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Due scosse alla veglia per Padre Pio
Il sisma nella notte a San Giovanni Rotondo. Nessun ferito
ROMA Nella notte tra martedì e
mercoledì la veglia di preghiera
dei cinquantamila fedelissimi di
Padre Pio convenuti in pellegri-
naggio al Santuario Santa Maria
delle Grazie a San Giovanni Ro-
tondo, in provincia di Foggia, nel
trentesimo della morte del frate
cappuccino in attesa di beatifica-
zione,èstatoturbatadaduescosse
di terremoto che secondo l’Istitu-
to Nazionale di Geofisica è stato
delV-VIgradodellascalaMercalli.
Laprimaèstataregistrataalle1.23
ed è stata nettamente avvertita ol-
tre che a San Giovanni Rotondo
dagliabitantidiManfredonia,San
MarcoiLamis,inprovinciadiFog-

gia, sino alla provincia di Bari. La
seconda scossa, del IV-V grado
della scala Mercalli, è stata regi-
strata ieri mattina alle ore 6.27, e
ha avuto comeepicentro il Garga-
no. La Sala operativa del Diparti-
mento della Protezione civile ha
effettuato una serie di controlli
presso i localiComandideicarabi-
nieri. Sonostatemolte le telefona-
te di cittadini preoccupati ricevu-
te dal Comando provinciale VV.F
di Foggia, ma non sono stati se-
gnalati danni alle persone e alle
cose.

L’eventosismicononhaprovo-
catoscenedipanicotrainumerosi
fedeli, anche perché è stato dibre-

ve durata. Anche se tra la folla che
assiepava l’interno del Santuario
visonostatiattimidipauraemolti
fedeli hanno deciso di uscire dalla
chiesa, ma, grazie anche all’opera
del servizio d’ordine, non si sono
registrate scene di panico o inci-
denti. «Perunmomentoabbiamo
visto le colonne della chiesa oscil-
lare fortemente. Quegli attimi a
noi che eravamo all’interno della
chiesa sono sembrati lunghissi-
mi»hadichiaratounodeifedeli.

Al momento della prima scossa
il superiore mondiale dei padri
Cappuccini, John Corriveau, che
hacelebratolamessa,stavatenen-
do la sua omelia. Dopo qualche

minuto padre Corriveau ha ripre-
so il suo discorso. In un’atmosfera
di grande emozione la veglia si è
protratta sino a notte inoltrata.
Grande emozione in tutti i mo-
menti della liturgia ma soprattut-
to all’ora della morte di Padre Pio,
le 02.30, un’ora dopo circa la scos-
sa di terremoto. Forse per il terre-
moto, molto più probabilmente
per il grande affollamento di al-
berghiepensioni,molti sonostati
i pellegrini che, al terminedi tutte
leattivitàliturgiche,hannodeciso
di trascorrere il resto della notte
dormendo all’aperto con sacchi a
pelo. Li ha svegliati, alle 06.27, la
secondascossaditerremoto.Il santuario dedicato a Padre Pio a San Giovanni Rotondo

REPORTAGE ■ Viaggio nei territori dell’Umbria e delle Marche a un anno dal disastro

Terremoto, dimenticati nei container
U n anno dopo - quello era il

mattinodel26settembre-
c’è la stessa aria fresca di

autunnoinarrivoneipratieden-
troiboschi,chequestastradasta-
tale numero 77 taglia con tor-
nanti dolci dall’Umbria e fin nel-
le pianure delle Marche. Il terre-
moto aveva questa gobba. L’epi-
centro, su in cima, nel valico del-
l’Appennino. Ad Assisi c’erano
giàduefratieduegeometrimorti
e sepolti sotto gli affreschi di
Giotto e Cimabue, venuti giù di
schianto nellaBasilica superiore:
ma era qui, al bivio conla via Fla-
minia, che si entrava nella trage-
dia. Qui c’erano quelli della Pro-
tezione civile e due Land Rover
parcheggiate di traverso. «Pru-
denza e buona fortuna...». Salivi
e, chilometro dopo chilometro,
attraversavi paesi e
frazioni crollate in
un fumo di calcinac-
ciedisperazione.

Oggi il fumo non
c’èpiùeicalcinaccili
hannomessi inordi-
ne. Tuttavia ciò che
resta delle case sbri-
ciolate è solo stato
meticolosamente si-
stematodietronastri
di plastica bianchi e
rossi. Le case, che le
scosse dinonogrado
della scala Mercalli
resero sbilenche, pendono anco-
ra sulla strada. Tratti di strada so-
no a senso unico alternato. Si
continua a transitare sotto ponti
di ferro, sotto puntelli di legno,
sfiorando desolati campi di con-
tainers e facce di vecchi storditi,
molli, rassegnati, seduti susedio-
ledacampo.

Un anno dopo, la sensazioneè
chequituttosiasoprattuttostato
messo in ordine. Organizzato.
Reso vivibile. Ma nulla o poco,
molto poco è stato ricostruito.
Niente è come prima e niente lo
sarà per anni. La sensazione è

precisa al chilometro numero 9
della statale 77. Località «Case-
nove».Lacasermadeicarabinieri
è sotto lo stesso cumulo di mace-
rie. Si sta in fila perché il palazzo,
laggiù all’angolo - completa-
mente inagibile - non è ancora
stato demolito. Chiuso un nego-
zio di merceria, uno di macelle-
ria,unoditabacchi.

Dice Mario Pellanzi, 46 anni,
abitante della zona: «Lo Stato ci
ha dimenticati. Certo, gli aiuti
furono immediati e formidabi-

li... Poi però tutto si è
come bloccato. Quel-
li della Protezione ci-
vile andarono via al-
l’inizio della prima-
vera dicendoci: tran-
quilli, ora comincerà
la ricostruzione...
Tuttavia,comesipuò
vedere, qui devono
ancora portare via i
calcinacci...».

Chi ha portato via
qualcosa, facendo
sparire tutto per sem-
pre, è stato invece il

terreno, la terra rossa, che «muo-
vendosi» in più punti, scivolan-
do, franando, ha letteralmente
modificato il panorama. Lungo
la statale 77, per questa ragione,
sono state costruite due varianti.
Unaè proprioall’ingressodiCol-
fiorito.

Qui, scendendo dalla macchi-
na, e camminando sull’asfalto,
non si avverte più alcun sinistro
ribollire sordo. La gente diceva:
c’ècome un dragochenonriesce
aduscireesbatte latesta.Eragen-
te molto terrorizzata. Ora è solo
stanca e nervosa. Il paese è intat-

to: cioè ancora inclinato, minu-
ziosamente lesionato, deserto e
spettrale. La famiglia Forti, che
gestisce il distributore Agip e un
bar - subitoevacuato-haprovato
a reagire, costruendo un nuovo

locale. L’hanno chiamato «For-
ti’spub».È inlegno,strutturaan-
ti-sismica.«Sì,vabene,laregione
Umbria ci ha aiutati... ma il con-
tributo è stato davvero mini-
mo...».

Più avanti c’è un nuovo super-
mercato «Crai», anch’esso in le-
gno. Ma alle finestre dell’hotel
«Lieta sosta» ci sono ragnatele.
Chiuso anche il ristorante. Ac-
canto, case mezzo diroccate. Ca-

ni randagi. Due contadine ven-
dono patate rosse - squisite - edel
buon farro. «Avevamo animali,
muccheemaiali,maquellanotte
crollò la stalla... Vivevamo con
poco, adesso viviamo con nien-
te...».

Si vive sempre nei containers,
quicomeadAnnifo,comeaCesi,
come a Sellano, come a Foligno,
come a Nocera Umbra, come a
Gualdo Tadino. Ma qui e a Cesi e
ad Annifo è più dura che altrove.
L’estate, in queste casette di la-
miera, èstatabollen-
te, soffocante. E l’in-
verno sarà come
quello passato, sotto
la neve e dentro a
battere i denti, a dor-
mire con tre pigiami
e la stufetta accesa,
chesenonc’èancora
scappato un corto
circuitoèpurocaso.

La verità è che ciò
che doveva essere
molto provvisorio
ha tutta l’aria di po-
teressereabbastanza
definitivo: nel campo di Annifo
hanno dipinto la chiesa prefab-
bricataehannofattounbel lavo-
ro allegro e colorato anche sulle
pareti dell’asilo - dieci bambini
iscritti - edellascuolaelementare
- 18 bambini. Il parroco, don Fla-
vioOrazi,dice:«Nonsifacciaim-
pressionare dalle decorazioni...
Sacosamidiconoivecchi?Midi-
cono che questi containers per
lorosonounaspeciedipre-sepol-
tura... Sono vecchi di montagna,
saggiefurbi,e l’hannocapitoche
nonavrannounacasanuovapri-
madiqualcheanno...».

Ma i vecchi almeno la notte
dormono. I bambini no. Si sve-
gliano e urlano, e alcuni urlano
proprio nel primosonno,perché
la prima botta dura, improvvisa,
quando tutto cominciò a trema-
re e sembrò che la terra dovesse
scoppiare, arrivò che era l’una e
26.

Poi ce ne furono altre e sappia-
mo bene che, per mesi, è sembra-
to un incubo senza fine. Ora la
terra trema senza spaventare.
Piccole scosse. Queste forse sì -
comediconogli esperti - «diasse-
stamento». L’ultima, martedì 8
settembre. Però è chiaro che il
prossimosabatonottesaràunsa-
bato speciale. Per l’anniversario
si stanno organizzando messe e
vegliedipreghiera.

A Sorifa, scendendo verso No-
cera Umbra, la stradi-
na che sale su al cam-
po containers l’han-
no chiamata«viadel-
laSperanza».C’èdav-
verobisognodiunal-
to tasso di speranza.
Sugli appunti resta
tutta la rabbia, la ras-
segnazione, tutto
l’avvilimento di que-
ste popolazioni che
dallo Stato italiano,
per adesso, hanno ri-
cevuto solo la con-
sueta, cospicua dose

di promesse.Va bene: laricostru-
zione ha bisogno di inevitabili
procedure burocratiche, distri-
buire milioni è un affare compli-
cato che può diventare sporco, e
allorabisognafarelecoseconcal-
ma eattenzione.Però nonèsem-
plice, per questi sfollati, mante-
nere la calma. Che poi: alcuni
neppure urlano. È come se certi
sopravvissuti stessero lentamen-
temorendodentro,nell’animo.

Un anno fa, questi erano terri-
tori sereni, rassicuranti edelicati.
Oggi sembrano dipinti da De
Chirico.Luoghiastratti,desolati.

L’opera di ricostruzione nei centri distrutti non è ancora partita
Ci si prepara ad affrontare un altro difficile inverno nel gelo dell’Appennino

DALL’INVIATO FABRIZIO RONCONE

24INT03AF04“I bambini
ancora
a scuola

all’interno
di strutture
in lamiera

”

“Sabato
notte

l’anniversario
con veglie

di preghiera
e messe

”
Una donna davanti alle macerie della sua casa Picchio/Ansa

Assisi riprende a vivere dopo mesi d’incubo
I frati sperano di riaprire la basilica per la Messa di Natale ’99, magari col Papa

Una città di container
Tutte le cifre dell’emergenza
■ TraUmbriaeMarche,nellezoneterremotatec’èormaidaunannouna

nuovacittadina,tuttafattadicontainer.Gli insediamentidiemergen-
zaincludonoinfatti4.834«moduli».Perlamaggiorpartesonoaduso
abitativo,poicisonoquellidiusosocialeequellidiservizio.Sonostati
tutti installatiacuradeldipartimentodellaProtezioneCivile.

InUmbria,icomunicolpitidalterremotosonostati26, leareeurba-
nizzate127(esitrattadiunasuperficieurbanizzatadi933milametri
quadri). Imoduliabitativi installatiperl’emergenzasono3.478,quelli
socialisono397,peruntotaledi3.875.

NelleMarche, icomunicolpitisonostati23eleareeurbanizzate
39, inunasuperficiedi223milametriquadri.Imoduliabitativisono
886,73quellisociali,peruntotaledi959.

Intotale, icomunicolpitisono49,leareeurbanizzatesono166ela
superficieurbanizzataèdi1.156milametriquadri. Imoduliabitativi
sonointutto4.364,quellisocialisono470.

Inpiù,cisonoleareesparse:401modulisonostati installativicino
alleaziendeagricole,poicisono62moduliscolasticie100modulidi
serviziopervolontari,vigilidelfuoco,presidisanitari,comunitàreli-
giose.Intutto,sonoaltri563moduli,peruntotalecomplessivodiap-
punto4.834.

Ieri, intanto,ilsindacodiAnconaepresidenteregionaledell’Asso-
ciazionenazionaledeicomuniitaliani,RenatoGaleazzi,haconsegna-
to,anomedell’Anci,608milionidi lireafavoredeiterremotati.Anche
l’AncidellaSardegnainvierà125milioni,destinatiallariparazionedi
strutturesocialineicomunidiUssitaeGagliole.Altriventiduecomuni
marchigianihannoricevutoil fruttodiraccoltefattedaenti localidial-
treregioni,peruntotaledi220milioni.

NOSTRO SERVIZIO
FRANCO ARCUTI

ASSISI Quella mattina il peggio
sembravapassato.Lanottelaterra
aveva tremato con estrema vio-
lenza,manellacittàdelPoverelloi
danninonapparivanodrammati-
ci. Certo, in basilica il terremoto
aveva lasciato i segni, tanto che i
frati avevano deciso di chiudereal
pubblico la parte superiore del
complesso francescano: due volte
mostravano evidenti le lesioni e
sul pavimento c’erano calcinacci
ovunque. Anche alcuni affreschi
del ciclo giottesco erano rimasti
danneggiati. La notizia dei danni
in basilica, battuta sin dalle prime
ore del mattino dalle agenzie di
stampa,avevagiàcominciatoafa-
re il giro delle redazioni. Nessuno,
ovviamente, avrebbe potuto im-
maginarequellochesarebbeacca-
duto alle 11,26. Nessuno poteva
prevedere che la terra sarebbe tor-

nataa tremare, econpiùviolenza,
forse due o tre volte maggiore ri-
spetto al sisma della notte. Invece
l’inattesoavvenne.

Labasilicatremòpaurosamente
e le due volte già lesionate crolla-
rono uccidendo quattro persone,
duefratieduetecnicidellaSoprin-
tendenza umbrachestavanocon-
trollando i danni del terremoto
della notte. Furono attimi terribili
che la mano ferma di Paolo Anto-
lini, l’operatore della emittente
Umbria Tv, impresse sul nastro
della sua telecamera. Immagini
che fecero il giro del mondo e che
al mondo fecero vedere l’Italia e
l’Umbria ferite nel loro cuore. La
Cnnletrasmiseinaperturadelsuo
più importante telegiornale. E co-
sì Assisi, città simbolo della pace,
divenne in quei giorni il simbolo
del terremoto in Umbria e nelle
Marche.

Per mesi la città fu come abban-
donata. Strade deserte e alberghi

vuoti. La paura
tenne lontani
abitanti e turi-
sti. Così al dan-
nodel terremo-
to si aggiunse
quello del crol-
lopressochéto-
tale delle pre-
senze.

Oggi Assisi,
come il resto
della regione,
sembra aver su-

perato i tragici giorni del 1997.
Lentamente la città è tornata a ri-
vivere. Anche le impalcature in-
torno alla basilica, montate per
mettere in sicurezza la struttura,
sonostate rimossee la ricostruzio-
ne è ormai avviata da un pezzo.
Per la basilica, comunque, è una
corsa contro il tempo. I frati fran-
cescani vorrebbero riaprirlaalcul-
to il prima possibile e Antonio
Paolucci, commissario del gover-

no proprio per la ricostruzione
della chiesa di San Francesco, non
nasconde il suo sogno: riaprirla
per la Messa della notte di Natale
delprossimoannoperunasortadi
informale apertura del Giubileo
2000, e i frati, per conto loro, non
fanno mistero del fatto che quella
Messa vorrebbero farla celebrare a
Papa Giovanni Paolo II, così tur-
bato e addolorato dalle ferite in-
ferte dal terremoto al simbolodel-
lacristianitànelmondo.

MaAssisinonècertamentesolo
la basilica. Il terremoto costrinse
alla chiusura quasi tutte le chiese
della città: templi del culto cristia-
no altrettanto noti e amati, dalla
cattedrale di San Rufino a San Do-
menico, sino alla basilica di Santa
Chiara, senza dimenticare la basi-
lica di Santa Maria degli Angeli,
sonotuttorachiusidel tuttoopar-
zialmente. In questi mesi molto
lavoro è stato fatto e i progetti di
restauro e consolidamento sono

quasi tuttipronti,tantocheLucia-
no Marchetti, vicecommissario
per i beni culturali, appare ottimi-
sta sui tempi degli interventi:
«Tutto sommatoadAssisi -hadet-
to - danni irreparabili non ce ne
sono, se si escludono i due affre-
schidellabasilicadiSanFrancesco
che, almeno in parte, saranno ri-
composti anche se non si sa anco-
ra severrannoricollocati sulledue
velechesistannoricostruendo».

La ricostruzione, ad Assisi, l’a-
spettano anche i circa1.700 senza
tetto, 450 dei quali vivono nei
campi container. Molti di loro
sperano di tornare al più presto
nelle proprie case, e la loro non è
unasperanzacampatainariavisto
che nei prossimi giorni, grazie al-
l’ordinanza commissariale per il
contributo di 60 milioni di lire, in
città potranno partire oltre 300
cantieri e altrettante famiglie, nel
giro di dodici mesi, potrebbero
tornareaviverenellelorocase.

■ GLI SFOLLATI
SONO 1.700
Stanno per aprire
i cantieri
per ricostruire
entro un anno
le abitazioni
di 300 famiglie


