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A Luzi il premio Lerici
Il poeta verrà festeggiato a Villa Marigola

Windpress
La stampa in Rete

Mario Luzi riceverà oggi il premio
Lerici Pea giunto alla sua quaran-
tacinquesima edizione. La ceri-
monia avrà luogo nel suggestivo
scenario di Villa Marigola. A illu-
strare i contenuti dell’opera del
poeta saranno GiovanniGiudicie
Stefano Verdino; l’attore Roberto
Alinghieri leggerà alcune liriche
dell’ultimo testimone della sta-
gione delle Giubbe Rosse e mae-
stro dell’ermetismo fiorentino. Il
LericiPeatornacosìdopounanno
diassenzaper iniziativadiseiami-
ciche lohannorilevatodaAlberta
Andreoli, costretta al forfait per
motivi di salute. Il prestigiosopre-
mio è nato nel 1952 per iniziativa

dell’editore Marco Carpena, dei
poeti Renato Righetti e Giovanni
Petronilli e sotto l’egida di Enrico
Pea ed èstato assegnato inpassato
ad autori come Caproni, Bellezza,
Crovi, Piersanti, Bertolani, Giudi-
ci, Turoldo. La giuria, presieduta
daRobertoPazzi,haassegnatoan-
che i palmares per i giovani autori
a Giacomo Leronni, Francesco
D’Apolito,LorenzoLeporatieMa-
rio Andressi. Il premio per i poeti
liguri nel mondo sarà consegnato
a Riccardo Olivieri. Inoltre Mario
Luzi inaugureràallaSpezia lanuo-
vaPalazzinadelleArticheospitala
mostra «Mattioli & Leopardi»,
apertasinoal19ottobre. M.Fe.

ROMA Dal prossimo martedì entrerà in funzione
un nuovo servizo Internet che si chiama Win-
dpress. Si trattadiunabancadati riccadi1000pe-
riodici e 16.000 sommari sempre aggiornati, che
consente la ricerca, attraverso i sommari, di tutte
le testate che hanno trattato i più svariati argo-
menti. Digitando anche una sola parola in pochi
secondilabancadatiforniràl’elencodegliarticoli
ricercati. Windpress sarà un servizio utile soprat-
tutto a giornalisti e addetti all’informazione per-
ché permetterà di conoscere tutto sulle testate:
numeri, prezzi degli arretrati e degli abbonamen-
ti, i costi degli spazi pubblicitari e anche in quale
edicole e librerie sono disponibili le testate. Win-
dpress, ideatodall’«EcodellaStampa»erealizzato
da Mediadata, aggiornerà nel primo anno circa
16.000sommaridi1.000testateconl’obiettivodi
raggiungere5.000consultazionigiornaliere.

Falsi gli inediti di Hemingway?
A nnullataieriinSussexun’astadimanoscrittiineditidiErnest

Hemingwayedivarioggettialuiappartenuti,annunciatacon
grandepubblicitàperil30settembre:secondodueesperti,è

tuttofalso.Lacasad’asteDenham’sdiWarnhamsiègiustificataspie-
gandochesonosubentratifattiimprevedibili,traproblemifami-
gliariedichiarazionichemettonofortementeindubbiol’autentici-
tàdellacollezione.Il«Times»diieririportasololegraviaccusedidue
specialisti:«èunatruffacolossale».Mario Luzi

Quei consumismi molto diseguali
Il rapporto dell’Onu denuncia gli squilibri che inceppano lo sviluppo
CRISTIANA PULCINELLI

D i checosahabisognounra-
gazzo per vivere bene?Pro-
viamo a stendere una lista:

cibo, acqua, casa, indumenti. Ibe-
ni materiali indispensabili sem-
brano uguali per tutti. Solo a pri-
mavista,però.Sequelragazzoabi-
ta in un paese povero del mondo,
la qualità della sua vita dipenderà
dal fatto di possedere un paio di
scarpe. Se vive in un paese ricco,
dal fatto di possedere un paio di
scarpeNike. Inentrambi icasipar-
liamodibenidiconsumo,manon
cistiamoriferendoallastessacosa.
Il «Rapporto 1998 sullo Sviluppo
Umano» elaborato dal Program-
ma di Sviluppo delle NazioniUni-
te esplora proprio questo territo-
rio sotto l’inequivocabile titolo: «i
consumiineguali».

Partiamodaundato: ilvillaggio
globale è uno spendaccione. Le
spesemondialiper il consumo,sia
privato che pubblico, si sono
espanse a una velocità senza pre-
cedenti in questo secolo. Negli ul-
timi 25 anni sono addirittura rad-
doppiate, raggiungendo la cifra di
24mila miliardi di dollari nel
1998.Lacosadipersépotrebbees-
sere positiva: il consumo è un
mezzo per lo sviluppo umano.
Chinonpuòacquistareunaquan-
tità minima di beni e servizi, non
gode di uno standard di vita de-
cente. Ma se si analizzano le cifre,
ci dice il rapporto dell’Onu, si sco-
pre che questo consumo è malato
di iniquità e di squilibrio. Un
esempio?Il20%piùriccodellapo-
polazione mondiale consuma il
58% dell’energia mondiale, il
65% dell’elettricità, l’87% delle
automobili, il 74% dei telefoni, il
46% della carne e l’84% dei gior-
nali. Il20%piùpoverodellapopo-
lazione consuma, in ognuno di
questi ambiti, non oltre il 10%.
C’è, dunque, una grandissima

parte della popolazione che non
solo non spende di più, ma che
presenta una carenza preoccu-
pante di consumi. Di quei consu-
mi che l’Onu ha individuato co-
me indispensabili per non cadere
in uno stato di povertà umana: ci-
bo, alloggio, acqua e indumenti, i
servizi igienici, le cure sanitarie, la
scolarizzazione e l’accesso alle in-
formazioni,itrasportiel’energia.

Cos’è che restringe le scelte di
consumo di milioni di persone?
Un reddito troppo basso, è la ri-
spostapiùfacile.Manonèl’unica.
Pensiamo ad esempio alle infra-
strutture: posso anche disporre di
moltibiglietti fruscianti,masenel
raggio di alcune miglia non esiste

un luogo dove poter acquistare i
farmaci chemiservono,morirò lo
stesso. Un altro elemento che fre-
na le opportunità di consumo è la
mancanza di tempo: in Africa e in
Asia le donne impiegano molte
ore per far fronte alle esigenze
quotidiane di energia e acqua e
non resta tempo per potersi dedi-
care all’istruzione. C’è poi l’infor-
mazione (senza di essa non c’è
mododisaperequalibenisonodi-
sponibili sul mercato) e le barriere
sociali (pensiamo alle limitazioni
imposte in base al sesso, alla casta
o all’etnia). Infine, ma non per or-
dine d’importanza, c’è il fatto che
buona parte delle decisioni sul
consumo domestico è nelle mani
di una sola persona. E questo può

rivelarsi una fonte di disparità al-
l’internodellafamiglia.

Così, in un mondo che ha visto
la spesa per il consumo crescere
stabilmente dal 1970 ad oggi ad
un tasso del 3% l’anno, troviamo
uncontinentecomel’Africa incui
il consumo pro capite, sia pubbli-
cocheprivato,èpiùbassodel20%
rispetto al 1980. Le disparità ri-
mangonoenormi,ancheseilcon-
sumo si è espanso più rapidamen-
te nei paesi in via di sviluppo che
nei paesi industrializzati, soprat-
tutto per quanto riguarda l’ener-
gia e il cibo. E, cosa ancora più
preoccupante, le contraddizioni
non sono solo tra paesi ricchi e
paesipoveri,maancheall’interno

degli stessi paesi ricchi: gli Stati
Uniti hanno un livello di consu-
mo alimentare tra i più elevati del
mondo,ma30milionidibambini
hanno difficoltà ad ottenere ogni
giorno il cibo di cui hanno biso-
gno.

Il consumo, dunque, fa male
quando non c’è. Come afferma il
Rapporto dell’Onu: «quando il

consumo diminuisce, la doman-
dasiriduceelacrescitaeconomica
vacilla». Ma potrebbe far male an-
che quando è eccessivo. Ad esem-
pio, diventando un’importante
fonte di esclusione sociale, grazie
al suo forte potere simbolico. Op-
pure impoverendo le famiglie: al-
cuni studi hanno dimostrato che
negliStatiUniti il redditonecessa-

rio a soddisfare le aspirazioni di
consumoèraddoppiatotrail1986
e il1994. Il fattoèche l’integrazio-
ne dei mercati avvenuta in questi
anni Novanta ha reso disponibile
un’ampia varietà di beni e ha dif-
fusostandarddiconsumointutto
ilmondo.Così, ilconsumodibeni
di lusso sta aumentando più rapi-
damente rispetto al consumo di
beni necessari. In India, ad esem-
pio, una ricerca del 1994 dimo-
strava che più del 70% delle fami-
glie contadine possedeva una ra-
dio, una bicicletta e degli orologi
dapolso, il57%possedevauntele-
visore,nonostanteidueterzidies-
se avessero redditi al di sotto della
soglia di povertà. Le famiglie così
si indebitano e si riduce il rispar-
mio (in Brasile, ad esempio, gli as-
segni scoperti sono aumentati sei
voltedal1994al1996).

Ci sono poi le conseguenze del
consumo eccessivo sulla salute: la
protezione del consumatore di-
venta sempre più difficile in un
mondo di beni prodotti in serie e
di informazioni scarse o distorte.
Il Rapporto ci ricorda che la pub-
blicità oggi è un affare da 435 mi-
liardi di dollari, che spesso è l’uni-
ca fonte di informazioni sul pro-
dotto.Unafonte,perforzadicose,
quasi sempre ingannevole. Non
bisogna dimenticare, infine, il
danno ambientale. Se la tendenza
degli ultimi 25 anni continuasse
inalterata per i prossimi 50 cosa
avverrebbe? Le risorse rinnovabili
sarebbero sempre più scarse: le fo-
reste lascerebbero postoai deserti,
i pesci scomparirebbero dai mari.
Insomma, le responsabilità del
nostro consumismo ricadrebbero
suinostrinipoti.

Un quadro drammatico? In
realtà, il Rapporto si chiude con
un’«agenda d’azione» dove ven-
gono riportati molti esempi di co-
me si possa «correggere» il merca-
to. Esperimenti limitati ad alcune
areedelmondo.Perora,sispera.

Nel grafico a sinistra troviamo rappresentati i consumi mondiali voce per voce: il 20% più ricco della popolazione (in grigio)
consuma l’86% dei beni. Il grafico di destra mostra invece le crescite relative: reddito e popolazione dal 1975 al 1995 sono
cresciuti meno dei consumi. E, tra i consumi, aumentano soprattutto quelli dei beni di lusso.

Preghiera e Coca Cola

LUIS SEPÚLVEDA

F redy Taberna aveva un
quaderno con una coper-
tina di cartone sul quale

annotava coscienziosamente
le meraviglie del mondo. Que-
ste erano più di sette, erano in-
finite e si moltiplicavano. Il ca-
so volle che nascessimo lo stes-
so giorno dello stesso mese e
nello stesso anno, ma divisi da
circa 2000 chilometri di terra
arida, dato che Fredy era nato
nel deserto di Atacama, quasi
alla frontiera che separa il Cile
dal Perù. Questa coincidenza
fu uno dei tanti motivi che ce-
mentarono la nostra amici-
zia.Un giorno, a Santiago, lo
vidi contare tutti gli alberi del
parco forestale e scrivere nel
suo quaderno che lungo il via-
le centrale c’erano 320 platani
più alti della cattedrale di Iqui-
que e che quasi tutti avevano
dei tronchi così grossi che non
era possibile abbracciarli. An-
notò anche che vicino al parco
scorreva il fresco fiume Mapo-
cho, e che metteva allegria ve-
derlo passare sotto i ponti di
ferro.

Quando mi lesse i suoi ap-
punti, gli dissi che era assurdo
citare quegli alberi dato che
Santiago aveva molti parchi
con platani altrettanto alti, se
non di più, e che trattare così
poeticamente il Mapocho, un
esile ruscelletto color del fango
che trascinava spazzatura e
animali morti, mi sembrava
uno sproposito.«Non conosci
il Nord, per questo non capi-
sci» rispose Fredy, e continuò
a descrivere i piccoli giardini
che portavano al colle Santa
Lucia. Dopo aver sussultato al-
lo sparo del cannone che ogni
giorno segnava il mezzodì di
Santiago, ce ne andammo a
bere birra a Plaza de Armas,
perché avevamo quella grande
sete che si ha sempre a ven-
t’anni.

Qualche mese dopo, Fredy
mi mostrò il Nord. Il suo Nord
arido e secco ma pieno di me-

moria e sempre disposto al mi-
racolo. Uscimmo da Iquique
alle prime luci di un 30 marzo
e prima che il sole (Inti) si le-
vasse sopra le montagne del
Levante, il vetusto Land Rover
di un amico ci portava sulla
Panamericana, dritta e larga
come un ago interminabile.
Alle dieci del mattino, il deser-

to di Atacama si mostrava con
tutta la sua splendida incle-
menza, e io capii una volte per
tutte perché la pelle dei Ataca-
meños appare prematuremen-
te invecchiata e segnata dai
solchi lasciati dal sole e dal
vento impregnato di salnitro.
Visitammo villaggi fantasma
con le loro case perfettamente
conservate. Le stanze in ordi-
ne, i tavoli e le sedie che sem-
bravano aspettare i commen-
sali, i teatri operai, le sedi sin-
dacali e le scuole con le lava-
gne disposte per la lezione che
avrebbe dovuto spiegare la re-
pentina fine dello sfruttamen-
to del salnitro.

«Di qui passò Buenaventura
Durruti. Dormì in quella casa e
parlò della libera associazione
degli operai» disse Fredy indi-
candomi una delle costruzioni
vuote.

Al cadere del giorno ci fer-

mammo in un cimitero che
aveva le tombe adornate con
secchi fiori di carta. Cognomi
castigliani, ayamara, polacchi,
italiani, russi, inglesi, cinesi,
serbi, croati, baschi uniti dalla
solitudine della morte e dal
freddo che cade sul deserto ap-
pena il sole sprofonda nel Pa-
cifico. Fredy annotava i dati
sul suo quaderno o verificava
l’esattezza dei precedenti ap-
punti.

Stendemmo i nostri sacchi a
pelo vicinissimo al cimitero e
ci sdraiammo a fumare e ad
ascoltare il silenzio e il borbot-
tio di milioni di pietre che, in-
fuocate dal sole diurno, scop-
piettavano all’infinito per il
violento cambiamento di tem-
peratura. Ricordo che mi ad-
dormentai, stanco di osservare
le migliaia di stelle che illumi-
nano la notte del deserto e, al-
l’alba del 31 marzo, il mio

amico mi scosse per svegliar-
mi.

I sacchi a pelo erano zuppi.
Domandai se aveva piovuto, e
Fredy rispose di sì, che aveva
piovuto come tutti i 31 marzo
di Atacama. Quando mi alzai,
vidi che il deserto era rosso, di
un rosso intenso, coperto da
fiori minuti color del sangue.

«Le rose del deserto. Le rose
di Atacama. Le piante riman-
gono sempre lì, sotto la terra
salata e fioriscono una volta
all’anno. A mezzogiorno il sole
le avrà già calcinate» disse Fre-
dy scrivendo tutto sul quader-
no.Quella fu l’ultima volta che
vidi il mio amico Fredy Taber-
na. Il 16 settembre 1973, tre
giorni dopo il golpe militare
fascista, una pattuglia militare
lo trascinò in un campo alle
porte di Iquique. A malapena
riusciva a muoversi. Gli aveva-
no rotto varie costole e un

braccio e non poteva quasi
aprire gli occhi perché il suo
viso era un ematoma omoge-
neo.

«Per l’ultima volta, si dichia-
ra colpevole?» chiese un aiu-
tante del generale Arellano
Stark il quale seguiva la scena
da vicino.

«Mi dichiaro responsabile di
essere un dirigente del movi-
mento studentesco, di essere
un militante socialista e di
aver lottato in difesa del Go-
verno costituzionale» rispose
Fredy.

Anni dopo, in un caffè di
Quito, un sopravvissuto all’or-
rore, Ciro Valle, mi raccontò
che quando fu colpito dalle
pallottole, Freddy stava can-
tando a squarciagola la Marsi-
gliese socialista.

Sono passati quasi 25 anni.
Forse Neruda aveva ragione
quando diceva: «Noi, quelli di
allora, non siamo più gli stes-
si», ma in nome del mio com-
pagno Fredy Taberna conti-
nuo ad annotare le meraviglie
del mondo su un quaderno
con la copertina di cartone.
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Fredy e le rose del deserto di Atacama
Davanti al plotone di esecuzione lo sentirono cantare la «Marsigliese»

IL RACCONTO
DI SEPÚLVEDA

L’amicizia
ventennale
tra un giovane
di Santiago
e lo studente
del grande Nord


