
26VAR04A2609 ZALLCALL 14 16:26:09 09/27/98  

Sabato 26 settembre 1998 4 METROPOLIS l’Unità

ARCHIVI/ 1

DON MILANI E I SUOI CONTADINI DEL MUGELLO
SUSANNA CRESSATI

■ L’ESPERIENZA DI BARBIANA

Il prete a quei poveri:
«Prima l’italiano
sennò non s’imparano
le lingue straniere»

H o un bambino io, che se lo vedeste, voi
piangereste tutti,perchèèpiccino,scriccio-
lino, di undici anni. Fa un’ora e mezza di

strada nel bosco, solo. Vien di lontanissimo, con
il suo lanternino a petrolio». Inverno 1954. Con
il lanternino a petrolio ogni mattina lo scricciolo
Luciano andava a scuola. La sua scuola e quella
di pochi altri suoi compagni, un po‘ di ogni età,
era la casa del prete, accanto alla chiesa di San-
t’AndreaaBarbiana.DonLorenzoMilani,appe-
na esiliato dal suo vescovo nell’eremo del Mugel-
lo,non aveva esitatoa compiere il suoprimopas-
sopastorale:aprirelascuola.

Convinse le famiglie.Apocoapocoarrivarono
i ragazzicontadini, figlidiunaterrapoveraespo-
polata, di genitori analfabeti, già provati alle fa-
tiche del lavoro quotidiano: «Abbiamo scelto la
scuola per lavorare meno», scrissero a Mario Lo-

di. Era una
scuola diver-
sa, austera,
secondo le pa-
role del suo
fondatore «fe-
roce e seria»,
«severamente
laica». L’ora-
rio era dalle

ottodimattinaallesetteemezzodisera,nienteri-
creazionenègiochi, tranneunpo‘discivolatesul-
la neve d’inverno e un bagno in una mini piscina
d’estate. Il calendario non lasciava spazi: 365
giorni l’anno, 366 negli anni bisestili, domenica
compresa, con un’ora di eccezione per la messa.
Era una scuola senza voti, senza pagelle, senza
promozioni o bocciature. Era una scuola con un

obiettivo:«Cercare il sapere soloperusarloalser-
vizio del prossimo». La materia principale erano
le lingue, «prima l’italiano perchè sennò non si
riesce ad imparar nemmeno le lingue straniere».
«Io faccio il parroco - spiegava nel 1962 don Lo-
renzoaldirettorididattici fiorentini - trovo l’osta-
colo della lingua e alla lingua mi dedico. Consi-
derando lingua tutti i problemi. La scuola da ca-
poafondo».

Nelle scuole di città andava Pierino, a Barbia-
na andava Gianni: «Lettera a una professores-
sa»,scritturacoraledeiGianniragazzidiBarbia-
na e del loro priore, colpì le coscienze dell’Italia
nel maggio del 1967. Una minuscola «scuola di
classe» smascherava la grande «scuola di clas-
se». Don Lorenzo morì il 26giugnodel 1967 edè
sepolto a Barbiana. Non ci fu un solo caso di
«mortalitàscolastica»nellasuascuola.Don Milani tra i suoi ragazzi nella casa-scuola di Barbiana

A scuola i dialetti fanno la differenza
Da Varese a Nuoro l’uso della lingua locale per dividere o unire
GIAMPIERO ROSSI

MILANO Immersanelverde, isola-
tapersinodallepochecasechefor-
mano il paesino di Calcinate del
Pesce, in provincia di Varese, ha
aperto i battenti la “Scuola Bosi-
na”, cioè “Varesina”, un’elemen-
tare privata da 350 mila lire al me-
se. Il suonodellaprimacampanel-
la ha richiamato nelle tre classi
soltanto 25 alunni, tra prima, se-
conda e ciclo di terza, quarta e
quinta riunite. I lorogenitorihan-
no scelto di iscriverli qui perché
c’è lo scuolabus, il laboratorio in-
formatico, perché si farà del giar-
dinaggio, perché ci sarà un picco-
lo zoo di animali da stalla, perché
si studia l’inglese e soprattutto
perché nella scuola Bosina si stu-
dieranno la storia, la cultura e la
lingua locali. Il dialetto di Varese
attraverserà le lezioni, e con l’”A-
becedari” (edito dall’associazione
Libera Scuola Popolare Padana) i
bimbiimparerannoarisponderea
domandecheaccompagnanosce-
nedivitaquotidianadelvaresotto
«diuna volta»,del tipo: «Chi l’è ca
al fa i zòcur?»e«Chil’èca l’è rabia-
da?». Chetradotto significa: chi fa
gli zoccoli? Chi è arrabbiata? Ri-
sposte: «L’om»
e«ladona».

«Questa
non è la scuola
della Lega,
semplicemen-
te si offre la
possibilità a
questi bambi-
nidistudiarela
storia non solo
dei romani ma
anche degli in-
subri, chevive-
vano qui e hanno fatto tante belle
cose, e poi di conoscere la loro lin-
gua, e magari di insegnarla ai loro
genitori». A spiegare che «questa
non è la scuoladella Lega», però,è
proprio il segretario provinciale
della Lega Nord di Varese, Gian-
giacomo Longoni, che fa gli onori
di casa ai curiosi, accompagnato
da Alessandra Bortolan, «una
mamma», nonché coordinatrice
didattica, nonché consigliere co-
munale leghista.Traquei25alun-
ni, tra l’altro, ci sono anche i due
figli di Umberto Bossi che, ironia
della sorte, fino a pochigiornipri-
ma risultavano iscritti alla Scuola
Europea, a pochi chilometri di di-
stanza in linea d’aria ma ad anni
luce per l’ampiezza dell’offerta
culturale. Quella di Calcinate del
Pesce non è la prima esperienza
scolastica che esalta le “differen-
ze”alpuntodafarnemotivodiau-
toisolamento culturale: i “nemi-
ci” venetidiBossihannomesso in
piedi qualcosa di simile a Rosà, in
provincia di Treviso, terra dove la
Liga rastrella l’80per centodeivo-
ti ma non riesce a convincere più
di 12 famiglie a iscrivere i propri
bimbi nella propria scuola priva-
ta. «Qui si pratica quella che io
chiamo la “pedagogia del radic-
chio” - spiega Raffaele Iosa, ispet-
tore del ministero della Pubblica
istruzione,venetodi origine -cioè
quel metodo educativo che parte
dal territorio e dal dialetto locale
perpoierigereunmurochesepara
dalrestodelmondo.Sipartedall’i-
dea che esista una differenza irri-
ducibile, un assioma basato sul
principio di”sangue e terra” che

usavano anche i nazisti. Ma nel
Veneto, in Friuli e in altre regioni
d’Italia esistono ormai molte
scuolechefannolestessecosecon
l’obiettivo radicalmente opposto:
aibimbi offrono strumenti per ca-
pire chi sono e da dove vengono,
per far acquisire loro quell’identi-
tà e quella dignità culturale che
serviranno per scoprireeaffronta-
re tutto il mondo. Ma senza creare
miti inesistenti, mostri fantastici
che fanno perdere il senso del rea-
le. Altrimenti il rischio è quello di
fare di questi bambini non dei
viaggiatorimadei turisti, chevan-
no dappertutto sempre con i loro
spaghetti senza avere la curiosità
peripiattilocali».

Infatti da Oderzo a Sauris (in
Friuli), dall’Alto Adige a Trieste,
sono tantissime le scuole che ri-
corrono al bilinguismo didattico
per ragioni legate alla storia della
zona (i paesidiconfineo levalli in
cui si parla il ladino) e al recupero
deldialetto e della conoscenza del
territorio. «Il dialetto è un codice
culturale -precisa Iosa -aiutaafor-
nire un punto di partenza: molte
scuole hanno in programma uno
studio comparativo del dialetto
venetoedella linguaitalianaedel-
le altre lingue, per scoprire così

che esistono
termini dialet-
tali intraducibi-
li che esprimo-
no concetti o
stati d’animo
che sfuggono
alle altre lingue.
E lo stesso vale
per le ricerche
d’ambiente: si
parte dalla pro-
pria terra senza
mai negare il

mondo». Quindi anche dentro le
scuole su cui sventola indiscussa
la bandiera italiana si fa lezione in
veneto, friulano, ladino, sloveno
e tedesco. A Resia, vicino a Tarvi-
sio, addirittura in russo. I ragazzi
diquellepartihannobenchiare le
differenze tra la propria storia e
quella dei vicini austriaci, per
esempio, ma non imparano a sta-
bilire quale possa essere ritenuta
«migliore», «quella giusta» da
contrapporreaun’altra.

La chiave di lettura per capire
l’importanza di un dialetto, anzi
di una lingua locale, per spianare
la strada della conoscenza potreb-
be essere la Sardegna, dove esiste
unaleggeregionalechetutelailbi-
linguismo. Nella provincia di
Nuoro, inparticolare, studi recen-
ti hanno rivelato grandi difficoltà
di apprendimento in quei bambi-
ni,perchéascuolaparlavanol’ita-
liano,unalinguadiversadaquella
famigliare e quotidiana. «L’intro-
duzione della lingua sarda a scuo-
la - racconta Ivo Vacca, della Cgil
scuola regionale - è stato lo stru-
mento decisivo per facilitare lo
studio, per insegnare loro l’italia-
no e tutto il resto: il sardo è stato il
primo strumento per partire alla
scoperta di tutta la cultura dispo-
nibile al mondo. La storia della
Sardegna non viene insegnata co-
me spunto per l’isolazionismo -
spiega il sindacalista - ma come
puntodipartenzapernonsentirsi
poi persi rispetto al resto d’Italia,
persaperecosasièstatinelpassato
e come si è arrivati alla situazione
attuale.Poiognunonetrae lecon-
clusionichevuole».

DARIO CECCARELLI

MILANO Ritorno alla radici? No,
solo autoemarginazione e isola-
mento.Unpericolosoemaniacale
segno di asfissia culturale. Come
chiudere le finestre in una giorna-
ta di sole. Il mondo si intreccia, si
trasforma per sviluppare nuove
energie. Qui succede l’opposto: si
torna indietro spacciando questo
viaggio a ritroso come una risco-
pertadellapropriacultura.

Edoardo Sanguineti, docente di
Letteratura italiana all’Università
di Genova, boccia senza possibili-
tà d’appello l’esperimento varesi-
no. Propagandismo e folclore a
parte, lo trovasoprattuttodiretro-
guardia e non esportabile. «Qual-
che giorno fa» commenta Sangui-
neti «ho incontrato a Malmoe in
Svezia una ragazza che partecipa-
vaaunmeetingditraduttori.Nata
in Svezia, da padre marocchino e
madre francese, questa ragazza è
un perfetto esempio di come il

mondo evo-
luto si stia ri-
mescolando.
Ecco, per
contrasto,
pensando a
questa scuola
voluta dalla
Lega,hosubi-
to pensato al-
la vita di
quella ragaz-
za. Lei incar-
na un’evolu-
zione dalla quale i bambini di Va-
reserischianodiessereesclusi».

Insomma, un’idea da butta-
re. Ma se al di là della propa-
ganda provassimo a conside-
rarla come un legittimo ten-
tativo di recuperare il pro-
priopassato?

No, non ci sto. Io capirei questa
scuola se avesse una sua naturale
spontaneità, se cioè in questa zo-
naci fosseuneffettivodesideriodi
riscoprire lapropriacultura, leori-
gini, il dialetto. Ma io non vedo

queste pulsio-
ni. In una si-
tuazione co-
me quella at-
tuale, simili
vicende ri-
schiano di as-
sumere una
coloritura lie-
vemente ma-
niacale e in
qualche caso
delirante.
Questo espe-

rimento è indice di una mentalità
veramente marginale che non
troverebbe risposta in nessuna
parte del mondo civile. Quando
ero ragazzo andavo inaltamonta-
gna dove c’erano dei montanari
che vivevano in baite completa-
mente scollegate dal consorzio ci-
vile. Perfino le onde radio non ar-
rivavano lassù.Ecco, con la scuola
di Bossi, mi sembra di tornare a
quell’isolamento. Uno si doman-
da: maè necessario puntareaque-
sto tipo di isolamento, quando da

sempre l’articolazione dei lin-
guaggi e ladiffusionedellacultura
fannoricchezza?»

Non è che forse stiamo esage-
rando? In fondo vogliono-
studiaresolostoriaedialetto
locale, c’è anche il giardino
botanico,lozoo...

No, non direi. A questo proposito
vogliodireun’altracosa,piùdain-
segnante che da studioso di lette-
ratura. Nelle elementari adesso è
già normale privilegiare lo studio
delproprioambitolocale: imonu-
menti in piazza, i musei cittadini.
Seunragazzodevefareunaricerca
si muove dove ha più confidenza.
Un passo alla volta. Dopo ne farà
un’altra sulla storia delle Indie.
Così, più avanti, i ragazzi appro-
fondirannopiùlastoriaitalianadi
quella europea, e quella europea
piùdiquelladelCongoedellaTer-
ra del Fuoco. Quando insegnavoa
Salerno, io spiegavo ai miei allievi
di conservare i proverbi, di regi-
strare i canti vivi, di fare dei buoni
eserciziditraduzione...».

Ah, qui si traduce benissimo,
c’è anche un abecedario in
varesotto. Una vera chicca,
unanovitàassolutanelsetto-
rescolastico...

«Nonscherziamo,quic’èilrischio
che si rovescino le cose. Che di-
venti importantesapereildialetto
a spese dell’italiano o magari di
quell’inglese che hanno opportu-
natamente innestato nei pro-
grammi.LostoricoHobsbawmha
scritto un stupendo saggio “L’in-
venzione della tradizione»dovesi
dimostra che il famoso gonnelli-
no scozzese è una cosa ottocente-
sca inventata perchè gli scozzesi
volevano spingere sul loro nazio-
nalismoedarsiunatradizione.Un
po‘ come Mussolini che ci voleva
tutti romani o figli della lupa.
Queste cose sono pericolose già a
livellonazionalistico, figuriamoci
se la cosa diventa municipalisti-
ca».

Eallora? Il dialetto deve esse-
resepolto?

«Non dico che debba essere re-
presso, però a scuola lo tratterei
come un residuo culturale a cui
prestare attenzione per capire
molte cose, più o meno come si
studia l’etimologia di una parola.
Se io dico che “disastro”, parola di
origine astrologica che vuol dire
”astro cattivo”, io faccio un bel-
l’acquistoculturaleperchémiren-
docontodicomenasceesitrasfor-
ma una parola. Ma se uso questa
scoperta solo per rinchiudermi
nello studio dell’astrologia, allora
non ci siamo. Qui c’è l’equivoco.
Separtiamodaundettaglioperar-
rivare a un orizzonte più ampio, e
poi alla famosa globalizzazione,
facciamounpassoavanti.Maseal
postodiarrivareaunavisionepia-
netocentrica finiamo a una visio-
ne insubriocentricaci facciamori-
deredietrodatuttoilmondo».

Maleipensachequestasiaso-
lo un’iniziativa propagandi-
stica?

«Sì, secondo me è solo propagan-
distica.Chegliarricchitidellabor-
ghesialombardanonvoglianopa-
gare le tasse questo è umano, per-
ché a nessuno piace pagarle. Ma
da quia pensare che questa scuola
rappresenti una richiesta autenti-
ca,cenecorre.Nonvolerpagare le
tasse non significa chiudersi inun
dialetto. Cerchiamo di trovare
unasoluzioneequa:èverochesia-
mo supertassati, ma partire da qui
per creare artificialmente un mo-
vimento culturale vuol dire corre-
re verso la rovina. In un mercato
mondiali che, come è sotto gli oc-
chiditutti,haunafragilitàesaspe-
rata, ci andrei piano con queste
autarchie scolastiche. Se non reg-
gono i mercati dell’Asia, figuria-
moci se regge quest’angoletto di
Padania. Noto insomma un in-
quietante corrispondenza tra il
delirio politico e quello culturale.
Questi industriali, che vogliono
far studiare i figli nel loro ambien-
te, non si rendono conto delle pe-
santi conseguenzeacui licondan-
nano».

CisonoancheifiglidiBossi...
«Già, poveretti. I padri nessuno se
li può scegliere... Ma per fortuna,
raggiugendo la maggior età e ma-
gari leggendo qualche libro, i figli
prendono la loro strada. E magari
studiando l’inglese, a dispetto di
tutto, capiranno che è meglio an-
dareaLondrachestudiareaCalci-
natedelPesce...».

La
pace

Marzabotto
docet

Una scuola di
pace in uno dei
luoghi italiani
più segnati dal
dolore e dallo
strazio della
guerra: accade
a Marzabotto,
dove 770 civili
furono massa-
crati dai nazifa-
scisti nell’ecci-
dio che si con-
sumò nella zona
di monte Sole.
Proprio a monte
Sole nasce una
scuola che sarà
allo stesso tem-
po osservatorio
di ricerca sulle
cause dei con-
flitti e laborato-
rio di educazio-
ne e formazio-
ne. In particola-
re, l’osservato-
rio promuoverà
studi e ricerche,
convegni scien-
tifici, seminari,
incontri. Nella
sede del parco
è già attiva
un’aula didatti-
ca intitolata a
don Giuseppe
Dossetti: acco-
glie ogni anno
circa 7 mila stu-
denti che ven-
gono introdotti
ai temi della
storia del terri-
torio.

■ ALLA «BOSINA»
CON I FIGLI DEL SENATUR
In Lombardia e Veneto nascono
le private volute dalla Lega
In Friuli e Sardegna
il bilinguismo didattiico
come punto di partenza
per rapportarsi col resto del mondo

L’INTERVISTA

Sanguineti: «Poveri ragazzi di Calcinate...»
■ IL LETTERATO
E POETA
Bimbi isolati
dal mondo civile
mentre pluralità
di linguaggi
e cultura diffusa
creano ricchezza


