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GLI IRRECUPERABILI DEL «SOR MAE’» BERNARDINI
ROBERTO MONTEFORTE

■ STORIA DI PIETRALATA

Nella borgata romana
arriva dalla Sardegna
il maestro Albino
per la sfida impossibile

S cuolaelementare«VittorioVeneto»diviaPo-
monaaPietralata,borgataallaperiferiadella
capitale, anno scolastico 1960-61,dalla Sar-

degnaarriva ilmaestroAlbinoBernardini. Il diret-
tore didattico gli assegna una classe impossibile:
unaterzadi tredici ragazzidifficili,gli«irrecupera-
bili», gli scarti della scuola, pluriripetenti che pre-
feriscono la strada o il lavoro ai banchi di via Po-
mona, quasi una caserma. Ma il maestro Bernar-
dini, «sor mae’» come lo chiamano i ragazzi, ac-
cetta la sfida, li conquista uno per uno, costruisce
con loro un rapporto di fiducia, riesce a portarli a
scuola per un anno intero. La sua «classe differen-
ziale»diventeràunmodellopedagogicocherivolu-
zioneràlascuoladell’obbligo, resofamosograziea
«Un anno a Pietralata», il libro che Bernardini
scriverà nel ‘68 che racconta quell’esperienza dal
qualenel1973VittorioDeSetaricaveràper latele-

visione«Storia
di un mae-
stro», interpre-
tato magi-
stralmente da
Bruno Cirino.
«Il maestro di
Pietralata»
trasformò la
violenza adul-

tadiquei ragazzi incuriositàper lastoriae lescien-
ze. Per loro l’anno scolastico 1960-61 è stato un
anno di scuola vera, forse l’unico. Un’esperienza
che, racconta lo stesso Bernardini, fu molto dura
all’inizio. I ragazzi avevano alle spalle una storia
scolastica tremenda. Il maestro era stato uno che
«sene fregavadi loro», che li picchiava, si sentiva-
no trascurati.Nonsi fidavano.Malecosecambia-

rono. La scuola di Bernardini ruppe gli steccati,
aprì le sueporte:passeggiatelungoil fiumeAniene,
la raccolta degli insetti.... Non erano più i «piccoli
delinquenti»comevenivanochiamati,maragazzi
schietti e sinceri.Lachiavedi tutto?L’incontro e la
comprensione reciproca, paritaria. Anche l’inse-
gnantedovevaavvicinarsiaglialunnie«sormae’»
voleva capire la loro vita. Inizia così un dialogove-
rochecoinvolgeancheigenitoriedèlaprimavolta.
Un lavoro importante ma spesso non compreso
quello di Bernardini che, per difendere le«gite sen-
za permesso», si scontra con l’autorità didattica. I
ragazzi capiscono che «sor mae’» è dalla loro par-
te. Lui va a trovarli nelle loro case e loro lo accom-
pagnano ingiroper la loro borgataa cercare i com-
pagni che non frequentano eche lui convincea tor-
nare a scuola. Era il 1960, un anno solo di scuola
cheperòhacambiatomoltevite. Il maestro Albino Bernardini con i suoi allievi

Tutto il mondo raccolto in una classe
Vita quotidiana di istituti sperimentali dove si mescolano razze e culture
GIAMPIERO ROSSI

MILANO Il piccolo eritreo aveva
decisodirispettareilRamadanper
la prima volta nella sua vita, tro-
vando subito solidarietà nei suoi
compagni. Durante la visita a un
museo, un’insegnante si è accorta
che il bimbo era in crisi ipoglice-
mica: «Bevi almeno un po‘ di ac-
qua zuccherata - gli ha suggerito e
ilragazzinohaseguitoilconsiglio,
subito imitato da uno dei suoi in-
separabili amichetti. Passa qual-
che minuto e la strana coppia ita-
lo-eritrea sparisce: li ritrovano al
bar, immersi in due tramezzini
multistrato. «Ma tu non stavi di-
giunando?», chiede la maestra.
Ma la replica arriva dal romanissi-
mo compagno: «A professore’,
mo‘avemorottope‘’nattimo....».

Le scuole dove le razze, le storie,
le culture si mescolano sulla spin-
taprepotentedeimassicciarrividi
bimbi da ogni parte del mondo,
sonoricchedisiparietticomeque-
sto. La quotidianità di contatti
ravvicinati con coetanei portatori
di abitudini e mentalità tanto di-
verse finisce, infatti, per generare
ibridi del tutto originali. Che però
costituiscono passi decisivi per
l’integrazionedelfuturo.

La scuola media sperimentale
diretta da Lia Di Renzo, nei pressi
delColosseo,dovedaannisi lavo-
ra sull’integrazione culturale. In
quelle classi - 12 per bambini e 5
per adulti - è rappresentatotutto il
mondo: Asia, Africa, Americhe e
Oceania. Per 14 delle 30 ore setti-
manali di lezione un secondo do-
cente affianca il titolare della cat-
tedraesidedicaalleattivitàchefa-
voriscono la conoscenza recipro-
ca. «Siamo partiti dagli elementi
comuni a tutti: il corpo, le piante,
gli animali e soprattutto il cielo,
dalla mitologia all’astronomia,
perché il cielo è uguale per tutti».
Poi si passa alla storia: ed ecco che
ilmedioevononèpiùsoltantoita-
lico, ma anche cinese e giappone-
se, che il colonialismo può essere

letto da un
punto di vista
opposto a quel-
lo dei coloniz-
zatori, che le
”invasioni”
barbariche di-
ventano “tra-
smigrazioni”.Il
tutto interval-
lato da feste
(Natale, Rama-
dan, capodan-
no cinese) con

tanto di menù , balli e giochi dei
paesid’origine.

Sempre a Roma, nel popolare
quartiere di Centocelle, la scuola
elementare di via Ferraironi lavo-
ra da anni sul fronte dell’integra-

zione dei bambini Rom, anche in
questo caso con il coinvolgimen-
to (più difficoltoso) dei genitori.
«Ma non è una scuola per nomadi
-precisa ladirettriceSimonettaSa-
lacone-cisiamoimpegnatineldi-
versificareemigliorarel’offertadi-
dattica a partire dall’esigenza di
integrare i Rom, ma proponendo
strumenti di apprendimento fon-
damentali ancheagli italiani».Ec-
co,dunque,ilcorsodidanzeslave,
il burattinaio Rom che insegna la
sua arte ai bambini, giochi mate-
matici e mnemonici nei quali gli
zingari primeggiano, la mortalità
scolastica nel vicino campo no-
madi che cala vistosamente, le
donne Rom che restano a scuola
finoalle21elascianoifigliagliuo-

mini.«Quinon
è mai sparito
uno spillo, per-
ché considera-
no la scuola
una cosa loro, e
quando finisce
il ciclo qualcu-
novieneachie-
derci aiuto per
continuare, gli
italiani li aspet-
tano ogni volta
che partono,

insomma, i bambini si parlano,
imparano a convivere e forse po-
trannofarloanchedaadulti».

Esperienze analoghe esistono
anche a Milano, Torino, Genova.
In Lombardia è stato varato ilpro-

getto “Ego-etnocentrismi”, cioè
unprogrammadidatticochemira
a favorire la conoscenza di sé e,
contemporaneamente,deglialtri.
«Perché oltre ai giochi, alle mani-
festazioni esteriori - spiega la pro-
fessoressa Maria Rosa Del Buono -
occorre intervenire sugli atteggia-
menti».Mal’interculturascolasti-
ca è ormai piuttosto diffusa anche
lontano dalle grandi città. In To-
scana, per esempio, dove vivono
tantissimicinesi.ABagnoaRipoli,
a Campi Bisenzio, a Prato, le scuo-
le sono tappezzate da draghi e
ideogrammi. Ma anche qui non
mancano feste ecumeniche, dove
famiglie di musulmani, cattolici
edebrei si incontranoalle rispetti-
vericorrenzereligiose.

LA TESTIMONIANZA

Possiamo approfittare della peste
per raccontarci storie

A
Bologna

La stanza
dei genitori

In Inghilterra si
chiama “Pa-
rents and par-
tners”, a Bolo-
gna “La stanza
dei genitori”. È
un’esperienza
pilota che nel
capoluogo emi-
liano viene mes-
sa in pratica
dall’associazio-
ne Cd-Lei, cen-
tro di documen-
tazione e labo-
ratorio di edu-
cazione inter-
culturale. Se la
scuola concede
un’ aula da au-
togestire, ven-
gono organizzati
incontri, feste e
spettacoli tra
genitori e bimbi
di diverse etnie
finalizzati alla
reciproca cono-
scenza. I temi
trattati spazia-
no dalla cucina
alla religione.
Un progetto di
integrazione,
uno dei tanti
che Cd-Lei sta
praticando nel
cuore della so-
cietà “mista”.
Un’esperienza
che incontra
molte difficoltà
ma ha avuto il
riconoscimento
della Comunità
Europea. In set-
te anni di attivi-
tà l’associazio-
ne, sostenuta
dagli enti locali
ma retta dal vo-
lontariato, ha
coinvolto quasi
1.400 insegnanti
di ogni ordine
scolastico e mi-
gliaia di famiglie
immigrate e in-
digene. L’asso-
ciazione si è
dotata di una
biblioteca itine-
rante su usi e
culture delle più
diverse etnie,
che viene mes-
sa a disposizio-
ne delle scuole
che ne facciano
richiesta e pre-
sentata con un
sistema di spet-
tacolarizzazione.

FRANCO LORENZONI *

A me nonscandalizza l’ideachesi possa fondare una
scuolapadana,maunaqualsiasiscuolacheprogram-
maticamente nasca per combattere contro altre cul-
ture. Comunque è assai serio il tema di come si
trasformeranno le nostre scuole in una società
che sta rapidamente diventando multietnica. È
peccato, ad esempio, che non si sia quasi parlato
della scuola tunisina aperta a Mazara del Vallo,
dove i bambini imparano a scrivere in italiano e
nella loro lingua madre.

Da tre anni, a Palermo, mi è capitato di affron-
tare alcuni di questi problemi con un gruppo di
stranieri immigrati. Per affrontare il tema delle
differenze culturali, ci siamo proposti di ritornare
ad un sapere e a un’arte antica: l’arte dell’ascolta-
re e del narrare. Pur facendo grande uso della pa-
rola, si dà assai poco spazio alla narrazione nella
scuola, anche se sono in molti a sostenere che il
pensiero narrativo è fondamentale rispetto all’ac-
quisizione di molte conoscenze.

Per confrontarsi con una società plurilingue,
credo che la scuola debba ripensare radicalmente
a se stessa. A Palermo, stimolando ragazzi e inse-
gnanti sul terreno della narrazione orale, ci siamo
accorti quanto poco ascolto circondi i ragazzi,
non solo stranieri. Abbiamo scoperto quanto sia
forte la necessità di raccontare e di raccontarsi e
quanto poco la scuola dedichi tempo e offra spazi
perchè i ragazzi si conoscano e conoscano gli al-
tri, quanto poco tempo noi insegnanti dedichia-
mo alla conoscenza reciproca.

Un’insegnante, nel valutare lo straordinario
impatto che ha avuto la presenza in classe di un
animatore straniero, ha dichiarato che, durante il
laboratorio di narrazione, ha avuto la sensazione
di conoscere i suoi allievi per la prima volta. «Fi-
nora- ha aggiunto- li avevo solo visti solo scola-
sticamente». Una scuola capace di vedere solo sco-
lasticamente i suoi alunni non funziona. E compie
particolari danni verso chi è o si sente diverso.
Come comportarci, ad esempio, con bambini e
bambine che hanno memoria di altri suoni e si-
gnificati alle spalle, perchè in casa hanno genitori
che parlano e pensano in una lingua diversa dalla
nostra? Si tratta solo di attrezzarci ad insegnare
meglio l’italiano o, piuttosto, di domandarci se le
nostre istituzioni educative siano in grado di di-
venire, prima di tutto, luoghi di ascolto, dove si è
capaci di “perdere tempo” nel lungo itinerario
della conoscenza reciproca, luoghi dove la bella
frase secondo cui la diversità è una ricchezza sia
davero compresa e praticata? Praticarla è assai
difficile, perchè i bambini stranieri sanno che la
diversità, per loro, è molto spesso sinonimo di di-
scriminazione. Capita così che in molti tentino la
strada di una rapida assimilazione negando una
parte di sè, pur di essere accettati.

Allora c’è un grande bisogno di rimescolare le
carte. È stato interessante il fatto che a proporre
questo ritorno all’oralità siano stati stranieri che
provenivano da paesi dove è ancora fortissimo il
peso della narrazione come strumento di cono-
scenza. Salman Rushdie ha scritto che «sperimen-
tare una qualsiasi forma di emigrazione significa
ricevere una lezione sull’importanza di tollerare il
punto di vista degli altri. Si potrebbe quasi dire
che l’emigrazione dovrebbe costituire l’allena-
mento per tutti gli aspiranti democratici».Sareb-
be grave che la scuola rinunciasse a questa lezio-
ne di democrazia, perchè è il primo e principale
luogo di icnontro tra stranieri e italiani. Un luogo
dove ci si può educare alla sensibilità, ma accade
anche che ci si ammali della crescente peste del-
l’intolleranza. Se ha ancora senso difendere il
ruolo della scuola pubblica, è perchè costituisce
un luogo obbligatorio di incontro dove forse, co-
me durante la peste, capitò ahli ospiti rinhiusi di
Boccaccio, possiamo approfittarne per raccontar-
ci storie, anche in lombardo perchè no?

* maestro elementare
coordinatore della casa-laboratorio di Cenci

■ DUE ESEMPI
A ROMA
Qui si festeggia
il Ramadan
e le invasioni
dei barbari
diventano
trasmigrazioni

■ ELEMENTO
COMUNE
Parliamo
di animali, piante
ma soprattutto
di astronomia
perché il cielo
ci rende uguali

L’INTERVISTA

La preside : «Quando la diversità è il compagno di banco»
■ ROSSELLA
CARBOTTA
Per tre anni
ha insegnato
in via Bianchi
nel fortino
milanese
della droga

«L’intercultura non significa sol-
tanto accettare e alfabetizzare i fi-
glidei cinesiodeimarocchini,qui
si tratta di agire su una fase forma-
tiva fondamentale, durante la
quale ibambiniacquisisconoipa-
rametri che adotteranno nel rap-
portarsi con gli altri, con il mon-
do,conlarealtàchelicirconderà».
Rossella Carbotta è preside in una
”normalissima” scuola media mi-
lanese. Ma il suo curriculum pro-
fessionale comprende una lunga
seriediincarichi inpuntidifficilis-
simi dell’area metropolitana. So-
prattutto i tre anni vissuti eroica-
mente tra leparetidelpiccolopre-
fabbricato di via Bianchi, cioènel-
la scuola media che sorgeva nel
quartiere periferico che era stato
battezzato«il fortinodelladroga»,
dove vivevano famiglie in odor di
mafia, una comunità di Rom, una
generazione di alunni provenien-
ti da situazioni familiari disastro-
se. E doveauncertopuntosi è tro-
vataadavereunascolarescadisoli
ragazzi “difficili”, (nomadi e stra-

nieri compresi) con pochi inse-
gnanti coraggiosi (e qualche fug-
gitivo) e l’ostilità del provvedito-
ratoagli studi,chequellascuoladi
frontiera la voleva chiudere, can-
cellando così l’ultimo riferimento
istituzionale da a un quartiere do-
ve lo Stato è uno sconosciuto. In-
somma, una preside che ha fatto
tanta “prima linea” e che conosce
bene il valore del suo lavoro in
quegliambienti“difficili”.

Professoressa Carbotta, pro-
viamo a rispondere subito a
una domanda che tutto som-
mato è legittimo porsi: cosa
ci guadagniamo, noi tutti,
dall’educazione e dall’inte-
grazione dei figli delle mi-
grazioni o delle sottoculture
odellefascepiùdeboli?

È semplice,quasibanale: frequen-
tando una scuola dove c’è vera-
mente intercultura, mio figlio im-
parerà sin da oggi a confrontarsi
con cose diverse, a capire e affron-
tare più situazioni, il contatto
quotidiano che lui vive oggi con

bambini diversi da lui diventa la
leva fondamentale per l’evoluzio-
ne futura dei rapporti tra tutti i
Mario e tutti gli Shamir. Insom-
ma, esiste lapossibilità diun equi-
librio sociale, che non significa
omologazione delle identità, che
noi abbiamo ildovere di persegui-
re: ecco, questa è la strada per rag-
giungere quell’equilibrio, per ga-
rantire la sopravvivenza psicolo-
gica di tutti gli individui che com-
porranno la nostra società tra
qualchehanno.Sacom’è,uncon-

to è vedere la foto di una tenda
Tuareg, un altro è avere un bimbo
diorigineTuaregnelbancoa fian-
co. È un contesto che anticipa il
superamento dei disagi futuri, fa-
cilita la capacità di muoversi, di
orientarsi,discegliere.

Ma cosa serve alla scuola per
lavorare proficuamente su
questofronte?

Risorse, servono risorse, cioè inse-
gnanti in più, docenti preparati e
consapevoli fino in fondo del
cambiamentodella realtà.Questo
è importante, perché occorre an-
che un clima di accettazione am-
bientale, non basta la tolleranza
mirata al singolo: l’intercultura
comporta la disponibilità a met-
tersi in gioco per confrontarsi con
esperienze e comportamenti i più
diversificati anche da parte della
nostra stessa cultura. Purtroppo,
però, finoaoggilascuolaèrimasta
un po‘ isolata, ha avuto scarsa in-
terazioneconlarealtàesterna.

Qualèilrischio?Quellodiab-
bassare il livello dell’istru-

zionepertutti?
Non direi così. Direi piuttosto che
la scuola rischiadi essereautorefe-
renziale. Le faccio un esempio: un
conto è imparare l’inglese eriusci-
re poi a parlarlo veramente, un al-
tro conto è avere una conoscenza
”scolastica” dell’inglese. Ecco,
questo è il sapere parcellizzato,
mentre le esperienze all’esterno
romponol’isolamento.

Qual è il suo suggerimento,
quindi?

Secondo me dovremmo preoccu-
parci di meno della trasmissione
di informazioni - per quello ci so-
noanche la televisione, Internet, i
Cdrom-ededicarepiùattenzione
all’ambiente, al vissuto extrasco-
lasticodei ragazzi: chesiano loroa
raccontarci che cosa significa per
unaragazzaegizianausciredicasa
con il velo e che cosa significa per
un ragazzo di Quarto Oggiaro tro-
vareunasiringadavantiacasa.Ma
per fare questo non serve certo la
creazionedighetticulturali.

GP. R.


