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1A CULTURA

I'Unita

Segnalibro

[snenghi, Italia liberale come paese mancato

scritta col piglio vivace di chi vuol rac-

contare davvero a tutti come e nato e co-

s’e questo dannato paese. E infatti la
«Breve storiad'Italia a uso dei perplessi» Rizzo-
li di Mario Isnenghi, storico del fascismo e del-
le guerre degli italiani, e un piccolo capolavoro
di comunicazione trasversale, rivolto a ogni
fascia d’eta. Silegge d'un fiato, ein 170 pagine
c’etuttooquasi,asole24mila.

Beninteso, Maimonide, filosofo ebreo che
scrisse nel 1170 una «Guida dei perplessi», non
c’entra. O forse si, c’entra. Per assonanza. Per-
chéi «perplessi» di Maimonide dovevano con-

F inalmenteunastoriad’Italia-pamphlet,

vincersi chetrafedeeragionenon c’eracontra-
sto. Mentre i perplessi di Insnenghi siamo noi
italiani. Spessoincreduli difronteaquella cosa
chiamata Italia. E il volumetto comincia cosi:
c’eraunavoltalItalia, c’eraeccome! Inquanto
geografia, unita amministrativa romana, va-
gheggiamenti di Dante, Petrarca &Machiavel-
li. Ma c’era, come idea politica, soprattuto a
partire da fine settecento. Quando le armate
napoleoniche ci regalano repubbliche cispa-
daneecisalpine.

Lo sapevamo, si dira. Gia, ma il merito di
Isnenghi é quello di lumeggiare quanto gli
"eventi” abbiano scavato nel nostro immagi-

nario piti remoto, formando a strati un’identi-
ta condivisa. Magari precaria. Ma estesa, an-
che al di 1a delle cerchie elitarie. Come dimo-
strano peraltro alcune della pagine pit belle
del nostro Risorgimento: dalle Cinque giorna-
te, alle repubbliche quaranttottarde di Roma,
Venezia e Brescia, all'epopea popolar-garibal-
dina. Maallora perché non muoreil tormento-
nesull’esitenza o meno dell'Italia? Isnenghiri-
sponde raccontando. Narrandoci di un’Italia
moderna alla fin fine angusta e censitaria. Fat-
ta, dopo 1'Unita, su misura di pochi. E che poi,
quando la civilta di massa irrompe, dopo la
prima guerra, assume forma reazionaria. Di

massa, giustappunto. E siamo al fascismo, co-
me incontro culturale tra radical-massimali-
smo antidemocratico e nazionalismo conser-
vatore (ancheliberale).

Dunque e molto istruttiva questa storia di
Isnenghi, anche se, magari a costo di qualche
paginetta in piti, meglio sarabbe stato fermarsi
sulle “alternative possibili” di unastoriadiver-
sa. Ad esempio sottolineare bene che il fasci-
smo fuanche unafollia favoritadal movimen-
tooperaio. Cheimpediin tuttimodia Turatidi
accordarsi con Giolitti o Nitti, sbarrando cosiil
passo alla reazione. Incisivo viceversa I'affre-
sco sintetico sull’esclusione delle masse conta-

DI BRUNO GRAVAGNUOLO

dine dalla costruzione dello stato unitario. E
non é una “vecchia solfa” gramsciana. Perché
davveroI'Italia industriale ottocentesca fu fat-
ta anche depredando il plusvalore delle cam-
pagne, come il liberale Rosario Romeo dimo-
stro. In conclusione pero, dopo tante vicende
amare, unanota di dolcezza ciassale nel legge-
re le pagine finali del libro sulla secessione le-
ghista. La prognosi di Isneghi a riguardo era
giustamente allarmata, nel chiudere tempo fa
il suo volumetto. Frattanto pero la secessione
c’estata. DaBossi perd. Ad operadeileghistive-
neti, che lo hanno piantato in asso. Con tanti
salutiallaterribile «Padania».
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IL REPORTAGE B IN ETIOPIA SI ASPETTA LA STELE
SIMBOLO DELLO STATO

Axum in festa
er I'obelisco
eme la guerra

DALL'INVIATO
TONI FONTANA

AXUM La stagione delle piogge
pare non finire mai. La festa del
Maskal, che di solito segna la fine
degli acquazzoni, ¢ passata ma il
cielo ¢ ancora scuro. Ad Addis
Abeba, nelle bidonville, si lamen-
tano perche l'acqua minaccia le
baracche di fango,
ma qui ad Axum i
contadini si rallegra-
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sco, il pitt piccolo, rimasto intatto
ed eretto. L'altro, il piu grande, ¢
disteso sull’erba spezzato in sette
pezzi. «Lesteli - spiega il nostro Ci-
cerone - sono state realizzate con
un solo blocco di granito estratto
da una montagna che si trova a 3
chilometri da Axum. Forse - ag-
giunge indicando alcune tombe
coperte da lamiere - si trattava di
monumenti funerari.
Non sappiamo nep-
pure come abbiano

no perche il raccolto

trasportato gli obeli-

si annuncia buono. E Quando finira schi. Forse hanno uti-
poi finché piove non la stagjone lizzato centinaia di
c’e guerra. A meno di delle pi elefanti chetiravanoi
un’ ora di jeep, giu clie plogge massi di granito fa-
nella pianura, i solda- c’é il rischio cendoli scorrere su
ti oliano i kalashni- . . tronchi d’albero co-
kovesipreparanoalla diuna fpresa sparsi di grasso». Le
battaglia. A giugno i della guerra steli sono il pitt im-

caccia eritrei hanno

portante monumen-

attaccato l'aeroporto
chedista 7 chilometri
dal centro. E da allora
lapauranon sen’¢ maiandata, an-
che se camminando nel villaggio
non la si avverte, o meglio la si co-
glie solo sul volto mesto dei com-
mercianti abituati, fino a pochi
mesi fa, a vendere dipinti e sta-
tuette a panciuti pensionati ame-
ricani e che ora invece accolgono
lostranierocome unamanna.

Ad Addis Abeba, pochigiornifa,
avevamo saggiato gli umori degli
etiopiincontrandoil comitatona-
zionale per 'obelisco assieme al
ministro della Cultura Wolde Mil-
cael Chemu. Ciavevanoregalatoi
nuovi francobolli che raffigurano
l'obelisco e ricordano due date:
1937-1998. «Ormai tutto € pronto
- ci avevano detto - il trasporto si
puo fareal massimo entro due me-
si». Poi, orgogliosamente, aveva-
no aggiunto: «L’obelisco rappre-
sental'identita del nostro popolo,
la nostra lunga storia, ogni libro
qui in Etiopia ne parla. Il vostro
governo ha dimostrato di voler
inaugurare una nuova amicizia
con I’Africa e 'Etiopia. Non vi so-
no pit ostacoli al ritorno della ste-
le». Cosi avevamo chiesto all'in-
gegner Tadele Betul Kibrat, che fa
parte del comitato, di accompa-
gnarciad Axum, nel Tigrai, distan-
te un’ora di volo dalla capitale.
L'appuntamento ¢ sul piazzale
che separa la nuova cattedrale co-
pta e la chiesa di Santa Maria di
Xion dalla collinetta degli oble-
schi. L'ingegnere € puntualissimo
e ci guida fin sotto 1'unico obeli-
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to realizzato dagli
axumiti quando
Axum fu il centro di
questa civilta che visse i suoi fasti
tra il primo e il settimo secolo do-
po Cristo, primadella cristianizza-
zione dell’Etiopia. Qui, come ci
rammenta il trono che domina il
parco della chiesa di Xion, venne-
ro incoronati tutti i Negus etiopi-
ci, fino all'ultimo, Haile Selassie.
Cosi si comprende perche € quiad
Axum che ogni leader cerca la sua
legittimazione, e si capisce perche
Mussolini volle rubare proprio
questo simbolo per affermare il
dominiosull'Etiopiaele colonie.
Inque Kassa, infermiere in pen-
sione di 73 anni, in quell'inverno

del 1937 eraunragazzinodi12an-
ni; doveva assomigliare a quelli
che ci circondano oggi decisi osti-
natamente a vendere monete con
I'effige del Duce ecrocicopte.

«Li - dice indicando un prato ai
limiti della piazzetta - i soldati ita-
liani avevamo eretto una tenda.
Erano in tanti e c’era tanta confu-
sione. La gente aveva paura, se
qualcuno fiatava veniva picchia-
to. Unavoltaisoldatioffrirono pa-
ne ma tutti, seppure affamati, ri-
fiutarono il cibo, erano tristi per-
che gli italiani portavano via l'o-
belisco. Le donne piangevano,
piansero per alcuni giorni. Il capo
degli italiani era un ingegnere, un
uomo alto; dapprima tagliarono
la stele, poi arrivarono molti ca-
mion con la scritta Om. La gente
premeva e i soldati cominciarono
apicchiare. Poi tagliano1’obelisco
e lo fecero scorrere sopra grandi
tronchi che erano stati cosparsi di
grasso. L'operazione duro alcuni
mesi. Poi la colonna si mise in
marcia verso Massaua, la gente se-
guiil corteodei camion italiani fin
tuori il villaggio. Poi torno indie-
tro; dappertutto si sparse la voce
che erano venuti i diavoli ed ave-
vanorubatol'obelisco».

Lastele, lunga 24 metri, erastata
divisa in cinque parti e venne tra-
sportata dalla Gondrand lungo i
400 chilometri che separano
Axum dal porto eritreo sul Mar
Rosso. L'ultimo pezzo venne sbar-
cato a Napoli il 6 aprile del 1937 e
quindi trasportato aRomadovela
stellevenne erettaa porta Capena,
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La stele di Axum a Roma. In bsso il Negus

nei pressidel CircoMassimo. «Ora
- dice l'ingegner Kibrat - tutto ¢
pronto per tagliare nuovamente
la stele che potrebbe essere divisa
in tre parti del peso di circa 60 ton-
nellate ciascuno. In tal modo sara
possibile caricare i pezzi e traspor-
tarli in aereo fino ad Axum. Quin-
di, con l'ausilio di grandi gru po-
tremo erigere nuovamente 1'obe-
lisco». L'ingegnere indica una bu-
caprofonda circa tre metricoperta
da una tettoia di lamiera. Solo su
un lato ¢ stato realizzato un mu-
retto di pietre per evitare smotta-
menti. Davanti al fossato, largo al-
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tombe.

MACALLE «Camicia nera Lotti Tranquillo,
26-2-1936, camicia nera.. camicia nera..».
Una vecchina curva, girando a fatica la
chiave nella toppa, ci fa
entrare nel cimitero ita-
liano di Macallé. I rami
spioventi quasi som-
mergono 503 piccole

Lamacchinadel tem-
po ci porta indietro, ai
tempi di Graziani, ad
un’epoca lontana che
non abbiamo conosciu-

grande.

to.Isoldati, quelli di oggi conikalashnkov
eilanciarazzi, ciriportanoallarealta, all’A-
frica e alle sue guerra. Invece eccounavoce
che ci dice: «Italiani, andate a trovare Gui-
do Gigli, laggiu oltre la casa dei Salesiani».
Guido, piccolino, sguardo tagliente, ac-
cento riminese, ha 90 anni e se li porta alla

Ci accoglie commosso nella casa buia,
ma accogliente, dove vive assieme ad una
giovane donna con cinque figli. «Il piu
grande, Stefano, sette anni, ¢ il mio atten-
dente, mi toglie le scarpe, mi aiuta. Questa
donna ¢ rimasta sola, il marito ¢ fuggito. Io
li aiuto, la parrocchia mi da qualcosa per il
cibo e sono ancora in contatto con alcuni
amici che mi danno una mano. Vivo in

Africa da 59 anni, da Rimini sono andato
in Germania nel 1937, ho imparato le lin-
gue poi nel mese di maggio sono arrivatoa
Massaua e poi a Makalle. Quando ¢ scop-
piata la guerra sono corso ad arruolarmi,
potevo avere l'esonero, ma da buon italia-
no ho preferito la divisa e sono andato ad
Addis Abeba a fare 'ufficiale. Poi ho com-
battuto sono stato catturato e sono fuggi-
to. Sono scappato in Sudan e ho fatto il
commerciante di pelli di serpente. Dopola
guerra sono tornato ad Asmara e mi sono
sposatonellachiesadiS.Antonio».

Mentre parla Guido apre una cassetta di
latta piena zeppa di fotografie. Ci sono
quella del matrimonio con lui e la moglie
sorridenti. Guido veste un abito con il ba-

meno quattro metri, c’é 'antica
fondamenta dell’obelisco, una gi-
gantesca pietra di granito sulla
quale era stata «incastrata» la stele
dagli antichi axumiti. «La lascere-
mo qui per fare ricordare ai visita-
tori chel’obelisco & statosottratto.
Per sorreggerlo realizzeremo una
nuova fondamenta in cemento
armato che sara circondata da un
fossato e da un muro di pietra. Ci
vorranno altre tre settimane per
completare lo scavo, due per rea-
lizzare le fondamenta, quattro per
permettere al cemento di asciu-
garsi. Potremmo farcela per la fe-

Storia di un soldato italiano che dopo Macalle scelse I'Africa

vero lungo e la moglie un cappellino di
quellidei primiannicinquanta.

«Lei faceva lalevatrice ad Asmara, io vo-
levo restare in Africa, ma lei mi disse che a
Firenzeavevaunappartamentoe chesista-
vameglio in Italia. Lei parti, ma io sono ri-
masto qui, in Africasi stameglio. Guardate
il verde del mio giardino, mi metto li e
prendo. Non mi danno neppure la pensio-
ne, sono amareggiato e avvilito. So che il
Duca d’Aosta mi ascoltera, ho combattut-
toconlui, miaiutera. Orac’é questaguerra,
spero che smettano, che trovino una solu-
zione conl’Onu, chefaccianolapace. Salu-
tatemi I'Italia, ma io resto qui, sono roma-
gnolo, diquellichenoncambianoidea..».

sta dell’Assunzione che cade il 30
dicembre».

Per il ritorno dell’obelisco si an-
nunciano grandi festeggiamenti
ad Axum e in tutta I'Etiopia. Ma
quandole nubi se neandranno ei
sentieri si asciugheranno potreb-
bericominciare la guerra conI'Eri-
trea, i caccia potrebbero tornare a
colpirel’aeroporto.

«La povera gente non vuole la
guerra» - diconoi contadini, mail
tuono dei cannoni potrebbe an-
coraun voltaritardarel'arrivodel-
l'obelisco nella terra della regina
diSaba.

T.F.
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IL SONDAGGIO

QUESTO PAESE
DI ASPIRANTI
«BEL AMI»

MARIA SERENA PALIERI

a quando il matrimonio
D ha gettato le sue vecchie

armi per indossare le ma-
gnifiche vesti dell’amore, si e
esposto alrischio che quelle stes-
se armi vengano rivolte contro
di lui...»: cosi, nel 1924, scriveva
una donna elegantissima e infe-
lice di nome Karen Blixen. L’au-
trice di «Sette storie gotiche» ele-
vavaa teoria unapersonale espe-
rienza: sposata a un gay, li in Ke-
nya Blixen aveva scoperto nei
panni di un cacciatore (sullo
schermo il Robert Redford del
film tratto da «La mia Africa»)
un altro amore, quello «vero».
Extraconiugale, appunto. Quel
pamphlet, animato daun lucido
odio per l'istituzione , sotto il ti-
tolo «Il matrimonio moderno»
sarebbe stato pubblicato solo
quindici anni dopo la morte del-
la scrittrice, nel 1977. Prendia-
mo quindi Karen Blixen - narra-
trice di culto - ad attendibile te-
stimone del fatto che il «matri-
monio d’amore» non € un'istitu-
zione sempiterna e naturale, ma
¢ una invenzione storica. All’e-
pocain cui sisposo lei, negli anni
Dieci, un’invenzione fresca fre-
sca. Erasolo una trentina d’anni
chelbsen avevapermessoaNora,
in «Casa di bambola», di mollare
il marito perché nauseata dalla
sua morale. Mentre, negli stessi
anni, Tolstoi mandava l'adulte-
raAnnaKareninadrittasottoun
treno. Bisogna scandalizzarsi al-
lora, se sette italiani su dieci -
sondati in occasione dell'uscita
del film «Washington square»
ispirato a un racconto di Henry
James - si dicono favorevoli a un
matrimonio d’'interesse? Si trat-
ta di maschi dieta trai18ei 35
anni. Dicono che sposerebbero
una donna al 23% per far carrie-
ra e al 21% per farsi mantenere.
Dicono, pero, che una donna che
facesse altrettanto la considere-
rebbero nel 47% dei casi immo-
rale, nel 21% dei casi arrivista
senza scrupoli, nel 17% dei casi
malvagia e nel 5% dei casi una
prostituta.

Che cosa deduciamo dal son-
daggio? Che il matrimonio d’a-
more-invenzione del Novecento
- a fine secolo traballa. Che la
«sindrome di Bel Ami», il giova-
ne ambizioso, cinico con le don-
ne, dilaga. Chei giovani maschi -
sara per il rimescolamento dei
ruolisessuali, saraperladisoccu-
pazione - hanno un’idea scarsa
dell’autosufficienza economica.
Magari perché sopravvivere non
gli basta: un 6% punterebbe alla
mano della figlia di un dirigente
della Rai o di Mediaset pur di ap-
parire sul piccolo schermo. E
che, pero, l'insicurezza affettiva
non scompare dal mondo: seuna
donna facesse comeloro, dicono,
sarebbe una puttana. Terrore di
non essere amati. Che ¢ poi il mo-
tivo per cui per qualche migliaio
d’anni dalla parola «matrimo-
nio» si espelleva, con un esorci-
smo, la parola <amore». E per un
breve secolo, invece, ha trionfa-
tounafede cieca, acio speculare:
quella nell’equazione matrimo-
niougualeamore.




