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Isnenghi, Italia liberale come paese mancato DI BRUNO GRAVAGNUOLO

F
inalmenteunastoriad’Italia-pamphlet,
scritta col piglio vivace di chi vuol rac-
contaredavveroatutti comeènatoeco-
s’è questo dannato paese. E infatti la

«Brevestoriad’Italiaausodeiperplessi»Rizzo-
li di Mario Isnenghi, storicodel fascismo e del-
leguerredegli italiani,èunpiccolocapolavoro
di comunicazione trasversale, rivolto a ogni
fascia d’età. Si legge d’un fiato, e in 170pagine
c’ètuttooquasi,asole24mila.

Beninteso, Maimonide, filosofo ebreo che
scrissenel1170una«Guidadeiperplessi»,non
c’entra. O forse sì, c’entra. Per assonanza. Per-
ché i «perplessi» diMaimonidedovevanocon-

vincersichetrafedeeragionenonc’eracontra-
sto. Mentre i perplessi di Insnenghi siamo noi
italiani.Spessoincredulidifronteaquellacosa
chiamata Italia. E il volumetto comincia così:
c’eraunavoltal’Italia,c’eraeccome!Inquanto
geografia, unità amministrativa romana, va-
gheggiamentidiDante,Petrarca&Machiavel-
li. Ma c’era, come idea politica, soprattuto a
partire da fine settecento. Quando le armate
napoleoniche ci regalano repubbliche cispa-
daneecisalpine.

Lo sapevamo, si dirà. Già, ma il merito di
Isnenghi è quello di lumeggiare quanto gli
”eventi” abbiano scavato nel nostro immagi-

nario più remoto, formandoastratiun’identi-
tà condivisa. Magari precaria. Ma estesa, an-
che al di là delle cerchie elitarie. Come dimo-
strano peraltro alcune della pagine più belle
del nostro Risorgimento: dalle Cinque giorna-
te, alle repubbliche quaranttottarde di Roma,
Venezia e Brescia, all’epopea popolar-garibal-
dina.Maalloraperchénonmuoreiltormento-
nesull’esitenzaomenodell’Italia?Isnenghiri-
sponde raccontando. Narrandoci di un’Italia
moderna alla fin fine angustae censitaria. Fat-
ta, dopo l’Unità, su misura di pochi. E che poi,
quando la civiltà di massa irrompe, dopo la
prima guerra, assume forma reazionaria. Di

massa, giustappunto. E siamo al fascismo, co-
me incontro culturale tra radical-massimali-
smo antidemocratico e nazionalismo conser-
vatore(ancheliberale).

Dunque è molto istruttiva questa storia di
Isnenghi, anche se, magari a costo di qualche
paginettainpiù,megliosarabbestatofermarsi
sulle“alternativepossibili”diunastoriadiver-
sa. Ad esempio sottolineare bene che il fasci-
smofuancheunafolliafavoritadalmovimen-
tooperaio.CheimpedìintuttimodiaTuratidi
accordarsiconGiolittioNitti,sbarrandocosìil
passo alla reazione. Incisivo viceversa l’affre-
scosinteticosull’esclusionedellemasseconta-

dine dalla costruzione dello stato unitario. E
non è una “vecchia solfa” gramsciana. Perché
davverol’Italia industrialeottocentescafufat-
ta anche depredando il plusvalore delle cam-
pagne, come il liberale Rosario Romeo dimo-
strò. In conclusione però, dopo tante vicende
amare,unanotadidolcezzaciassalenellegge-
re le pagine finali del libro sulla secessione le-
ghista. La prognosi di Isneghi a riguardo era
giustamente allarmata, nel chiudere tempo fa
il suo volumetto. Frattanto però la secessione
c’èstata.DaBossiperò.Adoperadeileghistive-
neti, che lo hanno piantato in asso. Con tanti
salutiallaterribile«Padania».

IL REPORTAGE ■ IN ETIOPIA SI ASPETTA LA STELE
SIMBOLO DELLO STATO

Axum in festa
per l’obelisco
teme la guerra 27CUL01AF01

●● IL SONDAGGIO

QUESTO PAESE
DI ASPIRANTI
«BEL AMI»
MARIA SERENA PALIERI

D a quando il matrimonio
ha gettato le sue vecchie
armi per indossare le ma-

gnifiche vesti dell’amore, si è
esposto al rischio che quelle stes-
se armi vengano rivolte contro
di lui...»: così, nel 1924, scriveva
una donna elegantissima e infe-
lice di nome Karen Blixen. L’au-
tricedi «Sette storiegotiche»ele-
vavaateoriaunapersonaleespe-
rienza: sposata a un gay, lì in Ke-
nya Blixen aveva scoperto nei
panni di un cacciatore (sullo
schermo il Robert Redford del
film tratto da «La mia Africa»)
un altro amore, quello «vero».
Extraconiugale, appunto. Quel
pamphlet,animatodaunlucido
odio per l’istituzione , sotto il ti-
tolo «Il matrimonio moderno»
sarebbe stato pubblicato solo
quindici anni dopo la morte del-
la scrittrice, nel 1977. Prendia-
mo quindi Karen Blixen - narra-
trice di culto - ad attendibile te-
stimone del fatto che il «matri-
monio d’amore» non è un’istitu-
zione sempiterna e naturale, ma
è una invenzione storica. All’e-
pocaincuisi sposòlei,neglianni
Dieci, un’invenzione fresca fre-
sca. Era solo una trentina d’anni
cheIbsenavevapermessoaNora,
in «Casa di bambola», dimollare
il marito perché nauseata dalla
sua morale. Mentre, negli stessi
anni, Tolstoi mandava l’adulte-
raAnnaKareninadrittasottoun
treno. Bisogna scandalizzarsial-
lora, se sette italiani su dieci -
sondati in occasione dell’uscita
del film «Washington square»
ispirato a un racconto di Henry
James - si dicono favorevoli a un
matrimonio d’interesse? Si trat-
ta di maschi di età tra i 18 e i 35
anni. Dicono che sposerebbero
una donna al 23% per far carrie-
ra e al 21% per farsi mantenere.
Dicono, però, che unadonnache
facesse altrettanto la considere-
rebbero nel 47% dei casi immo-
rale, nel 21% dei casi arrivista
senza scrupoli, nel 17% dei casi
malvagia e nel 5% dei casi una
prostituta.

Che cosa deduciamo dal son-
daggio? Che il matrimonio d’a-
more - invenzionedelNovecento
- a fine secolo traballa. Che la
«sindrome di Bel Ami», il giova-
ne ambizioso, cinico con le don-
ne, dilaga. Che i giovanimaschi -
sarà per il rimescolamento dei
ruolisessuali,saràperladisoccu-
pazione - hanno un’idea scarsa
dell’autosufficienzaeconomica.
Magari perché sopravviverenon
gli basta: un 6% punterebbe alla
manodellafigliadiundirigente
della Rai o di Mediaset pur di ap-
parire sul piccolo schermo. E
che, però, l’insicurezza affettiva
nonscomparedalmondo:seuna
donnafacessecomeloro,dicono,
sarebbe una puttana. Terrore di
nonessereamati.Cheèpoi ilmo-
tivopercuiperqualchemigliaio
d’anni dalla parola «matrimo-
nio» si espelleva, con un esorci-
smo, la parola «amore». E per un
breve secolo, invece, ha trionfa-
tounafedecieca,aciòspeculare:
quella nell’equazione matrimo-
niougualeamore.

DALL’INVIATO
TONI FONTANA

AXUM La stagione delle piogge
pare non finire mai. La festa del
Maskal, che di solito segna la fine
degli acquazzoni, è passata ma il
cielo è ancora scuro. Ad Addis
Abeba, nelle bidonville, si lamen-
tano perchè l’acqua minaccia le
baracche di fango,
ma qui ad Axum i
contadini si rallegra-
no perchè il raccolto
si annuncia buono. E
poi finchè piove non
c’è guerra. A meno di
un‘ ora di jeep, giù
nella pianura, i solda-
ti oliano i kalashni-
kovesipreparanoalla
battaglia. A giugno i
caccia eritrei hanno
attaccato l’aeroporto
che dista7chilometri
dal centro. E da allora
lapauranonsen’èmaiandata,an-
che se camminando nel villaggio
non la si avverte, o meglio la si co-
glie solo sul volto mesto dei com-
mercianti abituati, fino a pochi
mesi fa, a vendere dipinti e sta-
tuette a panciuti pensionati ame-
ricani e che ora invece accolgono
lostranierocomeunamanna.

AdAddisAbeba,pochigiornifa,
avevamo saggiato gli umori degli
etiopiincontrandoilcomitatona-
zionale per l’obelisco assieme al
ministrodellaCulturaWoldeMil-
caelChemu.Ciavevanoregalato i
nuovi francobolli che raffigurano
l’obelisco e ricordano due date:
1937-1998.«Ormai tuttoèpronto
- ci avevano detto - il trasporto si
puòfarealmassimoentrodueme-
si». Poi, orgogliosamente, aveva-
no aggiunto: «L’obelisco rappre-
senta l’identità delnostropopolo,
la nostra lunga storia, ogni libro
qui in Etiopia ne parla. Il vostro
governo ha dimostrato di voler
inaugurare una nuova amicizia
con l’Africa e l’Etiopia. Non vi so-
no più ostacoli al ritorno della ste-
le». Così avevamo chiesto all’in-
gegner Tadele Betul Kibrat, che fa
parte del comitato, di accompa-
gnarciadAxum,nelTigrai,distan-
te un’ora di volo dalla capitale.
L’appuntamento è sul piazzale
che separa la nuova cattedrale co-
pta e la chiesa di Santa Maria di
Xion dalla collinetta degli oble-
schi. L’ingegnere è puntualissimo
e ci guida fin sotto l’unico obeli-

sco, il più piccolo, rimasto intatto
ed eretto. L’altro, il più grande, è
disteso sull’erba spezzato in sette
pezzi. «Lesteli - spiega ilnostroCi-
cerone - sono state realizzate con
un solo blocco di granito estratto
da una montagna che si trova a 3
chilometri da Axum. Forse - ag-
giunge indicando alcune tombe
coperte da lamiere - si trattava di

monumenti funerari.
Non sappiamo nep-
pure come abbiano
trasportato gli obeli-
schi. Forse hannouti-
lizzato centinaia di
elefantichetiravanoi
massi di granito fa-
cendoli scorrere su
tronchi d’albero co-
sparsi di grasso». Le
steli sono il più im-
portante monumen-
to realizzato dagli
axumiti quando
Axum fu il centro di

questa civiltà che visse i suoi fasti
tra il primo e il settimo secolo do-
poCristo,primadellacristianizza-
zione dell’Etiopia. Qui, come ci
rammenta il trono che domina il
parco della chiesa di Xion, venne-
ro incoronati tutti i Negus etiopi-
ci, fino all’ultimo, Haile Selassiè.
Così si comprendeperchèèquiad
Axum che ogni leader cerca la sua
legittimazione, e si capisce perchè
Mussolini volle rubare proprio
questo simbolo per affermare il
dominiosull’Etiopiaelecolonie.

Inque Kassa, infermiere in pen-
sione di 73 anni, in quell’inverno

del1937eraunragazzinodi12an-
ni; doveva assomigliare a quelli
che ci circondano oggi decisi osti-
natamente a vendere monete con
l’effigedelDuceecrocicopte.

«Li - dice indicando un prato ai
limiti della piazzetta - i soldati ita-
liani avevamo eretto una tenda.
Erano in tanti e c’era tanta confu-
sione. La gente aveva paura, se
qualcuno fiatava veniva picchia-
to.Unavoltaisoldatioffrironopa-
ne ma tutti, seppure affamati, ri-
fiutarono il cibo, erano tristi per-
chè gli italiani portavano via l’o-
belisco. Le donne piangevano,
piansero per alcuni giorni. Il capo
degli italiani era un ingegnere, un
uomo alto; dapprima tagliarono
la stele, poi arrivarono molti ca-
mion con la scritta Om. La gente
premeva e i soldati cominciarono
a picchiare.Poi taglianol’obelisco
e lo fecero scorrere sopra grandi
tronchi che erano stati cosparsi di
grasso. L’operazione durò alcuni
mesi. Poi la colonna si mise in
marcia verso Massaua, la gente se-
guì ilcorteodeicamionitalianifin
fuori il villaggio. Poi tornò indie-
tro; dappertutto si sparse la voce
che erano venuti i diavoli ed ave-
vanorubatol’obelisco».

Lastele, lunga24metri,erastata
divisa in cinque parti e venne tra-
sportata dalla Gondrand lungo i
400 chilometri che separano
Axum dal porto eritreo sul Mar
Rosso.L’ultimo pezzovennesbar-
cato a Napoli il 6 aprile del 1937 e
quindi trasportato aRomadove la
stellevenneerettaaportaCapena,

neipressidelCircoMassimo.«Ora
- dice l’ingegner Kibrat - tutto è
pronto per tagliare nuovamente
la stele che potrebbe essere divisa
in trepartidelpesodicirca60ton-
nellate ciascuno. In tal modo sarà
possibile caricare i pezzi e traspor-
tarli in aereo fino ad Axum. Quin-
di, con l’ausilio di grandi gru po-
tremo erigere nuovamente l’obe-
lisco». L’ingegnere indica una bu-
caprofondacircatremetricoperta
da una tettoia di lamiera. Solo su
un lato è stato realizzato un mu-
retto di pietre per evitare smotta-
menti.Davantial fossato, largoal-

meno quattro metri, c’è l’antica
fondamenta dell’obelisco, una gi-
gantesca pietra di granito sulla
qualeera stata «incastrata» la stele
dagli antichi axumiti. «La lascere-
mo qui per fare ricordare ai visita-
torichel’obeliscoèstatosottratto.
Per sorreggerlo realizzeremo una
nuova fondamenta in cemento
armato che sarà circondata da un
fossato e da un muro di pietra. Ci
vorranno altre tre settimane per
completare lo scavo, due per rea-
lizzare le fondamenta,quattroper
permettere al cemento di asciu-
garsi. Potremmo farcela per la fe-

sta dell’Assunzione che cade il 30
dicembre».

Per il ritorno dell’obelisco si an-
nunciano grandi festeggiamenti
ad Axum e in tutta l’Etiopia. Ma
quando le nubi se ne andranno e i
sentieri si asciugheranno potreb-
bericominciarelaguerraconl’Eri-
trea, i caccia potrebbero tornare a
colpirel’aeroporto.

«La povera gente non vuole la
guerra» - dicono i contadini, ma il
tuono dei cannoni potrebbe an-
coraunvoltaritardare l’arrivodel-
l’obelisco nella terra della regina
diSaba.

“Quando finirà
la stagione

delle piogge
c’è il rischio

di una ripresa
della guerra

” La stele di Axum a Roma. In basso il Negus

Storia di un soldato italiano che dopo Macallè scelse l’Africa
DALL’INVIATO

MACALLÈ «Camicia nera Lotti Tranquillo,
26-2-1936, camicia nera.. camicia nera..».
Una vecchina curva, girando a fatica la

chiave nella toppa, ci fa
entrare nel cimitero ita-
liano di Macallè. I rami
spioventi quasi som-
mergono 503 piccole
tombe.

La macchinadel tem-
po ci porta indietro, ai
tempi di Graziani, ad
un’epoca lontana che
nonabbiamoconosciu-

to. I soldati,quellidioggicon ikalashnkov
ei lanciarazzi, ci riportanoalla realtà,all’A-
fricaealle sueguerra. Inveceeccounavoce
che ci dice: «Italiani, andate a trovare Gui-
do Gigli, laggiù oltre la casa dei Salesiani».
Guido, piccolino, sguardo tagliente, ac-
cento riminese, ha 90 anni e se li porta alla
grande.

Ci accoglie commosso nella casa buia,
ma accogliente, dove vive assieme ad una
giovane donna con cinque figli. «Il più
grande, Stefano, sette anni, è il mio atten-
dente, mi toglie le scarpe, mi aiuta. Questa
donna è rimasta sola, ilmaritoè fuggito. Io
li aiuto, la parrocchia mi da qualcosa per il
cibo e sono ancora in contatto con alcuni
amici che mi danno una mano. Vivo in

Africa da 59 anni, da Rimini sono andato
in Germania nel 1937, ho imparato le lin-
gue poi nel mese di maggio sono arrivatoa
Massaua e poi a Makallè. Quando è scop-
piata la guerra sono corso ad arruolarmi,
potevo avere l’esonero, ma da buon italia-
no ho preferito la divisa e sono andato ad
Addis Abeba a fare l’ufficiale. Poi ho com-
battuto sono stato catturato e sono fuggi-
to. Sono scappato in Sudan e ho fatto il
commerciantedipellidi serpente.Dopo la
guerra sono tornato ad Asmara e mi sono
sposatonellachiesadiS.Antonio».

Mentre parla Guido apre una cassetta di
latta piena zeppa di fotografie. Ci sono
quella del matrimonio con lui e la moglie
sorridenti. Guido veste un abito con il ba-

vero lungo e la moglie un cappellino di
quellideiprimiannicinquanta.

«Lei faceva la levatrice ad Asmara, io vo-
levo restare in Africa, ma lei mi disse che a
Firenzeavevaunappartamentoechesista-
va meglio in Italia. Lei partì, ma io sono ri-
mastoqui, inAfricasi stameglio.Guardate
il verde del mio giardino, mi metto li e
prendo. Nonmi danno neppure lapensio-
ne, sono amareggiato e avvilito. So che il
Duca d’Aosta mi ascolterà, ho combattut-
toconlui,miaiuterà.Orac’èquestaguerra,
spero che smettano, che trovino una solu-
zioneconl’Onu,chefaccianolapace.Salu-
tatemi l’Italia, ma io resto qui, sono roma-
gnolo,diquellichenoncambianoidea..».

T.F.


