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Ipse Dixit

“Scherza coi fanti
ma lascia

stare i Santi

Detto popolare

”

Il mio Pap’occhio, film spartiacque tra tabù di RENZO ARBORE

S cherzare sui santi? Allora non si
poteva. Oggi sì. La differenza è
grande, l’Italia è cambiata. Ai

tempi in cui lavoravamo al «Pap’oc-
chio», seduti attorno a un tavolo con
De Crescenzo, ci venivano in mente
una quantità di gags che scartavamo
sistematicamente. Volevamo far sor-
ridere, non far sghignazzare. La Cro-
ce e altri simboli sacri e cari alla mo-
rale e alla cultura cristiana si presta-
vano, ieri come oggi, alla battuta, al-
l’invenzione assurda. Ma buttavamo
tutto. Era già molto quello che stava-
mo facendo e non ci fermavamo per-
ché bloccati da semplice autocensura:
non volevamo offendere tra l’altro
sentimenti che sono anche miei. Lo
confesso, sono cattolico, sono stato
educato in modo cattolico.

Ci eravamo affidati ad un vento
goliardico ma garbato, convinti che si

potesse attaccare un tabù senza but-
tare alle ortiche un patrimonio di
convinzioni morali e religiose; magari
sdrammatizzando una sacralità che,
allora e non oggi, tendeva a compri-
mere pensieri e comportamenti, sacri-
ficando fantasia e libertà. Ecco sì,
avevamo di fronte un vero tabù. Pri-
ma di allora, prima del 1980, chi
mai si era confrontato in modo tanto
plateale con quel tabù? Mi viene in
mente solo il grande Totò; ve le ricor-
date quelle giaculatorie biascicate in
un gramelot parossistico che toglieva
loro ogni sacralità? Riducendo quelle
preghiere a puro suono, Totò le svuo-
tava di consapevolezza e le riduceva
a mini-movimenti dell’anima quan-
do questa era attraversata da qualche
difficoltà. E la gente rideva. Ma il te-
ma, nel suo complesso, era intoccabi-
le. E la censura era forte di muri spes-

so irragionevoli, anche se comprensi-
bili.

Per esempio: con il film in lavora-
zione ho spiegato a Corbucci cosa in-
tendevo fare e volete sapere come ha
commentato? «Ma che fai? Tra l’al-
tro magari porta male».

Le cose stavano così. Non si scher-
zava sulla Chiesa, nemmeno nel se-
greto delle coscienze. Non era solo ri-
spetto; alle spalle c’era una paura pri-
mordiale e con quella volevamo
scherzare, a quella puntavamo. Altri
tempi.

Quel tabù oggi mi pare in gran par-
te infranto. Semmai c’è un problema
di natura opposta: oggi fanno testo la
licenziosità, la volgarità, l’invettiva
crudele. Non mi ci ritrovo. Sarà vero
che il trituratutto di oggi è figlio della
compressione, innegabile, di ieri, ma
non ci aiuta a essere più felici. E poi

tutto ciò non ha nulla a che vedere
con la trasgressione intelligente. An-
zi, i numeri peggiori di questo eserci-
zio privo d’amore sono servi osse-
quiosi del botteghino o dell’Auditel
che poi è il botteghino della tv. È una
caccia cieca all’effetto per l’effetto,
allo scandalo per lo scandalo. Una
corsa imbecille che chiude gli spazi
veri di riflessione e anche quelli del
sorriso, della critica e che tende, per
reazione, a favorire una nuova vio-
lenta consacrazione di ogni «forma»
non solo religiosa presa di mira. In-
somma, ho la sensazione che non si
sia andati oltre, ma che ci si sia spin-
ti in un altro luogo, che proprio non
mi piace e non mi conforta. E pensare
che allora più di qualcuno si scatenò
contro quel «Pap’occhio», una sce-
neggiatura che, alla fine, condanna-
va Benigni a dire «Dio c’è».

Volete la verità? Io spero che rivi-
sto oggi, quel mio vecchio film venga
riscoperto per la sua anima, in fondo,
religiosa. Confido in quel sentimento
generale che sul finire del millennio
sta rivalutando proprio questo spazio
dello spirito. Vent’anni fa, governa-
vano i tabù e i pensieri erano stretti,
difficili, complessati: la religiosità era
stata messa al margine dell’intellet-
to, mentre la politica tendeva a porsi
come un nuovo altare, altrettanto in-
discutibile, altrettanto assoluto e in-
toccabile nelle sue sue forme, nelle
sue liturgie. Almeno oggi esistono le
condizioni per scherzare sui santi
senza scomuniche. Ma per favore,
non si offenda nessuno. Caro Michele
Serra, tu ti sei ricordato del film. Ma
io ti invito a rivederlo, alla luce di
questi miei piccoli appunti. Spero che
in cuor tuo mi darai ragione.

SITI RELIGIOSI

Crociata della Chiesa
contro Internet

RIFORME

Prove di dialogo Ulivo-Polo
sulla nuova legge elettorale

LA FOTONOTIZIA FRANCIA

A Parigi sans papiers
occupano una chiesa■ Unanuovaleggeelettorale,qualestrumentoperresu-

scitareleriforme,riportareildialogotraPolo,Ulivoeri-
darestabilitàalsistemapolitico. Il«Movimentoperleri-
forme»,presentacosì ilconvegnochesisvolgeràmarte-
dìalle15.30aRoma(SalaCenacolodellaCamera).Trai
partecipanti,UrsoeNaniadiAn,Passigli,SodaeManci-
na(Ds),RebuffaeCiaurro(Fi), idipietristiVeltrieBor-
don,Tabladini(Lega),MarioSegni,Franceschini(Ppi).

■ VaderetroInternet.PerlaChiesaitroppisitiasfondo
religiosopresentisuInternetcreanodisorientamento
econfusionetraifedeli, favorendolanascitadipratica
«fai-da-te».Alanciarel’allarmesulnuovofenomeno
legatoalladiffusionetelematicadelleveritàdifede
senzalamediazionediunsacerdoteèmonsignor
GianfrancoBasti,docentedifilosofiadellascienzaalla
pontificiauniversitàdelLaterano.Ilprelato,preoccu-
patoperglieffettichealungoandarepotrebbeavere
lanavigazionesuquestisitidenuncia«ildiffondersidi
unanuovapraticareligiosafaidate»chesimanifesta
«informediricercapersonale».

■ I«sanspapiers»hannooccupatolachiesacattolicadi
NotreDamed’Esperance,nelquartierepariginodella
Bastiglia.Sitrattadiuncentinaiodi immigraticlande-
stiniafricanidecisiaandareavantiaoltranzaconla
protestanellasperanzadistrapparequalcheconces-
sionealgovernosocialistadiLionelJospin.Gliextra-
comunitarihannoavanzatoduerichieste: laconces-
sionedelpermessodisoggiornoelachiusuradegliuf-
ficiamministrativiincuivengonotenuti iclandestini
primadell’espulsione.Sonopiùdi64.000iclandestini
lecuirichiestedisoggiornosonostaterespinte,men-
tre76milasonostatiregolarizzati.

GRAN BRETAGNA

Pornografia: rimossi tre funzionari
dello staff di Tony Blair

AMMINISTRATIVE

Funzionari prefettizi
in stato di agitazione

■ Tredipendentidelgabinettodelpremierbritannico
TonyBlairsonostatitrasferitidopoesserestatisorpresi
mentretrasferivanoalcune«pagine»pornografiche
daunsitodiInternetsuicomputersdell’ufficio.Loha
resonotoieriunportavocedelnumero10diDo-
wningStreet.Secondolastessafonte, lepersone
coinvoltenellavicendasarebbero«funzionarisubal-
terni»edilprimoministrononèstatomessoalcorren-
tedelcasoperchéaveva«coseassaipiùimportantidi
cuioccuparsi».

USA

Anche pellegrinaggio
per ricordare Gershwin

■ Bloccodelleattivitàprefettizieinoccasionedellapros-
simatornataelettoraleamministrativa.Ilsindacato
nazionaledeifunzionariprefettizihainfatticonferma-
tolostatodiagitazione,mentrelemodalitàdellema-
nifestazionidi lottasaranodefinitelunedìnelcorsodi
unaassemblea.Fraleragionidellaprotesta, il«Sin-
pref»citailmancatoinserimentonellaFinanziariadel-
lariformadellacarrieraprefettizia,«nonostantel’im-
pegnoassuntodalministroNapolitano»eavverteche
l’agitazionepotràcompromettereleprestazioni in
casodicalamitànaturaliediemergenza,soprattutto
nellezonediimmigrazioneclandestina.

■ Tuttal’Americacelebrailcentesimoanniversariodella
nascitadiGeorgeGershwin,ilgenialecompositore
natoil26settembre1898.Unaveraepropria«Ger-
shwin-mania»sembraattraversarel’interopaese:
concertitributo,mostre,specialtelevisivi,album-
omaggiostannoproliferandoinquesteore.Unpelle-
grinaggionei luoghidovevisseelavoròilcomposito-
re,scomparsoall’etàdi38anniperuntumorealcer-
vello,sièsvoltaierimattinaaManhattaneneiprossi-
mimesiusciràilnuovoalbumdiHerbieHancock,inte-
ramentededicatoallemusichediGershwininterpre-
tate,traglialtri,daStevieWondereJoniMitchell.

CRIMINALITÅ

Relazione dell’Onu denuncia
il traffico di esseri umani
■ Quattromilionidipersonesonovittimeogniannoin

tuttoilmondodeltrafficodiesseriumani, intesosia
comesfruttamentochecomeimmigrazioneclande-
stinavolontariaoforzata.Ariferirlo,èunrapportodel-
leNazioniunitesultrafficodegliesseriumani,presen-
tatoinunaconferenzasullacriminalitàtransnaziona-
le.Denunciatalacomplicitàdeicomponentidelleau-
toritàdifrontiera,corrotticon«lautemance».

AUSTRALIA

Ha la mano trapiantata
ma è ricercato per truffa

POLONIA

Riaprirà a novembre
la sinagoga di AuschwitzMAL D’AMORE

L’ex giudice Carlo Palermo
«molestato» da una donna

■ Damanomortaamanolesta?Troppaimprovvisano-
torietàrischiadiessereletaleperClintonHallam,ilpri-
mouomocuisistatatrapiantataunamano.l’improv-
visointeressedeimediahafattotornareagallauna
storiacheforseHallamavrebbepreferitodimentica-
re.Igiornalineozelandesihannoinfattiscrittoinque-
stigiornicheHallam,48anni,avevaaddiritturaperso
lamanomentresitrovavaincarcereedorasarebbe
anchericercatoperbancarotta.SuHallampendereb-
beroancheaccuseditruffainAustralia,esecondoun
giornaleaustraliano,chehaintervistatodellepersone
chesarebberostatetruffatedaHallam,sarebbeinli-
bertàvigilataedovrebbepresentarsidavantialtribu-
nalediPerthagennaio.

■ SaràriapertaalcultoinnovembrelasinagogadiAu-
schwitzscampatamiracolosamentealledevasta-
zioninaziste.Gliebreipotrannocosìtornareapre-
garenelluogocultodell’Olocaustosentendosi«a
casapropria»,comescriveilsettimanalepolacco
Wprostneldarelanotizia.Piùvolteinfattierastato
fattonotarechelaselvadicroci,sortaall’esterno
dell’excampodisterminioperiniziativadiun’orga-
nizzazionecattolicointegralista, impedivaagliebrei
dipoterraccogliersisulletombedeilorocongiunti. Il
tempio,restituitodalgovernodiVarsaviaallacomu-
nitàebraicadiBielskoBialadopolacadutadelco-
munismo,èstatorestauratodallafondazionene-
wyorcheseJewisCenter.

In migliaia per l’addio a Sèmira
Il ministro conferma le dimissioni

■ L’exgiudiceCarloPalermoperseguitatoeaggredito
peramoreaTrento,doveoraèconsigliereprovincia-
le. Ieripomeriggio, inpienocentro, l’exgiudiceèstato
«assaltato»daunadonnachesisarebbeinvaghitadi
luidal1994,duranteuncomizioelettoraleinSicilia,e
daalloranonlohapiùlasciatoinpace,tempestando-
lodi lettered’amore.CarloPalermohaannunciato
chenondenunceràladonna,cheavrebbegiàmanife-
statopropositisuicidi,madiaugurarsichevengainve-
ceassistitadaunmedico.

■ Migliaiadipersonehannopartecipatoierimattinaaunamessainmemoriadellaragazzanigeria-
nauccisamentrevenivaespulsamartedìcelebratanellacattedralediSanMicheleaBruxelles.
Numeroselepersonalitàpresentiallacerimonia,maanchemembridiorganizzazioniumanitarie
edei«comitati»checombattonolapedofilia.Alcuniesponentipolitici intervenutialfuneraleso-
nostati fischiatidallafolla. Inseratailministrodegli InterniTobbackhaconfermatoledimissioni,
mentrelaPoliziasièscusatapubblicamenteperavereprovocatolamortedellagiovane.

SEGUE DALLA PRIMA

SINDACI
ATTENTI
Due sono i fatti che conferma-
no questa tesi.

Il primo è che resta determi-
nante la presenza di alcuni
forti - e pressoché uguali come
consistenza elettorale - partiti.
Non abbiamo più partiti gran-
dissimi, ma i partiti restano il
punto di raccolta fondamen-
tale di aree vaste di elettorato.
In secondo luogo - lo dimostra
anche l’esperienza del centro
destra - si è accentuata la pola-
rizzazione dell’elettorato. Una
parte fondamentale di questo
si sente di centro-destra o di
centro-sinistra. Nell’alleanza
per cui vota sceglie anche il
proprio partito, ma va da un
lato o dall’altro. C’è poi una
frontiera mobile affollata da
incerti o da cittadini che deci-
dono di volta in volta. Gene-
ralmente si dice che questa
frontiera è collocata al centro
dei due schieramenti e che là
bisogna pescare per vincere.
Ma come?

Guardiamo al caso concreto
proposto dall’iniziativa di Ru-
telli e Bianco. L’ipotesi sembra
essere quella di creare un nuo-
vo soggetto politico al centro
del centro-sinistra che in pro-
spettiva rafforzi e coaguli tut-
te le componenti non di sini-
stra dell’Ulivo. Quest’area or-
mai si va affollando e com-
prende partiti come il Ppi e
movimenti come quelli, per fa-
re alcuni esempi, di Dini e Di
Pietro. Aggiungere un nuovo
soggetto su questo lato dello
schieramento è il modo mi-
gliore per unificarlo? E si può,
seconda domanda, fare questa
operazione partendo da un
consenso che è dei sindaci, ma
in quanto sindaci dell’Ulivo,
per poi sdraiarsi su alcuni ra-
mi dell’arbusto? La risposta di
Rutelli e Bianco è apparente-
mente semplice. L’Ulivo accol-
ga la nostra provocazione o fa-
remo da soli, fin dalle prossi-
me elezioni europee. In questa
impostazione colpisce il carat-
tere di operazione a freddo.
Stiamo passando dalla fase in
cui i sindaci si facevano porta-
voce di una richiesta perento-
ria perché l’allenza del centro-

sinistra si manifestasse sempre
più come scelta strategica in
grado di portare più avanti -
ma non di annullare - l’espe-
rienza dei partiti, all’attuale
richiesta di ricontrattare la
presenza nell’Ulivo. Un volo al-
to che rischia di atterrare - se
non di sfracellarsi - su un cam-
po disseminato da mille pali e
paletti. Così entriamo in una
logica in cui prevalgono più
gli elementi di dissoluzione di
una alleanza che le forze che
vogliono rilanciarla.

Anche sul piano del modello
politico l’esperienza che pro-
pongono Rutelli e Bianco, ma
non solo loro, mostra molte
falle. Quale sistema politico si
intende costruire se l’asse vie-
ne fissato esclusivamente sugli
eletti e sulla somma degli elet-
ti nelle varie comunità locali?
Compare sulla scena un prota-
gonista che non è il più il par-
tito, vecchio o nuovo, rigida-
mente organizzato o struttu-
rato in modo più snello, ma il
comitato elettorale e la som-
ma dei comitati elettorali. Non
è vero che in altri paesi moder-
ni è così, è vero piuttosto che
fu così in Italia prima del fa-

scismo, in età giolittiana. Non
si sente proprio il bisogno di
chiedere al nostro paese di su-
perare l’attuale impasse del si-
stema politico con un così tra-
volgente passo indietro.

Il tema centrale della politi-
ca italiana sta, invece, nella
sfida sul governo della trasfor-
mazione, in un’epoca di raf-
forzamento dell’interdipen-
denza mondiale, e nella attua-
zione piena dello schema bipo-
lare che spinga il centro-destra
e il centro-sinistra a marcare
le loro reciproche identità fat-
te di valori e programmi con-
creti. Dal lato dell’Ulivo la
questione si presenta aperta. È
questo il momento in cui l’al-
leanza dovrebbe avere l’obiet-
tivo di fare un salto di qualità
superando le spinte centrifu-
ghe. Il salto di qualità richiede
una più forte unificazione po-
litico-culturale e una superio-
re attrezzatura organizzativa.
Dentro questa alleanza che ri-
lancia le sue ambizioni, il cen-
tro e la sinistra giocheranno la
loro partita nel difendere e ri-
definire, finché ci sono, identi-
tà distinte. Sono più protago-
nisti della nuova politica i sin-

daci che diventano campioni
dell’Ulivo - in un momento
cruciale per la vita del gover-
no Prodi - che quelli che pensa-
no al dopo. Fra il centro-destra
e il centro-sinistra non c’è una
terza via.

GIUSEPPE CALDAROLA

apparsa spesso in affanno di
fronte alle nuove sfide poste
dall’unificazione tedesca? E, in
particolare, nell’animo dei 17
milioni di tedeschi dei Länder
dell’Est prevarrà ancora la fidu-
cia nelle potenzialità espansive
dell’unificazione tedesca - e in
Kohl che ne è stato l’indiscusso
padre - oppure, pur senza no-
stalgie per il passato, voteranno
per quella modernizzazione
meno aspra e ingiusta su cui ha
costruito il suo programma
Schröder?

E ancora: da questo voto
uscirà confermata quella voca-
zione europea grazie alla quale

la Germania ha riconquistato
la fiducia delle altre nazioni?
Oppure quell’identità di destini
risulterà incrinata dagli eventi
che hanno nell’ultimo decen-
nio investito la Germania: il ve-
nir meno di quel nemico - il
comunismo - che aveva solleci-
tato Bonn a identificarsi piena-
mente nell’integrazione euro-
pea; il venir meno del peso del
passato in generazioni sempre
più distanti dalla notte buia del
nazismo e della guerra; il dif-
fondersi di inquietudini e insi-
curezze - prima di tutto la di-
soccupazione - vissute con an-
cor maggior ansia in una socie-
tà che ospita quasi 8 milioni di
immigrati?

Non sono davvero interroga-
tivi retorici, né le risposte ri-
guardano solo i tedeschi. L’Eu-
ropa è di fronte a passaggi stori-
ci. Come l’unificazione del
marco occidentale con il marco
orientale segnò nel ‘90 la nasci-
ta della nuova Germania, così
oggi l’Euro segna la nascita di
una nuova identità europea. Il
raddoppio in pochi anni delle
dimensioni del sistema Schen-
ghen di libera circolazione non
solo dilaterà enormemente lo

spazio comune, ma sarà luogo
decisivo per la crescita di una
nuova cittadinanza europea.
Con l’allargamento, l’Europa
mette in moto non solo il più
grande processo di unificazione
politico, economico e culturale
del Continente, ma l’unico - in
tutta la secolare storia europea -
fondato non già sulla potenza
delle armi, ma sul consenso e
sulla libera volontà delle nazio-
ni. E tutto ciò rende sempre più
urgente che l’Europa si dia co-
muni politiche - in primo luo-
go in politica estera e di sicu-
rezza - e istituzioni europee for-
ti. Nessuna di queste sfide può
essere vinta senza un concorso
decisivo della Germania. Per
questo il voto di oggi è così im-
portante. E lo è tanto più per la
sinistra che, da un successo del-
la Spd si vedrebbe per la prima
volta forza di governo in 13 na-
zioni europee su 15: un prima-
to che solleciterebbe ancora di
più le forze del socialismo euro-
peo a quel salto di progettualità
e di programma necessario per
imprimere slancio e passione
alle nuove sfide dell’unità euro-
pea.

PIERO FASSINO

LA SFIDA
DELL’UNITÀ


