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Stasera tocca a Tony Conrad
Battezzò i Velvet Underground

Lou Reed
è in tournée
in Italia
(con una formazione
tutta acustica)
per promuovere
il nuovo disco
«Perfect Night
live in London»
Ieri sera il rocker
americano
ha suonato a Roma
Poi si esibirà a Bari
e infine a Napoli

ROMA Chissà se avranno modo di incontrarsi di
nuovo,LouReedeTonyConrad.Ilprimohatenutoil
suo concerto romano nella serata di ieri, il secondo è
inscenaquestaseraaRomaperinaugurareunnuovo
spazio dedicato alla musica sperimentale e contem-
poranea, quello di Opera Paese. A legare Reed e Con-
rad fu un evento poi rivelatosi decisivo: fu proprio
ConradapresentareReedalgalleseJohnCaleeasug-
gerire il nome per il loro gruppo, «The Velvet Under-
ground», titolo di un poliziesco pulp acquistato da
un rivenditore di libri usati. Conrad e Cale condivi-
devano già all’epoca il gusto per la sperimentazione
sonora in ogni campo e le loro vicende scorrono in
un certo senso parallele. Il vero e proprio culto che
circondai«VelvetUnderground»-soprattuttoquelli
dei primi due dischi, segnati dalla viola elettrica di
Cale - ha dato a quest’ultimo un alone di leggenda,
ma qualcosa di simile vale anche per i «Faust», cui

Conrad ha spesso regalato il suono inconfondibile
del suo violino. Considerato l’anticipatoredel cosid-
detto minimalismo americano (Philip Glass, Steve
Reich, Terry Riley), Conrad si trasferì a New York nel
1962 dopo essersi laureato ad Harvard ed entrò in
contatto con La Monte Young. Con George Maciu-
nas, il fondatore del «Fluxus», George Brecht e Yoko
Ono, Conrad cominciò a collaborare, ma ancora più
importante fu il suo contributo a quella formazione
chiamataTheTheaterOfEternalMusicoTheDream
Syndicate, fondata da La Monte Young con sua mo-
glieMarianZazeelaeJohnCale.Attualmentetitolare
diunacattedra universitaria a Buffalo, tieneconcerti
negliUsae inEuropa.Alla suaperformancediquesta
sera presso Opera Paese (DNA Concerti, Tel. 0335/
6938311)seguiràmartedì29,nell’ambitodellastessa
rassegna, l’atteso concerto dell’ex Gastr del Sol JIm
O’Rourke. GIANCARLO SUSANNA

Reed: «Ragazzi
non scopritemi
fra vent’anni»
«Ho suonato alla Casa Bianca: surreale»
Ieri sera a Roma di fronte a 45mila

E a Napoli
Baglioni
fa il pieno:
50mila
DALL’INVIATO
VITO FAENZA

NAPOLI «Strada facendo...».Ven-
ticinque anni dopo la sua prima
tournée(cominciataproprioaNa-
poli), Claudio Baglioni dà l’addio
ai mega-concerti negli stadi da-
vanti a settantamila fans che co-
pronol’arcoditregenerazioni.Un
«addio o arrivederci» (dal titolo
della canzone inedita inseritanel-
lo show) cantato, ballato, raccon-
tato su un palco a croce di 1200
metri quadrati, su un tapis rou-
lant, in mezzo allo sfavillio di un
milione di wattdi luci eattraverso
una amplificazione sospesa con
unapotenzadi400.000wattetan-
tieffetti speciali,uncorpodiballe-
rini (la «compagnia dei colori», la
«compagnia dei folli» e trenta
atleti dell’Isef), un nutritissimo
gruppodimusicisti.

I napoletani, e non solo, hanno
affollato le tribune di uno stadio
gremito al limite della capienza. I
primi fans sonoentratipocodopo
le sedici edhannopotutoassistere
ai collegamenti con la trasmissio-
nediFabioFazioedallaesibizione
di Orietta Berti sul tapis roulant.
Poi è cominciata la lunga attesa,
coi seicento uomini impegnati
nell’allestimento,chehannodato
gli ultimi ritocchi per far riuscire
tuttoallaperfezione.

Lucia, Nicola, Paolo, Biagio, Ni-
colettaedaltriamici si sonoporta-
ti la chitarra dietro ed hanno in-
gannato l’attesa suonando e can-
tando l’intero repertorio di Ba-
glioni. Giovanni, 49 anni, ha ac-
compagnato la figlia quindicen-
ne, lapiùpiccoladellafamiglia,al-
lasuaprimaesperienzadiconcerti
negli stadi.Massimilianoènonno
ed allo stadio c’è arrivato assieme
al figlioMauroedallanipotinaSo-
nia. Ricorda ancora il primo con-
certo di Baglioni a Napoli. «Sono
un suo fans da quell’epoca», con-
fessa. Ma lo sono tutti in famiglia,
dovedatregenerazionicantanole
canzonidelcantautore.

Perfar fronteallapacifica«inva-
sione», il comune di Napoli ha
predisposto il dispositivo usato in
occasione degli incontri di calcio.
Fin dalle 12 la zona attorno allo
stadio è stata «pedonalizzata»,
mentre i servizi pubblici hanno
predisposto servizi straordinari,
siaper l’afflussoallostadio,siaalla
fine per riportare gli spettatori a
casa(busspecialiinattivitàfinoal-
le due di notte), mobilitati anche
vigili urbani e forze dell’ordine. Il
concertoèungrandeeventoelosi
capiscedalle tribunechesiaffolla-
norapidamente,dallagentechesi
industria per trovare un posto
«migliore»dadovepoterguardare
tutto e bene. Ma il palco, a croce
greca,èbenvisibiledaognisettore
dellostadio.

Poco dopo le 21, sotto un cielo
uggioso, comincia lo spettacolo:
Strada facendo porta gli spettato-
ri a cantare, applaudire, ascolta-
re per quasi quattro ore, le in-
cursioni nel repertorio parteno-
peo, gli arrangiamenti nuovi di
vecchi successi. Si stabilisce un
feeling «da me a te», come dice
il titolo del concerto, che copre,
quasi fosse un’aura magica lo
stadio. «Strada facendo» si arri-
va all‘ «addio o arrivederci»,
con qualche lacrima che fa luc-
cicare gli occhi. Ma sarà vera-
mente un addio?

Diego Uchitel

DANIELA AMENTA

ROMA «MisentocomeilCristofo-
ro Colombo del suono, il Dante
della musica». Diceva questo Lou
Reed carezzando una chitarra Ro-
land.Eranoglianni ‘80,era il tem-
po di The Blue Mask e la «voce»
di quella sei corde finì per carat-
terizzare il suono di Reed per
quasi un decennio. Ma il colto e
algido rocker è per indole abi-
tuato a guardare oltre. Ora la
Roland è attaccata al chiodo e il
nuovo amore del «principe» di
New York è una chitarra acusti-
ca amplificata da un particolare
marchingegno, il «feedbucker»,
che elimina ronzii, distorsioni.
Anche ieri sera a Roma, dove ha
concluso la rassegna «Enzimi»
suonando davanti a una folla
sterminata, Lou ha imbracciato
la sua «magic guitar» incantan-
do il pubblico, sconcertandolo,
stupendolo. Sempre avanti mi-
ster Reed anche quando reinter-
preta Coney Island Baby e la
scarnifica finoall’osso, quando
intona I’ll be your mirror e la tra-
sforma in una ninna-nanna mi-
nimale o quando, come in Per-
fect day, canta di un emozio-
nante giorno qualunque, tra-
scorso «bevendo sangria nel
parco».

«Sì, sono un’icona ma null’af-
fatto seriosa», ha spiegato l’arti-
sta durante una brevissima con-

ferenza stampa prima dello
show. Difficile credergli: sorride
di rado il «principe» e si emo-
ziona solo a parlare di quella
chitarra celebrata anche nelle
note interne di Perfect night in
London, il suo ultimo album dal
vivo registrato alla Royal Festi-
val Hall. «Ho impiegato anni a
trovare uno strumento così uni-
co, che avesse il suono purissi-
mo di un diamante. Adesso mi
si è spalancato davanti un nuo-
vo mondo a metà strada tra l’a-
custico e l’elettri-
co». Si dilunga nei
dettagli tecnici Lou,
spiega con dovizia
di particolari la dif-
ferenza tra un
«sound» amplifica-
to grazie ai microfo-
ni e quello realizza-
to attraverso il «fee-
dbucker». D’altra
parte per Reed il
suono è un elemen-
to centrale, materia
plastica da processa-
re, stravolgere. Chi
parla della sua grammatica so-
nora definendola «scarna», o
peggio «elementare», dimentica
il rumorismo d’avanguardia di
Metal Machine Music, anno di
grazia ‘75, o la lezione «binaura-
le» contenuta in Take No Priso-
ners. «Certo, il rock è spontanei-
tà, impatto primordiale ma chi
va ai concerti spesso è costretto

a pagare molti soldi per poi assi-
stere a uno spettacolo tecnica-
mente pessimo. Stiamo parlan-
do di musica - osserva l’artista -
e la musica deve essere realizza-
ta e ascoltata al meglio. Non ba-
sta vedere il divo del momento
che si dimena sul palco».

Rigoroso Lou che ai raggi la-
ser, alle scenografie futuribili e
ai lustrini del circo Barnum pre-
ferisce set disadorni, luci sobrie.
A riempire il palco, e Reed lo sa,
c’è quella sua voce unica, pro-

fonda, notturna, ca-
pace di disegnare
storie urbane d’amo-
re, d’abbandono.
Storie in cui il dolore
si mescola alla pro-
vocazione. Storie
che non confortano,
non rassicurano.
Storie ambientate
dietro uno sky-line
metropolitano, nella
parte selvaggia del-
l’anima di ciascuno
di noi. «La città che
descrivo è sempre

New York - dice -. Per me è co-
me mia madre, la mia amante».

Concede poco alla curiosità
della stampa ma non è sgarbato
neppure con chi gli chiede noti-
zie di John Cale, l’amico-nemi-
co di sempre, il «fottuto gallese»
con cui costruì e poi distrusse la
leggenda dei Velvet Under-
ground. Di argomenti tabù, da

evitare accuratamente quando
si ha il privilegio di parlare con
mister Reed, ce ne sono tanti.
Stavolta, però, è proprio lui a
raccontare di un suo concerto
per il presidente ceco Havel nel-
la «East Room» della Casa Bian-
ca.

«È stata un’esperienza surrea-
le, veramente divertente. È stata
la prima performance rock nel
palazzo presidenziale durante
una cena rigorosamente in abi-
to scuro. Una situazione fanta-
stica, indimenticabile», dice
sorridendo. Poi aggiunge: «E ri-
tengo che il sex-gate sia una
storia assurda, un brutto scher-
zo. In America abbiamo proble-
mi ben più seri. Ma la politica è
un argomento strano, difficile
da decifrare». E cosa pensa, in-
vece, della passione dei teen-
agers nei confronti dei suoi di-
schi anni ‘70? «Urrà, sono lieto
che anche gli adolescenti mi ap-
prezzino. Mi auguro solo che
non scoprano le mie canzoni di
oggi fra vent’anni. Sarebbe un
errore temporale imperdonabi-
le». Sarcastico, sottile Lou Reed
fugge via per provare la sua
«magic guitar». Niente jungle,
niente techno, niente loop o
campionamenti in questa per-
fetta notte romana. «Figuriamo-
ci... sto ancora studiando la mu-
sica elettrica», conclude l’uomo
di NewYork con un cuore che
va al ritmo del rock’n’roll.

Piace Lou versione acustica
Un successo per «Enzimi»
ROMA Si sono dati appuntamento in quarantacinquemila
persalutareilritornodiLouReedaRoma.Unpubblicoete-
rogeneomacompattochehacantatodallaprimaall’ulti-
manota,riconoscendoognipezzo,perfinoquellivoluta-
mente«stravolti»dall’artista.Da«Vicious»a«TheKids»
passandoper«DirtyBlood»,«SweetJane»,«Walkonthe
wildside»echiudendocon«Busloadoffaith»,èstatouno
showeccitante,teso,nervoso.Sulpalcoc’eranoancheMike

Rathkeallachitarra,FernandoSaun-
dersalbasso,TonySmithallabatteria.
Dueoredigrandiemozioniediapplau-
siperunodeipochimusicisticheaifa-
stidelpassatopreferiscel’avventura
delnuovoecheèingradodimettersico-
stantementeindiscussione.Reed,che
suoneràil29aBarieil30aNapoli,ha
portatofortunaa«Enzimi»,ilfestival
gratuitodedicatoallacreativitàgiova-
nile.cheperottogiornihaconvogliato
oltre150milapersoneaCampoLancia-
ni,unampiospazioperifericodipro-
prietàdelleFerrovie.Conunbilancio
piùchepositivoanchedalpuntodivi-
stanumerico-20concerti,6rappresen-

tazioniteatralie170artisti-lamanifestazionepotrebbe
nonfermarsiqui.Proprioieri,nelcorsodiunariunione,le
FshannodatodisponibilitàalcomunediRomaperchéil
Campodiventiun’areaattrezzatapermanente.«Taledispo-
nibilità-diceunanota-hacomevincolol’individuazionedi
unasoluzionechenonprovochiritardineicantieriprevisti
perilGiubileo».Insomma,setuttodovesseandarecome
previsto,anchelacapitalepotrebbeesserefinalmentedota-
tadiunospaziostabilepermusica,cinemaeteatro.

“Il Sexgate
è un brutto

scherzo
Siamo seri,
l’America

ha altri guai

”

NUOVE COPPIE

Un disco insieme
per Costello
e Burt Bacharach

Allegri, riecco Vinella e la Sgarambona!
Da stamattina su Radiodue (alle 9,30) ritorna la banda di «Alto gradimento»

ROMA Burt Bacharach in tan-
demconElvisCostello:escelu-
nedìneinegozil’albumPain-
ted from memory (The new
songs of Bacharach e Costel-
lo). Un album con 12 titoli,
in cui la canzone esprime
tutte le sue potenzialità, sia
dal punto di vista creativo
che tecnico. Bacharach è uno
dei più celebri autori di co-
lonne sonore, premiato con
tre Oscar. Ma più in generale
è un musicista che ha fissato
alcuni dei canoni della melo-
dia contemporanea. Costello
è emerso negli anni della
new-wawe più spigolosa ma
è l’unico autore di canzoni
delle ultime generazioni che
abbia dimostrato la capacità
di scrivere «standard». Ba-
charach e Costello avevano
già composto insieme God gi-
ve me strenght, inclusa nel di-
sco.

MARIA NOVELLA OPPO

Era ora. Dopo innumerevoli ri-
chieste, promesse, annunci, oggi
finalmente (ore 9,30 su Radio-
due) comincia «Alto gradimen-
to». Anzi ricomincia da quel fa-
tidico ultimo venerdì del settem-
bre 1980 quando, non si sa bene
perché,eraimmaturamentefini-
to. Qualcuno dirà: ma c’era pro-
prio bisogno di tornare sui passi
perduti della radio, come se non
bastassero le tante regressioni te-
levisive? Ebbene sì, ce n’era pro-
priobisogno.Perché«Altogradi-
mento» achi non l’hamai senti-
to può solo far bene, e a chi l’ha
sentitofaràanchemeglio.

Trattasi infatti del più diver-
tente programma radiofonico
maimessoinondainItaliadalla
Radio, intesa come entità e non
comeenteRai.Ese inseguitonon
è stato fatto niente di meglio,

una ragione ci sarà.
La stessa ragione,
appunto, per cui
«Alto gradimento»
sirifà.

Potrebbe essere
che, con gli anni, il
materiale delle cen-
tinaia di puntate re-
cuperate sia un po‘
invecchiato o risulti
un po‘ inacidito al
palato raffinato di
noi moderni, anzi
postmoderni ascol-
tatori del Terzo Mil-
lennio. Già si sa che il program-
ma aveva cominciato ad andare
in onda il 14 luglio del 1970,
epocadallaqualeciseparanode-
cinedigoverni,addiritturadiver-
se repubbliche, nonché una infi-
nità di resurrezioni della satira
politica, data per morta un gior-
no sì e uno no. In questa infinità
di luoghidellospiritocollettivosi

collocano dunque Scarpantibus,
Max Vinella, il dottor Marsala,
il professor Anemo Carlone, la
cartomante Mortificazione, la
Sgarambona, il professorAristo-
gitone, ilmaniacosessualeVini-
cio, il generale Damigiani, il co-
lonnello Buttiglione e il grande
poeta Marius Marenco. Per non
citare che una pattuglia minima

di personaggi tra i
tanti che perfino Ar-
bore, Boncompagni,
Marenco e Bracardi
sisonodimenticati.

All’inizio era più o
meno il Sessantotto,
inteso come movi-
mento e come era. E
giustamente, tra i
corrispondenti del
programmamilitava
anche lo studente ri-
voluzionario Verzo,
che per ogni proble-
ma riuniva fattiva-

mente «er comitato». Non era
ancora Tangentopoli, ma già le
cronache di Max Vinella mette-
vano a nudo «disgustosi episodi
di inciviltà» all’interno delle più
titolate manifestazioni, che si
concludevano immancabilmen-
te con «furibonde colluttazio-
ni»,arrivodeicarabinieri eaccu-
se di atti osceni in luogo pubbli-

co, disfattismo politico, guerra
civile,abigeatoesfratto.

La legge trionfava sempre, al-
lora, senza che Berlusconi gri-
dasse al complotto e Bossi accu-
sasse Roma ladrona. Due tra i
tanti personaggi della attualità
chemancano(Buttiglioneinvece
c’era già!) nel repertorio di «Alto
gradimento», ma che ci stareb-
bero di diritto se la realtà non si
incaricasse sempredi superare la
fantasia. Non è detto però che
Arbore e Boncompagni non pos-
sano inserire nelle loro chiac-
chierate in diretta, tra una regi-
strazionee l’altra,qualcheriferi-
mento al nostro ineffabile pre-
sente.Asentir lorofaranno«solo
casino, una accozzaglia di
chiacchiere» che serviranno a
presentare come una vetrina i
vecchi storici personaggi. Stare-
moasentire, sperando che lano-
stalgia, almeno lei, sia ancora
quelladiunavolta.


