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S a g g i ◆ C l a r a S e r e n i

La politica e gli intellettuali «ultimisti»
ANNAMARIA GUADAGNI

C hi sono gli ultimisti? Clara
Sereni conia questo neologi-
smo per indicare allamaniera

di Don Milani il segno di un limite
dellaStoria che quasinessuno inda-
ga più: di là c’è lo scarto, tutti quelli
chenonce la fannoaentrarenelgio-
co. Evangelicamente, gli ultimi. Di
qui, la contrapposizione tra il solito
«non me può fregar di meno» cor-
rente e il «mi riguarda», ostinata e
forse ingenuapretesadegli «ultimi-
sti».

Questo libro, che raccoglie note
concepite per quotidiani (tra i quali
anche «l’Unità») o memorie scritte
in vista di convegni o annotazioni

personali fissate nel corso dell’espe-
rienza vissuta come vicesindaco di
Perugia tra il 1995 e il 1997, si pre-
senta invece come taccuino di ap-
punti sparsi, apparentementesenza
pretese. Senza organicità e senza
una filosofia vera. Al contrario, il
punto di vista è decisamente «for-
te», teso a dare senso e coerenza ai
piccoliprogetti,alleutopieconcrete,
alle micro-trasformazioni che la-
scianointravedereunaltro,possibi-
le, tessuto di civiltà: vale a dire, per
esempio, le banche del tempo, le
esperienze rieducative di ragazzi
devianti coinvolti in delitti gravi, le
associazioni che si occupanodihan-
dicappatiepsicotici...

Comemisurare laproduttivitàdi
un servizio? Chi mette nel calcolo i

progressidiBenvenuto,quidescrit-
ti inunadellenotepiùbelle?Benve-
nuto è un ragazzo chiuso nella sua
autoreferenzialità assoluta, che do-
po una festa impara a usare la scopa
perpulire ilpavimento: forse,prima
che nascesse, i suoi genitori lo pen-
savano ingegnere o professore, in-
vece Benvenuto ora fa le pulizie.
Quellaparola-pulire- èdiventatail
filo del suo legame col mondo e con
gli altri. E perché consegnare un fi-
glio difficile alle cure di ragazzi che
sulla suapelle giàdolentedovrebbe-
ro ricostruire la propria capacità di
riconoscere all’altro sentimenti ed
emozioni? Mandereste il vostro
bambino troppo fragile a passare i
pomeriggi con un gruppo di mino-
renni affidati a un servizio sociale

dopo aver commesso uno stupro,
perché a contatto con la sofferenza
imparinoariconosceresensibilità,a
distinguere amore e dolore? Non si
possononegare, innomediunprin-
cipio illuminato, diffidenza epaure:
eppure, solo l’esperienza emotiva
trasforma veramente la gente, non
c’è convinzione razionale che ten-
ga...Né i buoni né i cattivi potranno
salvarsidasé.

Poiché nessuno può pretendere
di essere altro dalla propria biogra-
fia,Clara Serenimette onestamente
alla prova la memoria della propria
gioventù rivoluzionaria - l’idea che
si potesse rivoltare il mondo a di-
spetto della Storia e mettere le cuo-
che a dirigere lo Stato - sul banco
dellepiccole trasformazioni«incor-

porevivo».Forsesonoqueste levere
rivoluzioni. Chi non si nega la sto-
riadelcorpo, lacoscienzadelfemmi-
nile per esempio, sa bene che non si
può mutare neppure se stessi senza
passare di lì. E persino questo, che è
fatica quotidiana costante, produce
cambiamenti lenti, limitati. Ma
probabilmente i soli che non saran-
no spazzati via alla fine di ogni sta-
gionegiacobina.

Ladomandaconseguente e sotte-
sa - non a caso il taccuino è in gran
parte scritto nel corso di un’espe-
rienzaamministrativaimportante-
è quanto la politica che si vuole tra-
sformatrice comprenda e sostenga
tutto questo. E la risposta natural-
menteèdeludente.«Seun’amicami
chiedesse oggi un parere rispetto a
una sua ipotesi di entrare in politi-
ca, credo che la sconsiglierei, per il
suo bene: perché vivo il sollievo di
esserne uscita soltanto un po‘ am-
maccata, ma tutto sommato ancora
intera... Se la mia amica mi desse

retta, peggioreremmo insieme quel
ritrarsidelledonneche èunodeida-
ti ormai consolidati di questa tran-
sizione...Laragionemifadire, inve-
ce, chemai come inquestomomento
le donne sono state necessarie alla
politica».

Prima o poi bisognerà riflettere
sul senso di frustrazione di quasi
tutti gli intellettuali che nel corso
degli ultimi anni hanno provato a
misurarsi con la politica e ne sono
usciti scottati. E sull’incubo regi-
strato in questo piccolo libro: l’au-
trice sogna di sottoporre agli asses-
sori domande sui tempi di vita delle
donneesuquello,perso,dellapoliti-
ca. E loro - in sogno, beninteso - si
sganasciano dal ridere: ah le quote,
ah ah ah!... Trascurando questi so-
gni - e i pensieri spregiudicati che
andranno fatti: sui limiti della poli-
tica, ma anche sulla debolezza delle
mediazioni fin qui praticate dalle
donne - avremo certamente brutti
risvegli.

Taccuino
di un’ultimista
di Clara Sereni
Feltrinelli
pagine 165
lire 18.000

T e a t r o Gabriele Nissim ha ricostruito la vicenda umana e politica di Dimitar Pesev, l’uomo che salvò dai lager 48mila ebrei bulgari
Malgrado questo, negli anni del comunismo, egli fu perseguitato e condannato: nessuno allora si mosse per difenderlo
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Shakespeare
e l’invidia
■ «Per i nostri criteri Shakespeare
ètroppoautenticamentesovversivo
peresserefacilmenteintellegibile».
RenéGirardhaattraversatol’intera
operadelgrandedrammaturgoin-
glese,dallacommediagiovanile,po-
cofreguentatadallacritica,finoalle
operetardivecomela«Tempesta»e
«Raccontod’inverno»eintutteha
ritrovatoladrammaturgiadelcon-
flittomimetico,chehaalsuocentroil
peccatopiùinconfessabile:l’invidia.
NellibroGirardriescearivelare
scorci,struttureeprospettivechela
criticaprecedentenonavevasaputo
percepire.

N o, questa nonèunastoria
simile a quella di Perla-
sca o di Schindler. Si trat-

ta di ben altro. Il signor Dimitar
Pesev, avvocato bulgaro not-
tambulo, fascinoso, ironico,non
si è limitato a salvare la vita di
qualche migliaio di ebrei sot-
traendoli, un po‘ con la furbizia,
unpo‘coldanaro,allalorosorte.
Il signor Dimitar Pesev ha dife-
so la vita di tutti gli ebrei bul-
gari, 48mila, e lo ha fatto eser-
citando le sue prerogative di
parlamentare, anzi di vicepre-
sidente del Parlamento. Lo ha
fatto non nascondendo la
propria azione, ma protestan-
do ad alta voce. Si è mosso,
insomma, alla luce del sole.

La vicenda, tanto scono-
sciuta per quanto straordina-
ria, viene ora raccontata da
Gabriele Nissim in un bel li-
bro dal titolo L’uomo che fermò
Hitler , edito Mondadori. Una
storia dove vanno di pari pas-
so La banalità del male e La ba-
nalità del bene.

Nel marzo del 1943 Joseph
Baruch, uno dei numerosi fra-
telli di una famiglia ebrea, fe-
ce sapere a Pesev che stava
per iniziare la deportazione
dei suoi cari. L’allora vicepre-
sidente del Parlamento bulga-
ro aveva votato sia le leggi
razziali, sia lo sciagurato
provvedimento che autoriz-
zava il trasferimento nei lager
degli ebrei «indesiderabili».
Lo aveva fatto senza pensarci
troppo, in nome di quell’al-
leanza con la Germania che
aveva consentito a Sofia di ri-
prendersi la Tracia e la Mace-
donia. E quella mattina,
quando seppe del rischio che
correva la famiglia Baruch, si
preoccupò soltanto di salvare
la vita dei suoi componenti.

Efficiente come al solito,
Pesev ottenne il salvacondot-
to per tutti e, il giorno dopo,
comunicò all’amico Joseph
che poteva star tranquillo: i
suoi parenti sarebbero sfuggi-
ti alla retata. A questo annun-
cio, fatto col tono sollevato e
soddisfatto di chi ha compiu-
to una buona azione, Joseph
Baruch rispose però, più o

meno, così: «Guarda che il
problema non riguarda solo
la mia famiglia, è l’intera co-
munità ebraica bulgara che
sta rischiando la vita. Quel
che hai fatto non basta, devi
fare di più». Pesev sembrò, lì
per lì, infastidito da questa re-
plica: come se Joseph preten-
desse troppo, come se fosse
incontentabile.

Intanto la città di Kjusten-
dil, dove i Baruch vivevano e
il vicepresidente del Parla-

mento veniva eletto, iniziò a
protestare contro le deporta-
zioni e la notizia di questo
movimento arrivò rapida-
mente a Sofia. Pesev, infor-
matore, si vergognò della
propria inerzia e, di colpo,
decise di cambiare atteggia-
mento. Accade nella vita de-
gli uomini, in alcuni momen-
ti, qualche cosa di molto sem-
plice, quasi di impercettibile
che produce una svolta di 180
gradi. Qualche cosa di banale

che sposta però il cammino
della propria vita dal bene al
male e vicevbersa.

E fu così che un signore fi-
lotedesco si trasformò nel più
grande difensore degli ebrei.
Sentì che non si poteva stare a
guardare. Non voleva essere
un eroe, non ci pensò nem-
meno. Eppure riuscì in ciò
che appariva impossibile. En-
trò come una furia dentro
l’ufficio del ministro degli In-
terni e, di persona, telefonò

affinchè venise annullato l’or-
dine di deportazione. Raccol-
se le firme di 43 parlamentari
contro quel provvedimento.
Investì del problema il capo
del governo. Tanto fece e tan-
to disse che costrinse re Boris,
decisamente filotedesco, a
cambiare linea e a comunica-
re a Ribbentrop che gli ebrei
se li teneva in Bulgaria perché
aveva bisogno di manodope-
ra. Alla fine anche il metropo-
lita Stefan scese in campo e,
durante un Te Deum, condan-
nò la persecuzione.

Pesev salvò 48mila perso-
ne, dunque. Alla faccia di chi
ha sostenuto che non si pote-
va fare nulla: che in quei fran-
genti, davanti alla furia nazi-
sta, si doveva solo obbedire.
Perché Pio XII non si compor-
tò come il metropolita di So-
fia? E perché i parlamentari
italiani non fecero come quei
43 parlamentari bulgari?

Pesev, quando, terminata la
guerra, salirono al potere i co-
munisti, finì sotto processo
perchè si era opposto ai parti-
giani. Insieme a lui vennero
giudicati anche tutti e 43 i de-
putati firmatari della petizio-
ne. Sfilavano davanti ai giudi-
ci e davanti ad una folla, mo-
bilitata dal partito, che li in-
giuriava e che ne chiedeva la
condanna a morte: avevano
fatto parte di quel sistema che
si era alleato con i nazisti e
che voleva sterminare gli
ebrei. Questi ultimi - secondo
la vulgata comunista - erano
stati salvati dai partigiani e
da re Boris. Una valanga di
menzogne, sapientemente or-
chestrate, si rovesciò sui 43 e
portò a 21 condanne a morte,
ad alcuni ergastoli e a pene
che oscillavano fra i 5 e i 15
anni di detenzione. A Pesev
ne toccarono 15, ma gli toccò
anche guardare in faccia l’in-
gratitudine umana. Ben due
avvocati ebrei, spaventati, ri-
fiutarono di difenderlo, la co-
munità ebraica lo abbandonò,
gli ebrei comunisti seguirono
gli ordini del partito. Lui vis-
se con ironia anche quest’ulti-
ma banalità del male.

La banalità del bene e del male
Storia (edificante) di un sommerso

GABRIELLA MECUCCIShakespeare,
il Teatro
dell’invidia
di René Girard
Adelphi
pagine 580
lire 70.000
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Il Che
sulla Sierra
■ Scritto inunlinguaggioincisivo
edefficace,«SullaSierraconilChe»
èilraccontodelcomandantedella
RivoluzionecubanaJuanAlmeida
Bosque.Inprimapersona,Bosque
descrivel’esperienzadellaguerri-
gliasullaSierraMaestra, lagradua-
leadesionedeicontadini, l’iquietudi-
neeildoloredeicombattenti,oltreal
proprioamoreperlaforestaeperla
vitachelocirconda.Questanuova
testimonianzaevidenziaulterior-
menteigrandiidealidi fratellanzae
solidarietàcheanimaronoiribelli
cubani.Illibrocontieneinoltre50fo-
tosullavitadelChe.

Sulla sierra
del Che
di Juan Almeida
Bosque
Newton
pagine 191
7.900 lire

M u s i c a L’uomo
che fermò
Hitler
di Gabriele Nissim
Mondadori
pagine 328
lire 35.000
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La storia
del jazz
■ La frenetica New Orleans delle
primebandechesiesibivanoper
stradaoalle funzionireligiose,im-
provvisandoconcornette,clarinetti
etromboni,èdiventatailsimbolodi
quelleculturedacuiènatoiljazz.
Manonsipuòcapirelasuaascesa
travolgente,lasorpendentevarietà
dellesueespressionisenonrappor-
tandolaaglisviluppidellastoria
americana.GianCarloRoncagliain
unlibrocheesceorainunanuova
edizioneampliataeriveduta,cercadi
analizzareletensionieiconflittiso-
cialichehannodeterminatolanasci-
tadeljazz.

Il jazz e
il suo mondo
di Gian Carlo
Roncaglia
Einaudi
pagine 514
20.000 lire N a r r a t i v a ◆ M i c k J a c k s o n

L’Ottocento sotterraneo
S a g g i ◆ D e l l a P e r u t a

La morte e la Massoneria

L a storia potrebbe essere nota.
Ma non lo è affatto. Perché di
William John Cavendish-Ben-

tinck-Scott, quinto Duca di Portland
si sabenpoco;oforseniente.E,delre-
sto,perchémaidovrebbeesserericor-
dato un uomo stravagante, ipocon-
driaco, fissato con la cartografia e la
frenologia, che per tutta la vita non si
dedicò ad altro se non all’insensata
impresa di scavareunacomplessare-
te di cunicoli e gallerie sotto la sua te-
nutanelNottinghamshire?

Però è proprio intorno a questo
oscuropersonaggio, realmenteesisti-
to nel secolo scorso, che il trentotten-
ne inglese Mick Jackson, ex attore e
pop star, costruisce il suo romanzo
d’esordio. Scritto nella forma del dia-
rio del Duca, interrotto qua e là da
brevi testimonianze dei servitori e
della gente del posto, l’unica verano-
ta di merito va alla lingua compostae
ricercata che l’autore abilmente rical-
ca e reinventa sui modelli ottocente-
schi, ottimamenteresa in italianodal-
latraduzionediPaolaMazzarelli.

L’uomo che emerge dal ritratto

tracciatonellepaginedel«diario»,un
flussodicoscienzainframmezzatoda
banali osservazioni scientifichee filo-
sofiche,èunindividuoilcuiultimofi-
ne risiede nell’esilio più completo
dall’esperienza della vita. Un essere
umano il cui assillo per il funziona-
mento delle cose e del proprio corpo
lo porterà a compiere un ultimo ge-
sto, estremo e assurdo. Risucchiato
nelgorgodellapropriacagionevolez-
zafisicaementale, ilDucapenetranei
labirinti oscuri della follia e dell’in-
sensatezza, e anziché suscitare il ben-
ché minimo senso di umana compas-
sioneedi coinvolgimento, accende in
chileggeilmotoredell’indifferenza.

Il libro è furbamente costruito su
una catena di non-trame, non-dialo-
ghienon-accadimenti, che inevitabil-
mente orchestrano un’insopportabi-
le ripetitività; una monotonia che ri-
suona fino alle ultime pagine quan-
do, finalmente, succede qualcosa di
sconvolgente e destabilizzante. Ma
ormaisiamoprecipitatitroppoinbas-
sonelvorticedellanoia.

Maurizio Bartocci

T ema delicato e di non facile con-
tenimento emotivo quello della
storia della cremazione in Italia.

Vuoi perché tocca aspetti controversi
della nostra storia (il ruolo propulsi-
vo avuto della Massoneria) e spinosi
(il rapporto con la Chiesa Cattolica
nel dopo Porta Pia). Vuoi perché
espressione nel passato di una realtà
numericamente debole e circoscritta
a ben precise categorie sociali. Tanto
da far parlare di sé, dell’universo cre-
mazionista d’inizio secolo, come di
un’avanguardia di medici e profes-
sionisti «convintidi essere investitidi
una missione civilizzatrice e costretti
a predicare un verbo incompreso op-
pureosteggiatodaipiù».Riserveere-
sistenzenonhannoperòminatolacu-
riosità degli storici contemporanei,
sollecitati ad allargare lo spettro dei
filoni di indagine e, per usare leparo-
le di Franco Della Peruta, a dare uno
spazio sempre più ampio alle que-
stioni relative «al modificarsi delle
strutture produttive, alla vita delle
comunità associate, all’evoluzione
delle mentalità collettive, ai modi di

essere e di comportarsi dei singoli
nelle relazioni con i gruppi e con le
istituzioni».

La citazione di Franco Della Peru-
ta, non casuale, mira ad introdurre la
pubblicazione per i tipi di Paravia de
«La morte laica. Storia della crema-
zione in Italia (1880-1920)», di cui lo
storico del Risorgimento è il prefato-
re. Il libro è la somma di tre lunghi
saggi attraverso i quali guardare alla
storiadella cremazione in Italiada tre
angoli di visuale: il rapporto con la
Massoneria (a cura di Anna Maria
Isastia), il percorso istituzionale (Fio-
renzaTarozzi)elosviluppodelmovi-
mento associazionistico nell’ultimo
quarto dell’Ottocento (Fulvio Conti).
E, in ultima istanza, cercare in quel
triangolo, gli elementi caratterizzanti
di una parte (maggioritaria) della
classe dirigente in via di formazione
dell’Italiapostrisorgimentale.

«La morte laica» si compone di un
secondo volume che fotografa il me-
desimo tema, nella stessa epoca, sul
pianolocalepiemontese.

Michele Ruggiero

M e n t e
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Psicologia
e psicoanalisi
■ Nel Novecento la psicologia ita-
lianasiètrovataschiacciatafratre
forzeculturalie ideologicheeccezio-
nali: l’idealismo(eil fascismo), ilcat-
tolicesimo(elachiesa)eilmarxismo
(eilPartitocomunistaitaliano).
Questolibrononpresentasololari-
costruzionedellastoriadellapsicolo-
giaitaliana,maancheladialettica
intessutaconlaculturaelasocietà
delnostropaesedurantequestoseco-
lo.Latrattazionesiarrestaallesoglie
deglianniOttanta,quandolapsico-
logiadiventaun’istituzioneuniver-
sitariaeunaprofessionelegalmente
riconosciutaeallostessotemposi
stemperaildibattitoappassionato
deglianniprecedenti.

L’uomo
sotterraneo
di Mick Jackson
Instar libri
pagine 292
lire 28.000

La morte laica
due volumi
di AA. VV.
pagine 269+218
lire
40.00+35.000

Psicologia e
psicoanalisi
di Luciano
Mecacci
Laterza
Pagine 105
15.000 lire
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