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Interzone « The Grassy Knoll

Un’immaginazione tutta occhi e orecchie
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Bionda e ambiziosa la prima, bruna e inquietante la seconda: due icone del rock si misurano, nei nuovi lavori, con temi piu maturi

GIORDANO MONTECCHI

ccendete il computer. Cercate
A nel vostro archivio sonoro le

cose che piu vi aggradano
(qualunque cosa); campionatele, ri-
tagliatene dei «loop» ripetibili all’in-
finito, e componeteli in un collage il
piu possibile variegato e suggestivo.
Magari unitevi qualcosa di eseguito
al momento: voci, strumenti, eccete-
ra. Scegliete quali atmosfere o am-
bienti volete evocare col vostro colla-
ge: allucinazione, serenita, claustro-
fobia, spazi infiniti, periferie indu-
striali, contrade esotiche. Prendete
poi una batteria e un basso - ossia
«drum’n bass» - non importa se suo-
nati dal vivo o estratti da undisco: in

ogni caso li dovrete campionare e fic-
care nel computer. Decidete che rit-
mi vi interessano: rilassati o convul-
si, semplici o complessi. Quindi pas-
sate a plasmare il tutto; allungate o
stringete i ritmi del drum’nbasse dei
loop in modo che combinino al milli-
metro, aggiungete un assortimento
calibrato di effetti o di rumori e, infi-
ne, miscelate le diverse componenti.
Potete sbattere il drum’n bass in pri-
mo piano, oppure farlo arretrare (at-
tenzione, perché da questo dipende
gran parte del risultato). Da ultimo
prendete un cd vergine e riversatevi
il vostro file. Tenete presente che per
fare tutto cio potrete impiegare poche
ore oppure mesi: dipende da cio che
voleteottenere.

Descritta in termini molto rudi-

mentali é questa la procedura, figlia
del «deejaying», da cui nasce molta
dellamusicad’oggi.

L’ormai proverbiale lista di stili,
aggiornabile a piacimento - techno,
trip-hop, jungle, ambient, drum’n
bass, neurofunk, trance, hypno ecc. -
dipende dal modo con cui vengono
combinate le varie componenti. Per
di piu queste procedure sono ormai
alla portata di chiunque, sia esso
«musicista» oppure no. Dunque?
Barbarie? Regressione? Certamente
si, come sempre, considerato che da
almeno tremila anni gli uomini non
fanno che lamentarsi per I'inarresta-
bile degradarsi dell’arte e del gusto.
C’e pero quella piccola, irriducibile
variabile: un tizio che, con o senza
strumenti in mano, pensa e architet-

ta standosene seduto di fronte alla
macchina. Un tizio che puo sfornare
pura routine, oppure arrovellarsi al-
Iinfinito.

«The Grassy Knoll I11» & I’ennesi-
mo frutto di questa tecnica composi-
tiva. Il tizio di turno si chiama Bob
Green, trentacinquenne texano
giuntoal terzoalbum targato «Gras-
sy Knoll» (Collinetta erbosa), nome
idilliaco per una musica che non lo &
affatto. Lasuabiografiasadiapologo:
laureatosi in fotografia nel 1990, po-
co dopo Green ha letteralmente ven-
duto I'attrezzatura fotografica per
comprarsi un computer e dedicarsi
alla musica, conservando, a quanto
pare, un abito mentale avvezzoauna
forte interazione fra occhio e orecchio
(basti la copertina del Cd dove cam-

peggiaunoliodi Mark Rothko).
Prodotto daBob Green incombut-
tacon unavecchiavolpe del mixer co-
me Nick Sansano, a questo disco
hanno lavorato anche Chris Grady
tromba, David Revelli percussioni,
Carla Kihlstedt violino, Jane Scar-
pantoni violoncello, James Wisnie-
wski flauto, Roger Rosenberg fagotto
e sax soprano, Ellery Eskelin sax te-
nore e Thurston Moore (Sonic
Youth) chitarra. Passati attraversoil
campionatore, gli interventi stru-
mentali vengono abbondantemente
riplasmati nella ricca miscela sonora
che Green distilla magistralmente,
manipolando com’é prevedibile un’i-
conografia «fin de siécle» ormai am-
piamente antologizzata: scenari in-
dustriali, chitarrismi distorti, pen-
doli armonici da «spy story», distur-
bi lo-fi. Ma su di essi I’ex fotografo
esercita un controllostilistico insoli-
tamente lucido e poco incline alle
ciarlatanerie. Gli accostamenti pre-
ziosi, I’accuratezzadegli snodi e delle

simmetrie formali, la ritmica solida
ma contenuta (troppo poco adrenali-
nica per il «dance-floor») lo qualifi-
cano come autore parecchio metico-
loso e risucchiano I’ascoltatore al-
I’interno del sound, della «texture»,
svelando il sapiente citazionismo che
vipresiede. Il rimando forse piti squi-
sito e sorprendente ¢ al Miles Davis
elettricochefacapolinoinbranicome
«Blue Wires», «Paul Has an Emo-
tional Uncle» oppure «ll1». Altrove
sbucano arcaismi rock «a la» Mo-
thers o Velvet, oppure, come in «A
World Reduced to Zero», c’é una re-
miniscenzadi un gruppo pionieristi-
co e dimenticato come gli Iron But-
terfly di «In-A-Gadda-Da-Vida».
Incatenato all’ostinazione dei loop e
dellaritmica, «The Grassy Knoll I11»
pagail suotributostilisticoallatran-
ce autistica del rave ma, alla fine, si
sottrae all’ascolto puramente corpo-
reo, tenendosi ben stretto a quell’im-
maginazione sonora che sembra an-
coraunaqualitafertileevincente.

Cocktail

In «Celebrity skinx» la leader delle Hole approda a uno stile pit commerciale e accattivante. Polly Jean parla di donne in «lIs this desire?»

gozi di dischi a distanza

piuttosto ravvicinatainuovi
lavori di un bel gruppetto di pri-
medonne dell’arena rock come
Courtney Love, PJHarvey, Sheryl
Crow, Alanis Morissette e lagran-
de madre Joni Mitchell, anche lei
prontaatornare dopo un lungosi-
lenzio (segnato da problemi di sa-
lute e dal ritrovamento della figlia
avuta giovanissima e ceduta in
adozione), con un nuovo attesissi-
moalbum.

Ma € un caso, questo, di cui ci
piace approfittare per mettere a
confronto con assoluta arbitrarie-
ta due di queste sfrontate e deter-
minate signorine, Courtney Love,
I’'americana, e PJ Harvey, la bri-
tannica. Proprio loro due perché
piu delle altre sono musiciste ma
anche personaggi, «icone» molto
forti e conturbanti del rock femmi-
nilecontemporaneo. Biondaeam-
biziosa la prima, bruna e inquie-
tante la seconda, hanno usato e
continuano ad usare lamusicaper
parlare delle loro personalissime
ossessioni,che hannoache vedere
con labellezza, il corpo, la passio-
ne, i desideri. Non & un caso che
MissLovesiafinitaafarel'attricea
Hollywood e la fotomodella per
gli abiti di Versace, col suo corpo
bianco latte che la lunga frequen-
tazione con I'eroina ha risparmia-
to, e il viso strano, di una bellezza
che ha poco a che vedere con lo
stereotipo della top model. Que-
stabambola punk dall’adolescen-
za difficile e dalla gran voglia di
emergere, € molto simile a Ma-
donna: ha pit ambizione e deter-
minazione, che talento. O meglio:
il suotalento é lafabbricazione del
suo stesso personaggio, la sua
sdegnosa celebrita. «Sono tutto
cio che voglio essere, sono un trat-
tato ambulante di demonologiax,
cantaconscarsaironiain Celebrity
skin, brano che da il titolo al
nuovo album della sua band,
Hole («buco»), formata da tre
donne e un uomo, che arriva a
distanza di quattro anni dall’u-
scita di Live through this, a tut-
t'oggi uno dei migliori dischi
dell’era grunge che ha avuto la
sfortuna di uscire nella stessa
settimana in cui il marito della
Love, Kurt Cobain, icona supre-
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ma del rock anni Novanta, si &
tolto la vita sparandosi un col-
po nella loro casa di Seattle. In
Celebrity skin la Love riesce in
una doppia impresa; quella di
dire - cantare - alcune cose sul
suicidio del marito, senza mai
nominarlo apertamente (cosa
che non permette neanche ai
giornalisti: chi la intervista deve
firmare un foglio in cui si impe-
gna a non fare domande su Co-
bain o sull’eroina), e quella di
portare le Hole verso la maturi-

Classica ¢ Lorenzo Ferrero

Sulla strada di Cortes

ta passando dal grunge ad uno
stile che & decisamente piu pop,
pit commerciale e accattivante.
Dentro c’¢ Los Angeles, c’e la
California, le spiagge, i soldi, il
sesso, la felicita e la disperazio-
ne, il mare e il fuoco che brucia
le ville dei ricchi a Malibu, che
brucia le palme, come nella po-
laroid usata per la copertina:
una citazione (involontaria, di-
ce la Love) di un altro disco se-
minale per il punk rock califor-
nian, Los Angeles degli X. Si €

Le «ragazze cattive» crescono
Ecco le signore Love e Harvey

molto speculato sul contributo
portato da Billy Corgan, degli
Smashing Pumpkins, alle can-
zoni dell’album, cosa strana
perché [l'influenza dei Pum-
pkins non si sente proprio in
questi dodici brani che non la-
sciano subito il segno. E che an-
drebbero ascoltati con in mano
il foglio dei testi, perché sono
soprattutto le parole a fare la
differenza; in He hit so hard le
Hole fanno il verso ai gruppi
femminili degli anni ‘60, genere

Lirica ¢ Maria Callas

Omaggio alla Voce

Shangri-La, cantando di amanti
un po‘ troppo maneschi («lui
mi picchiava cosi forte/ che mi
faceva vedere Dio») , Awful &
un pop brillante condito da chi-
tarre ruvide, che potrebbe be-
nissimo finire in hit parade, «e
sarebbe stupendo - commenta
lei con soddisfazione - mandare
in classifica una canzone che
parla di punk e rivolta».

Forse, sotto gli abitini di seta
firmati Versace, Courtney Love
continua ad allevare il suo spi-
rito punk. Di sicuro € quello che
fa PJ Harvey, sempre piu fasci-
nosa, sempre pit matura, anche
lei, in questa sua ascesa da acer-
ba ragazzina di campagna a
dark lady del «rock alternati-
vo». La possiede, anche in que-
sto suo nuovo, splendido al-
bum, Is this desire?, lo spirito di
Patti Smith. Spirito per modo di
dire, perché Santa Patti € viva e
vegeta, e probabilmente si com-
muoverebbe ad ascoltare que-
sta sua discepola dalla voce
profonda come un pozzo nero
gravida di fascino, mistero, pe-
ricolo. Anche Polly Jean e cre-
sciuta, sta lentamente cambian-
do pelle, definendo meglio il
suo linguaggio, il suo stile. Le
piace cantare storie di donne, di
ragazze: Angelene, Joy, Cathe-
rine, My beautiful Leah, tanti
volti, tante storie, per racconta-
re le diverse facce del desiderio
femminile, del mondo imper-
scrutabile e assoluto delle emo-
zioni, dei corpi, della totalita
dei sentimenti. Ha spesso il pi-
glio di una Nick Cave al femmi-
nile, che usa la ballata e il blues
per cavarne fuori i toni piu aci-
di, piu inquieti e distorti, ma
qui, sopresa, scopre anche la
dolcezza ipnotica del «trip-
hop»: in Wind canta, con sus-
surri e voce in falsetto, I'ance-
strale canto delle balene e il
suono del vento che soffia. La
sua voce € quasi sempre come
una carezza che ti viene fatta in
una stanza buia: dolce, eppure
non riesci a vincere il senso di
inquietudine. Il desiderio fem-
minile & anche questo, e al mo-
mento poche ragazze ribelli del
rock sanno raccontarlo con al-
trettanta potenza.

Inverno a
Honolulu
Puertorico
V2 Records

Rock

Le Hawali
a Catania

Il Alla voce, e al basso, c’¢ Paola
Maugeri, presentatrice tvdai capelli
bluelettrico, equestoincuriosisce
manondevesviare. «Puertorico»é
unprogettovero,con Thomasalla
chitarrae Massimoallabatteria; un
triocatanese, checollocail suooriz-
zontesu unaspiaggiamagari deser-
tadelle Hawaii ininverno. Atmosfe-
redecadenti avvolgonodolcemente
leundicicanzonidell’alboumd’esor-
dio, tramarimbe, violoncellie lan-
guoridacocktail generation. Undi-
scoinbiancoe nero, malinconicoe
terso. Unasorpresalavoce pulitae
carezzevoledellaMaugeri.

Cuore

Gianna Nannini

Polydor

Il cuore
di Gianna

Il Un «cuore» rock non tradisce
mai, e GiannaNanninitornaconil
cuoreinmanoeundiscosolare, cari-
codichitarre robustee romantiche,
dirockedenergichemelodie. Leiéda
sempre mobile, curiosa, prontaai
colpiditestaeallepassioni. Questa
voltail «cuore» del suodiscostanelle
teoriedellascienziataindianaVan-
dana Shiva, cheI’haintrodottaai se-
gretidella«biodiversita». In unapa-
rola: siamotutti diversi, maveniamo
tuttidaquestaterra. Lanostra«bio-
diversita» € unaricchezza, acuila
Nannini, generosae sguaiatacome
sempre, inneggiacon convinzione.

Accadueo
Eugenio Finardi
Wea

Gli alfabeti
di Finardi

M Finardi firma il ventesimo disco
inunquartodisecolodicarriera; gli
anni ci sono, manon sempresi sento-
no. Sisenteinvece lavogliadigioca-
reconcampionamenti, loop, compu-
ter,insommal’alfabeto musicaledel
presente. Non per sperimentare ma
per «prendereamorsilarealta»eri-
sputarneipezziinuncut-upcheha
forti matricirockeblues. Grandi
suggestioni nel pezzod’apertura,
«Costantinopoli», in «E stopensan-
doate» e «Sabbiamobile». Allabat-
teriac’eilgrande Vinnie Colaiutae
facapolinopure Lucio Dalla, al sax
in«llnegoziodeigiorniperduti».

Different Views
Lorenzo Ferrero
Slovenian Rtv
Orchestra
direttore A. Nanut
Bmg Ricordi

einoltrato nellasuacarrieramu-

sicale con ambiziose opere liri-
che. Attratto da personaggi, «grandis»
nel bene e nel male, ha scritto melo-
drammi accolti da successo: «Rim-
baud» (1978), «Marilyn» (1980), «Sal-
vatore Giuliano» (1986), «Charlotte
Corday» (1989), «Nascita di Orfeo»
(1996).

Ma da qualche anno € passato a
scrutare fatti o misfatti dellastoriaan-
che attraverso pagine sinfoniche. Da
queste particolari visioni («views»)
viene ora il cd intitolato, appunto,
«Different Views», articolato in tre
momenti.

Il primo (pit ampio) comprende
duebraniriuniti nel dittico«Lanueva
Espafia», come si chiamo nel Cinque-
cento il Messico conquistato dalla
Spagna. Il primo, «Larutadel Cortés»
(lastrada percorsada Herman Cortés
per giungere nella capitale degli
Aztechi) da il senso d’un’avanzata
spavaldache, daunsommessoinizio,
giunge ad un «crescendo» nel qualesi
mescola lo stupore dei conquistatori

L orenzo Ferrero (Torino, 1951) si

dinanziaquellache sara poi Citta del
Messico.

Nel secondo si rievoca «La noche
triste», come é chiamata la notte del
primo luglio 1520, colma di stragi e
sangue, scaturita dalla ribellione
aztecae laritiratadei conquistadores.
Sono brani che colpiscono per la loro
complessa semplicita e avvincente
forzacomunicativa. Sono le caratteri-
stiche di un racconto musicale che ha
svolte jazzistiche nella «Champion-
ship Suite» composta per inaugurare
iMondialidiScidel ‘97.

Una sorta di «Inaugurazione della
casa» (e cioe del teatro) - pensiamo al
brano sinfonico di Beethoven - si fe-
steggia nel brano conclusivo delle
«Different Views». Cio¢ la «Palm
Beach Overture» (1995) dedicata, con
brillantezza di smalto fonico, alla
inaugurazione di un teatro della Flo-
rida. Qualcosa riporta al clima della
«Ruta de Cortés». Come se un’ombra
d’inquietudine incombesse sul nuo-
vo teatro. Splendida la Slovenian Rtv
Simphony Orchestra diretta da An-
ton Nanut. Erasmo Valente

Maria Callas. La
voce del secolo
Emi Records

sto, qualche giorno fa, il cele-

bre film Philadelphia: la tragi-
ca vicenda del giovane e afferma-
to avvocato espulso dallo studio
legale in quanto affetto da Aids.
Va avanti il film verso la morte
del protagonista (Tom Hanks) e
anche verso la vittoria nella ver-
tenza giudiziaria.

Travolto dal male, I'avvocato
trova un conforto nell’ascolto di
un brano dell’Andrea Chénier di
Umberto Giordano, interpretato
da Maria Callas la cui presenza ir-
rompe nel film con tutta una inso-
stenibile emozione nella forza di
questo canto. Un brano che rievo-
ca la morte d’'una madre nel suc-
cedersi di eventi della Rivoluzio-
ne. Lo stesso Chénier fu ghigliot-
tinato, due giorni prima di Robe-
spierre.

E ancora, dopo il film, si sono
rinnovate le ricerche di un disco
della Callas, contenente le pagine
che si ascoltano in Philadelphia.
Eccolo il cd; ¢ il primo dei due de-
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l | na rete televisiva ha ripropo-
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dicati dalla Emi a Maria Callas. E,
non per nulla, questo della
«mamma morta» & l'ultimo dei
tredici brani della raccolta.

Un musicista che fu uno stre-
nuo sostenitore della Callas, ac-
compagna la cantante con I'orche-
stra della Scala. E un momento
soggiogante, dopo Casta Diva,
Una voce poco fa, Sempre libera (con
Alfredo Kraus), Mi chiamano Mi-

Rock
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mi, Che gelida manina, Vissi d’arte. ::a“':at; .
Si alternano, intorno alla Callas, oardo Bennato
Fonit Cetra

orchestre di prim’ordine e diret-
tori di antico (e perduto) stampo:
a Serafin si affiancano Franco
Ghione, Alceo Galliera, Victor De
Sabata.
Incisioni perfette. Il violoncello
e I'orchestra, nel brano di Giorda-
no, sono un tutt’'uno con la favo-
losa voce della Callas (ciascun
brano ha vibrazioni «insostenibi-
li») che, cacciata dai teatri come
quell’avvocato del film dal suo la-
voro, ritorna nelle case trionfante,
appunto, come la voce del secolo.
E.V.

Sberleffi
e dolce stil novo

Il Ne ha per tutti: tg, settimanali,
imbonitori, nuovisantoniedequili-
brismi del potere. «Al concorsodei
progetti per svendere Bagnoli/ prefe-
riscoilfumogrigiodelleciminiere/
alleveritaassolute dei telegiornali/
preferisco lebugie dei vecchi canta-
storie», cantaBennatoin «Falsali-
berta»,accompagnatosolodauna
quietachitarraacusticaeun’armo-
nica. Gliésempre piaciutoandare
contro, equivaancheoltre, usandoil
suocaratteristico sherleffo rock per
sparareavistacontrotuttoquello
chenonglipiace. Salvando princi-
palmente unacosa: ledonne. Cosi
Bennatosiéinventatoil dolcestil no-
voanni ‘90, insalsarock.



