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INIZIATIVE L’INTERVISTA
EDITORIALI . .
La prima uscita Morissette: «Il mio rock?
e «Quei bravi d Di
g un modo per cercare Vio»
ragazziv, il film e R P
di Martin Scorsese , " 4 | Esce il nuovo e attesissimo disco
con De Niro .
. . DALL'INVIATA le mie radici».
LlOtta € JOE PeSCI " ' ALBA SOLARO A giudicare da canzoni come
'[ «Sympathetic character»,
. LONDRA Un filo di trucco, ma- hai dentro una grande rab-
%4 glietta bianca sbiadita e jeans, i bia...
Ray Liotta E, a ; 2 ‘. lunghi capelli castani sparsi sulle «Anche questa ¢ una cosa che ho
e}I’)e Niro ! f \ spalle e due braccialetti di perline dovuto imparare. Nell’ambiente
in «Quei bravi L A 'f | al polso, non c’é nulla che distin-  in cui sono cresciuta, la rabbia ve-
ragazzis> l’ = ; R "R A gua Alanis Morissette daunaqua- niva espressa in maniera distrutti-
gSotto — A lunque altra 24enne del mondo vaovenivalasciata covaresottola
i nersona : occidentale, senonfosseperladif- superficie. Larabbia ¢ unadi quel-
p del fﬁﬁl ferenzachefanno 28 milionididi- le cose che la societa non ti inse-

Attenti al Male
Ora arriva
in videocassetta

Cinque film «noir» d’autore in edicola
da oggi con la collana de I'U Multimedia

ALBERTO CRESPI

ROMA Il fascino del mafioso? Esi-
ste, esiste, e prima di indignarci fa-
remmo bene a guardarlo in faccia.
Forse, solo capendoinbaseaquale
meccanismo un ragazzetto di pe-
riferia decide di diventare «uomo
d’onore» (cosa scatta? I'invidia? e
per cosa? per i soldi, per una bella
macchina, per una bella bionda?)
si puo imparare a sconfiggere la
mafiasulsuoterreno.

Nell'articolo che potete leggere
qui sotto, Andrea Camilleri indi-
vidua una caratteristica del noir
nella mancanza di ogni soluzione
consolatoria. Verissimo. Potrem-
mo aggiungerne un'’altra: il fasci-
noperverso, efortissimo, dei catti-
vi. Un normale giallo (del tipo alla
Christie: Assassinio sull’Orient-
Express) o un normale polizie-
sco (del tipo tv: Colombo, o Star-
sky & Hutch) funzionano perfet-
tamente anche se i cattivi sono
odiosi o, addirittura, non si ve-
dono mai. Nel noir il cattivo de-
v’essere in scena e dev’essere se-
ducente: pit lo sara, piu il noir
sara davvero tale, ovvero - ed ¢
un paradosso per un genere che
prende il nome da un non-colo-
re come il nero - ricco di ambi-
guita e di sfumature.

In tuttii S film che I’Unita sta
per proporvi ¢’¢ almeno un'im-
magine in cui il Male vi guarda
negli occhi e tenta di stregarvi.
Quei bravi ragazzi: De Niro che,
sorridendo, spinge Ray Liotta a
recarsi nel retro del negozio do-
ve l'aspettano per farlo fuori
(come a dire: vai, vai tranquil-
lo...). Il postino suona sempre due
volte: Jessica Lange che invita
Jack Nicholson a raggiungerla
sul tavolo della cucina, per fare
cio che ben sapete (in originale,

SEGUE DALLA PRIMA

VIRACCONTO
I MIEI NOIR

riassunsi il «fatto» dell’Agamenno-
ne di Eschilo con queste parole: «E
la solita storia del reduce che, tor-
nato a casa da una lunga guerra,
viene ammazzato dalla moglie in-
fedele e dal di lei amante». Era
una provocazione alla quale d’A-
mico rispose prima con una risata
e poi spiegandomi la ragione del-
la sua richiesta. Mi dimostro, sen-
za sottolinearlo, che non avevo
capito niente. Mi disse, in sostan-
za, che gia nel puro e semplice
racconto di un romanzo, di un’o-
pera teatrale, di un film ognuno
inconsapevolmente fornisce una
sua personale interpretazione col-
I'omettere certi passaggi metten-
done invece in evidenza altri, po-
nendo in primo piano personaggi
che erano di sfondo e via di que-
sto passo. Insomma, anche a vo-

dopo aver sparecchiato la tavo-
la, gli mormorava «come on,
come on!» ed era una delle cose
pit erotiche mai viste al cine-
ma). Il grande caldo: Lee Marvin
che getta il caffe bollente in fac-
cia a Gloria Grahame (lei, con
mezzo viso deturpato, diventera
ancora piu sexy di prima). L’av-
vocato del diavolo: il terrazzo del-

C

'ufficio di Al Pacino, in cima a
un grattacielo e senza parapet-
to, con l'acqua della vasca che
sembra defluire direttamente
nelle vie di New York (sconsi-
gliabile a chiunque soffra di
vertigini). L.A. Confidential: Los
Angeles. Qui il Male ¢ pervasivo
e si fa citta: esiste una Los Ange-
les di James Ellroy esattamente

Da Diabolik a Satanik
fumetti in bianco e «nero»

inemaefumettovannoabraccetto.Non éunoslogan, ma
unaconstatazione. Anchestorica, vistochehanno com-
piutocentoanniquasiinsieme. Vannoabraccettoanche

inquestanuovainiziativaeditorialedel’'UMultimediachetro-
vatedaoggiin edicola:unasuccosaconfezioneconvideocasset-
taealboafumetti. Cinquefilmin «<nero» ealtrettanti fumetti:
nerienonsolo.Sicominciacon «Diabolik», il mitico personag-
giocreatodallesorelle Giussaninel 1962. Unpo’Fantomaseun
po’Bond, fuil capostipitediunaseriedieroinegativichenac-
querocomefunghitralepaginedeigiornalinidiqueglianni.
Pocoamatidaisoliticensori,amatissimidal pubblico, furono
unsuccessoeditorialesenzaprecedenti (Diabolik éancoravivo
evegeto).Laprossimasettimanasaralavoltadi «Kriminal», na-
todallapennadiLucianoSecchi (aliasmax Bunker) edallema-
titediRobertoRaviola (inarteMagnus): unaltrovendicatore
mascheratocheindossaunatutaconimpressoildisegnodiuno
scheletro.AllafinediottobretoccherainveceaSatanik,ancora
unacreatura, questavoltadisessofemminile, partoritadal duo
Bunker-Magnus:la «rossadel diavolo»,avidadiricchezzeedi
lussuria. Questotrio (Diabolik, Kriminal eSatanik) generouna
seriedifiglipitiomenolegittimi, piuomenodegenericheriem-
pironoleedicoledifumettisimilpornochepocoavevanoache
farecon quei «genitori».
Lealtredueproposteafumettiabbinateallevideocassettesono
invece due classici chepit classicinonsi puo.Sitrattadi «Phan-
tom», piuiconosciutodanoicomel’'Uomomascherato (edavve-
roilcapostipitedituttiglieroimascheratiafumetti), creato
dalduoLeeFalkeRoyMoorenel 1936.Edi «RipKirby»,1’elegan-
teeocchialutoinvestigatoreprivatonato, dieciannidopo, dal-

Flash Gordon.

lafantasiadel grande Alex Raymond chefuancheil papadi

Re.P.

ler essere il piti obiettivo possibi-
le, chi narra ad altri cio che ha vi-
sto o letto, inevitabilmente lo fara
da un suo personale punto di vi-
sta a formare il quale concorrono
gusti, cultura e, perché no?, an-
che simpatie e antipatie. Ho volu-
to percio mettere le mani avanti
con i miei lettori: padronissimi,
loro, di raccontare lo stesso film
da un punto di vista diverso. E
qui raccontare sta per valutare,
giudicare. I cinque film che pre-
senter0 su questo giornale rien-
trano pit 0 meno nel campo del
«noir». Pitt 0 meno perché, a mio
sindacabilissimo parere, il «noir»
¢ di difficilissima definizione es-
sendo i suoi confini non chiara-
mente disegnabili. Il nero, come
si sa, ha la tendenza a stingere e a
macchiare. Tanto per fare un
esempio: non ¢ un «noir» di un
bel nero seppia un film western
come «Alba fatale» di Wellman?
Ce ne volle, nel 1943, a persua-
dere quelli della Fox produrre un
film di cow-boys che si conclude-

va, controcorrente, con tre inno-
centi ingiustamente accusati e as-
surdamente  impiccati!  Tutto
quello che io mi sento di dire per
tentare una definizione (incerta)
del «noir» ¢ che non c’é mai, libro
o film che sia, una soluzione con-
solatoria: perfino quando il perso-
naggio di segno negativo viene
sconfitto, la vittoria degli altri &
stata pagata a un prezzo cosi alto
che c’¢ da domandarsi se ne vale-
va la pena. Ma, soprattutto, conta
nel «noir» 'atmostera quasi sem-
pre cupa e oppressiva, anche se
l'azione si svolge all’aria aperta e
a tratti pare voler indulgere a mo-
menti sereni o addirittura scher-
Z0sl.

Il primo dei film € «Quei bravi
ragazzi» (titolo originale: Goodfel-
las) diretto nel 1990 da Martin
Scorsese il quale lo sceneggio con
Nicholas Pileggi, autore del libro
intitolato Wiseguy che costituisce
il supporto del film stesso. Sostan-
zialmente si tratta dell’ascesa e ca-
duta di un mafioso di mezza tac-

come esiste una Pietroburgo di
Dostoevskij o una Londra di Di-
ckens: citta enormi e malate,
ma anche citta-calamita, che at-
tirano tutto e tutti.

Tutte queste immagini, a ri-
pensarci, mettono in scena al-
trettanti archetipi del noir. Quei
bravi ragazzi: il wise guy, che ¢ il
corrispettivo americano del-
I'c<uomo d’onore» e che pero -
significando, alla lettera, «uo-
mo saggio» - comunica un’idea
di competenza, di saggezza del-
la vita che lo rendono ancora
piu rassicurante. Il postino: la
dark lady, figura decisiva di tut-
to il genere, anche se Jessica
Lange ¢ una dark lady di campa-
gna, ruspante e sensuale; men-
tre I'archetipo ¢ cittadino, ele-
gante e un po’ gelido (vedere, al
proposito, la Kim Basinger di
L.A. Confidential). Il grande cal-
do: 1a pupa del gangster, spesso
coreografica, ma indispensabile.
Nel magnifico film di Fritz
Lang, Gloria Grahame ¢ fonda-
mentale nel suo apporto all'in-
dagine portata avanti dallo sbir-
ro Glenn Ford. Quest’ultimo
era, in generale, un attore privo
di chiaroscuri, ma ¢ proprio gra-
zie alla pupa sfregiata che il suo
personaggio esce dalla dimen-
sione monocorde dell’onesta e
del dolore (i gangster gli hanno
ucciso la moglie) per diventare

ca, Harry, che a sedici anni decide
di diventare gangster per evadere
dalla miseria e per essere «consi-
derato» nel suo ambiente. Co-
mincia a svolgere lavoretti per un
boss di secondo ordine, Pauly, ma
la svolta decisiva nella sua vita ¢
legata all’'incontro con il gangster
Jimmy (De Niro) che lo promuo-
ve nella gerarchia malavitosa.
Harry si sposera con Karen, avra
delle amanti, ma un errore gli sara
fatale e lo mandera in galera con
Jimmy e anche con Pauly. Dietro
le sbarre, Harry comincia a spac-
ciare e continuera anche fuori dal
carcere. Finalmente riescono a fa-
re il colpo della loro vita: una ra-
pina da sei milioni di dollari. Se-
nonché ¢ proprio da qui che co-
mincia la crisi di Harry, soprattut-
to da quando ha visto il suo ami-
co Tommy fatto fuori per un omi-
cidio «sbagliato». Arrestato dalla
narcotici (non solo vende, ma
sniffa), decide di collaborare, di-
ventando il piu spietato accusato-
re dei suoi ex compagni. Harry si
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un feroce giustiziere. L’avvocato
del diavolo: basta il titolo, ormai
gli avvocati (grazie soprattutto a
John Grisham) sono la catego-
ria pit odiata d’America, il che
li rende ovviamente attraenti;
in questo caso, poi, 'avvocato ¢
addirittura Belzebu in persona...
L.A. Confiden-

T e iial: 10 sbirro

GLI ALTRI corrotto, nella
TITOLI variante-El-

l postino suona ~ [roy che ¢

un’evoluzione

sempre due volte  barocca e sfre-

LA. Confidential  nata dello ste-

reotipo. I poli-

ll grande caldo  siotti di Ellroy

e L'awocato sono tormen-

X tati, divorati

del diavolo dall’ansia  di

denaro e suc-
cesso, pronti a gettarsi negli
abissi dell’abiezione ma anche
guidati da un paradossale codi-
ce d’onore: una sorta di noir ca-
valleresco che ¢ l'estremo ap-
prodo del genere.

In questo senso, L.A. Confi-
dential ¢ un titolo-svolta: rac-
conta la Los Angeles degli anni
’50 ma € un romanzo del ‘90, e
il film di Curtis Hanson ¢ del
'97. Siamo di fronte all'ultimo
ritrovato del noir, 1'oggetto piu
moderno (e postmoderno) che
gli appassionati del genere pos-
sano gustare. Imperdibile.

trasferira in un altro paese con
tutta la famiglia e diventera un
uomo «normale» e anonimo,
quello che, a sedici anni, non
avrebbe mai voluto essere.
Arrivato pero a questo punto,
devo rinnovare la mia perplessita
di cinquant’anni fa: d’Amico ave-
va ragione solo in parte. Perché se
¢ pur vero che il fatto conta ¢ an-
cora piu vero come il fatto viene
presentato dal suo autore, con
quali parole, con quali immagini.
Io posso benissimo dire d’avere
scoperto una collinetta con una
siepe in cima dove di tanto in
tanto vado a sedermi per ammira-
re il paesaggio cosi sconfinato da
sembrare il mare: detto cosi, ¢
una cosa d’assoluta banalita; det-
to con le parole di Leopardi di-
venta l'Infinito. E allora? Non c'e
che una conclusione: vedere que-
sto magistrale film. Una volta
tanto le parole per dirlo non rie-
scono ad essere all'altezza delle
immagini.
Andrea Camilleri

schi:la «piccola» differenzache ha
fatto di questa giovane canadese
unamegastar, eunadonnaricca.E
bastato un album, Jagged Little
Pill, qualche strofa giudicata
troppo diretta («pensi ancora a
me quando scopi con lei?»,
chiedeva sfrontata in You ou-
ghta know), l'ammirazione di
Madonna che 1'ha subito messa
sotto contratto per la sua eti-
chetta, ed ecco Alanis entrare
nella classifica dei tre dischi pia
venduti degli ultimi 15 anni.
Lei, seduta nella suite di un al-
bergo londinese, confessa che
si, «mi ci é vo-
luto un po’di
tempo per abi-

RICCA

tuarmi all'idea E FAMOSA

di essere ricca A soli 24 anni
e famosa, pen-

savo fosse una @ gia una star
condizione in- 28 milioni di
compatibile o .
con la mia spi-  dischi venduti
ritualita e il e un contratto
mio desiderio

di vivere una con Madonna

gna come comunicare: scrivere ¢
stato il mio apprendistato emo-
zionale».
Sei sempre cosi amara nei
confronti dei tuoi ex aman-
ti?
«Oh no, con Jagged Little Pill ero
ancora nella fase in cui punti il
dito verso l'altro perché ti senti
la vittima e sei pronta a rinfac-
ciargli ogni cosa; crescendo ho
imparato a mettere sul tappeto
anche le mie responsabilita, ed
¢ quello che ho fatto con il nuo-
vo disco».
Canzoni come «Baba» sugge-
riscono che
la spiritua-
lita sia per
te sempre
piu impor-
tante.
«Si, e quel bra-
no nasce dalla
mia esperienza
diretta, dal lun-
1 go tempo che
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ho trascorso in
! India e anche

vita semplice.

Ma mi sbagliavo». Non ha ri-
nunciato alla sua spiritualita,
Alanis, anzi ne ha fatto uno dei
cardini del nuovo disco, Suppo-
sed Former Infatuation Junkie:
uscira il 30 ottobre, preceduto
da un mini tour in dodici picco-
li club americani, e dal singolo
Thank U.

Sara un disco lunghissimo: 17
brani, che partono come un pu-
gno nello stomaco e viaggiano
sul doppio binario del rock du-
ro contaminato da tastiere elet-
troniche, e di dolcissime ballate
quasi folk, una scrittura densa,
un’appassionata seduta di au-
toanalisi sulla spiritualita, sulle
aspettative e i risentimenti della
vita di coppia, sugli ex fidanzati
a cui dedica un collage di lette-
rine (Unsent). Su tutto aleggia
una forte sensazione di autobio-
grafismo ed esorcismo delle
proprie paure: «Per molti anni -
racconta - ho avuto paura di
mostrare le mie emozioni, cre-
devo che la felicita fosse un’e-
mozione appropriata mentre la
paura e la confusione dovessero
essere nascoste. Oggi invece ¢
proprio la mia vulnerabilita a
darmi potere. Esprimo cio che
sento, e in questo modo ritrovo

in Occidente,

inambienti per cosidire spirituali,
che pensavo mi avrebbero curato
'anima e dove invece ho trovato
competizione. La base della spiri-
tualita ¢ la compassione, e io non
nehotrovatamoltain gente pron-
taacantare e pregareil suo guru, e
magari a voltare le spalle non ap-
penaun familiare ounamicohan-
no bisogno di loro. Se credo in
Dio? Si, credo in un Dio che ¢ do-
vunque, in ogni cosa, non insca-
tolatodentrounareligione».

E come ti senti all’idea di in-

terpretare proprioil ruolo di

Dio in un nuovo film, «Do-

_gma»?

«E un’esperienza divertente, mi
ha coinvolta Kevin Smith, il regi-
sta, che ¢ un mioamico. Euna pic-
cola parte, e non usciro dalle nubi
tuonando, masaroun Dionorma-
le, che ascolta la gente. La dimo-
strazione simbolica che Dio puo
essere dovunque, in un ragazzo o
inunadonna».

Hai scritto che vorresti scap-

pare su un’isola deserta col

tuo amante e tre cd: quali so-

noitredischicheporteresti?
«Un greatest hits di Stevie Won-
der, 'album di Lauryn Hill (la can-
tante dei Fugees). E un disco di
musiche permeditazione».

Borgo S. Spirito, 75
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