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Sottsass: «Ho
perso un gioco»
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«Con la morte di Bruno Munari mi sembra di aver
perso un giocattolo». È il commento di Ettore Sot-
tsass, designer, nato come Munari nel 1907. «Non
perché Munari fosse un giocattolo ma per quella sua
capacitàdi trattare lavitacomeunacontinuasorpre-
sa. Cercava l’origine poetica dell’esistenza. È stato
uno dei pochi lirici contemporanei nel nostro am-
biente. È rimasto fedele finoall’ultimo allapoesia, in
un mondo nel qualedilagano lamentalità consumi-
stica, la morale del business». Gillo Dorfles, critico,
storico dell’arte e fondatore, insieme al designer mi-
lanese, Atanasio Soldati e Gianni Monnet, del «Mo-
vimentoper l’arteconcreta»neparlacomeunartista
«vivace e polimorfo» di cui va ricordato soprattutto
«quel grande lavoro sull’infanzia che è il vero tratto
caratteristico di Munari. Le riflessionisulgiocoe l’ar-
te infantile e soprattutto ladidattica infantile hanno
avuto,graziealui,un’evoluzioneeccezionale».

Alcuni
oggetti
ideati
da Munari:
la lampada
tubolare
(1964),
i posacenere
cubici
(1957)
e i Prelibri

LA SCOMPARSA
DEL MAESTRO DEL DESIGN

Lo zen e l’arte di ricreare
oggetti d’uso quotidiano:
dalle forchette ballerine
ai giochi per bambini

IL RICORDO

Il suo segreto:
pensare leggero
DI ANDREA BRANZI

B runo Munari può essere considerato il John
Cage del design italiano. Anzi potremmo
dire che se Bruno Munari non fosse nato in

Italia sarebbe diventato il John Cage del design;
nel senso che la nostra critica ancora in gran
parte crociana, ha avuto spesso difficoltà a in-
quadrare in maniera unitaria la sua figura di
pittore, scultore, programmatore, ricercatore, spe-
rimentatore, inventore, pedagogo e designer.

In luogo delle grandi cosmogonie razionali del
suo tempo, Munari sembrava chiedere soltanto
«Lasciatemi divertire». Ma quel gioco apparente
era il germe di una visione strutturale del mondo,
dove il regno della ragione e del caos non sono
più in contraddizione, ma collaborano e si scam-
biano i ruoli. Oggi che Giovanni Vattimo ha par-
lato del «pensiero debole», possiamo forse capire
meglio il «pensiero leggero» di Munari. Gran
parte dei designer italiani durante gli anni ‘50 e
‘60 fecero riferimento almeno visivo alla presen-
za dei bambini come interlocutori ideali dei loro
progetti, dei loro prodotti, sia nella realtà che
nella simulazione dei cataloghi: Mari, Zanuso,
Castiglioni e tutti gli altri introdussero i bambini
almeno nell’iconografia del prodotto. In Munari
il fatto è ancora più evidente, perché fin dalle
«macchine inutili» del 1930, e dai primi libri per
bambini del 1945 e dalla scimmietta animata
«Zizi» per la Pirelli, che vinse nel 1955 il suo
primo Compasso d’Oro, quasi tutte le sue opere
hanno come interlocutore il bambino. Questa
presenza dell’infanzia (sia reale che puramente
ironica) nel design del dopoguerra italiano ci in-
via un messaggio interessante: il bambino è visto
come nuova componente liberatoria dalla rigida
lezione del razionalismo, come rifondazione ba-
sata sulla spontaneità, la semplicità e la demo-
crazia.

Questo atteggiamento occasionale in molti de-
signer è in Munari il frutto di una filosofia di
fondo; il vero bambino a cui Munari fa riferi-
mento è se stesso, nel suo eterno gioco della vita
senza certezze, che non siano quelle dell’arte
aperta e della ricerca infinita: «Il più grande
ostacolo alla comprensione di un’opera d’arte è
quello di voler capire», dice Munari come a con-
fermare che il senso profondo dell’arte non è il
capolavoro, ma l’esistenza stessa dell’arte.

Munari come eterno bambino che non cresce,
come Peter Pan, e si salva, e ci salva, dalle trage-
die della storia. I suoi laboratori per bambini dal
1977, organizzati in tutto il mondo, sono il ri-
sultato più evidente di questa sua attenzione, ma
in realtà sono messaggi trasversali per i grandi,
per insegnargli a «vedere l’aria»; ciò che esiste
ma non si guarda.

Tratto dal Cd Rom «I protagonisti del di-
segn» edito da Domus rivista internaziona-
le di architettura e design.

Il poeta che disegnò l’aria
A 90 anni se ne va Munari, il più eclettico dei nostri artisti
ORESTE PIVETTA

È morto ieri a Milano Bruno Munari. Era
ammalato da tempo. I funerali si terranno
domani alle nove nella chiesa di piazza
Wagner.

«All’improvviso, senza essere stato av-
visato da alcuno, mi trovai completa-
mente nudo, in piena città di Milano, la
mattina del 24 ottobre 1907. Mio padre
aveva contatti con le più note personali-
tà della città, essendo cameriere al Gam-
brinus. Mia madre si dava delle arie rica-
mando ventagli». Così
raccontava le sue origi-
ni Bruno Munari.
Avrebbe compiuto 91
anni fra neanche un
mese, il 24 ottobre, ma
era rimasto felicemen-
te giovane, perchè ave-
va conservato la fanta-
sia senza età, senza
paure e senza pregiudi-
zi dei bambini. Bruno
Munari era un desi-
gner, un artista, un
grafico, un inventore.
Con grazia, con legge-
rezza, con amore, ave-
va decomposto e ri-
composto le forme tra-
dizionali dell’arte. Ave-
va inventato un lin-
guaggio per liberarsi
dalle abitudini, dal do-
minio del gusto comu-
ne. Disegnava a rove-
scio, per immaginare
ciò che gli sembrava davvero e profon-
damente utile. In un libro di alcuni anni
fa, uno studioso, Aldo Tanchis riferisce
di un dialogo tra Munari e un visitatore
di una sua mostra. «Ma questa non è arte
e voi non siete artisti» commentava sde-
gnato l’ospite. E Munari: «Che intende
lei per artista?». «Uno che faccia dell’ar-
te». «Perfettamente. Uno che faccia del-
l’arte! Ma lei che protesta sull’abuso del
qualificativo artista è sempre pronto, co-
me me, come tutti, a chiamare artista
anche il suo barbiere e il suo calzo-
laio...». Coro di ah, ah, ah tra l’ilarità e
lo scandalo. «Non usiamo noi infatti di-
re: il mio barbiere mi rade da vero arti-
sta?... il mio calzolaio è un vero arti-
sta?... il mio sarto, che artista!?». Del suo
«mestiere» Munari aveva così definito i
compiti e le responsabilità, inventando
nel suo modo provocatorio il suo design
e quindi il suo rapporto con gli oggetti,
con la macchina, infine con la vita. A
proposito della quale, in una intervista
all’Unità, proprio per il suo novantesimo
compleanno, alla domanda «quale è il
senso della vita» aveva risposto: «Alcune
cose vivono nell’acqua, altre hanno bi-
sogno della luce. Quel che c’è, c’è».

Bruno Munari, piccolissimo, andò a
Badia Polesine con i genitori, che prese-
ro in gestione un vecchio albergo. Sulle
rive del Po, con i ragazzi come lui, scoprì
la natura e le sue forme. Il mulino a ven-
to, un aratro, gli spaventapasseri, i gor-
ghi dell’acqua, il movimento delle onde,
il vento sulle chiome degli alberi gli sug-
geriranno nel ricordo le invenzioni della
maturità. In una foto di trent’anni fa, lo
si vede gettare ritagli di carta da una tor-

re. I ritagli prendono le direzioni più di-
verse. Girano, si alzano, cadono, ripren-
dono quota... la didascalia della foto di-
ce: «Far vedere l’aria». Come suonava il
verso di una poesia zen e come rimanda-
vano le rive boscose del Po «gli alberi
mostrano la forma corporea del vento».

L’arte di Munari stava tra il «saper fare
con perizia» degli antichi greci e il «gio-
co per il piacere del gioco» degli antichi
giapponesi. Attribuendo al gioco e quin-
di alla felicità un valore poco astratto,
buono anche per una cultura utilitaristi-
ca. Per questo studiava la macchina. Era

stato un futurista, ma
non aveva ereditato da
Marinetti l’esaltazione
della macchina. Voleva
scomporla e rimontar-
la, per piegarne la du-
rezza.

Ventenne a Milano,
Munari incontrò la cit-
tà industriale e il lavo-
ro nello studio di uno
zio ingegnere. Nel
1926 incontrò anche i
futuristi, per primo un
poeta che si chiamava
Lescovich ma che si fa-
ceva chiamare Escoda-
mè, siccome ai fascisti
non piacevano i nomi
stranieri. Nel ‘27 fu l’e-
sordio pubblico con
una mostra futuristica
alla Galleria Pesaro di
Milano. Nel 1930 Mu-
nari realizzò fotogram-
mi ispirati ai rayogram-

mes di Man Ray, le immagini astratte in
bianco e nero, l’anno dopo espose per la
prima volta le sue «macchine inutili».
Nel 1947 progettò le nuove scritture di
popoli sconosciuti, nel 1950 i primi «li-
bri illeggibili». Del 1952 sono le sculture
da viaggio, del 1958 sono le forchette
animate, le forchette che sembrano bal-
lerine. Negli anni sessanta disegnò le co-
pertine per Einaudi: quella bianca con le
strisce rosse della Nuova Universale o
l’altra, leggendaria, ancora bianca con il
quadrato rosso del Nuovo Politecnico.
Di quegli stessi anni sono i laboratori di-
dattici per i bambini. «Vorrei che dices-
sero: Munari è uno che insegna a guar-
dare e a rifare la natura». Abituare un
bambino a guardare una pianta o un fio-
re che cresce e si apre in tanti petali po-
teva aiutarlo a capire e ad accogliere la
complessità della vita. Pensando ai bam-
bini inventò la Scimmietta Zizì, il giocat-
tolo in gommapiuma che gli valse il
Compasso d’oro nel 1953.

Munari era un artista dei colori, delle
linee, della materia, un poeta fantasioso
dell’immaginazione. Irriducibile ad una
definizione, futurista, surrealista, situa-
zionista o altro. Facile e difficile allo stes-
so tempo avvicinarlo ad altri: Duchamp,
Tinguely, Cesar, Calder...

Il testamento di Munari è nel suo invi-
to a lasciare gli studi professionali, per-
correre le strade, cambiare i negozi brut-
ti, cancellare i segni del cattivo gusto:
«La cultura è libertà. Ritengo questo un
lavoro molto importante per il suo valo-
re formativo di una crescita culturale
collettiva, senza la quale le nostre rivolu-
zioni lasciano il mondo come prima».
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■ L’EREDITÀ
«Mostrare come si apre un fiore
per capire la complessità della vita»
La possibile quotidiana battaglia
per cancellare il cattivo gusto

Munari disegna con la luce nei primi ‘50, dal libro «Bruno Munari», Laterza. In alto, le «Forchette parlanti»

L’ALLIEVO POLATO

«Una semplicità conquistata con metodo»
NATALIA LOMBARDO

«Quando sono andato a trovarlo, po-
chi giorni fa, stava malissimo, ma mi
detto “come stai?” con un sorriso.Ec-
co, per me era un vero maestro di vita
e d’arte, e insieme un amico dolcissi-
mo»,così Piero Polato, designer e sce-
nografo televisivo, ricorda Bruno
Munari, accanto al quale ha lavorato
per anni e che lo definiva il suo «allie-
vo prediletto». Insieme hanno creato
l’associazione «Giocare con l’arte»,
una scuola laboratorio per rendere
comprensibilel’arteaibambini,espe-
rienza nata nel 1977 alla Pinacoteca
diBrera.

Polato, come potrebbe dipingere
unritrattodiBrunoMunari?

«Eraunuomosereno,misurato, tutto
l’opposto di un piccolo borghese, an-

che se nel comportamento poteva
sembrarlo. Sono semprestato colpito
dalla sua grande lucidità mentale.
Ogni cosa che faceva non era mai ov-
via, la semplicità che raggiungeva
non banalizzava mai il contenuto,
l’essenziale nascondeva una grande
culturaeraffinatezza.Bastavaessergli
accanto per imparare qualcosa, an-
chesoloserespirava.L’hoconosciuto
nel 1973, quando gli ho proposto di
partecipare, come designer, alla tra-
smissione tv “Chissà chi lo sa” per la
qualefacevolascenografia».

Quanto emergeva, in lui, quell’a-
spetto giocoso che ha caratteriz-
zatolasuaoperaintuttiicampi?

«La leggerezza, il gioco sono solo il
punto di arrivo di una grande ricerca.
Munari era l’incarnazione del meto-
do cartesiano, ovvero non lasciava
mai nulla di intentato,anche se poi si

permetteva grandi libertà. È la cosa
chemihaincantatodipiù.Ilpuntodi
partenza erano le quattro regole car-
tesiane: conoscere a fondo il proble-
ma, affrontarlo per parti minori par-
tendo dall’oggetto più semplice e, al-
la fine, rivedere tutto. Ecco, era tutta
questa preparazione che portava poi
alla disinvoltura, alla naturalità. E lo
ha detto lui stesso, “Per fare grandi
progetti occorre essere molto sicuri e
stareconi piedi bensaldisulla terra.È
così che andammo sulla Luna”. In-
somma, il suo segreto era questo, fare
le cose con metodo per poi rompere
glischemi».

Una semplicità che aveva anche
nellavita?

«Certo, in lui l’essenzialità che cerca-
va nel lavoro coincideva con quella
della vita. Considerava il lusso come
qualcosa di offensivo, anche nei ma-

teriali. La sua casa era modesta, ma
raffinatissima, trovavi dovunque fo-
glietti e disegni straordinari. Era un
uomo sobrio e schivo, ma aveva un
gran bel carattere, sempre sereno eal-
legro, evitava sempre le polemiche.
Dal suo silenzio capivi se qualcosa
nonglipiaceva».

Qualerail«trucco»deilaboratori
conibambini?

«Rivoluzionarel’approccioconl’ope-
ra d’arte utilizzando la conoscenza
dellatecnicacome“fissativo”.L’espe-
rimento di «Giocare con l’arte» partì
con una lezione sul Divisionismo: in-
grandì un particolare del quadro e in-
vitò ibambinia rifareconipennarelli
i“puntini”coloratichecompongono
la pittura. Ecco, con quel gioco l’ope-
ra si è fissata nella memoria. E, per i
bambini, Munari era il nonno ideale,
felice,chenonsiarrabbiavamai».


