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Churchill nel ’45 pensò di far guerra a Stalin GABRIELLA MECUCCI

C
hurchill contro Stalin. Il 22 maggio
del 1945, appena due settimane dopo
il crollo della Germania nazista, Win-
ston Churchill prese in esame un det-

tagliatopianoperunattaccoasorpresacontro
l’Urss.Anticomunistaconvinto,illeggendario
primoministrobritannicononavevagranchè
fiducia dell’ingombrante alleato e giungeva
ad ipotizzare un colpo preventivoper il conte-
nimentodellapotenzaincuigiàvedevailperi-
colosissimonemicodidomani.

Il piano, messo a punto su ordine di Chur-
chill e chiamato «Operation Unthinkable»,
«Operazione impensabile», il nome sta co-

munque a significare che chi lo progettava lo
considerava un’ipotesi estrema, disegnava
uno scenario ben preciso per l’inizio della Ter-
za guerra mondiale: mezzo milione di soldati
americani e inglesi, con il supporto di cento-
mila tedeschi riarmati ad hoc, avrebbero do-
vuto dare l’assalto all’Armata Rossa traDresda
e il Baltico partendo da basi tedesche. Obietti-
vo: «imporre alla Russia la volontà degli Stati
Uniti e dell’impero britannico». Per l’avvio
dell’«Operazione impensabile» - rivelaunrap-
porto di 29 pagine sul clamoroso piano, sco-
perto e pubblicato dal quotidiano londinese
«DailyTelegraph»-eraprevistaunaravvicina-

tissima «ora x»: il 1 luglio ‘45. Quindi, quando
ancora infuriavano nel Pacifico le battaglie
controilGiappone.

L’attacco iniziale, conglialleati ingrossain-
feriorità numerica ma molto superiori in co-
pertura aerea, era aperto secondo gli strateghi
di Churchill a due possibili sviluppi: o Stalin
arretrava davanti alle prime sconfitte oppure,
se resisteva, sarebbe stata «guerra totale». Alla
fine, su pressioni dello stato maggiore delle
forzearmatediSuaMaestà,Churchillaccanto-
nòilpiano«puramenteipotetico»dell’attacco
preventivo e optò invece per un riposiziona-
mento difensivo delle truppe alleate nel cuore

dell’Europa. Lo spinse, fra l’altro, a più miti
consigli un fattore-chiave: nient’affatto ga-
rantita era una vittoria alleata contro la mac-
china bellica di Stalin. Le «campagne di Rus-
sia»nonavevanomiportatobeneanessuno.

Churchill tenne conto di un altro cruciale
elemento: Mosca avrebbe reagito all’attacco a
sorpresa con rabbiose, devastanti azioni di
rappresaglia.Conogniprobabilitàavrebbein-
vaso Turchia, Grecia e Norvegia e occupato i
campipetroliferidi IraneIraq.Ecompiutova-
sti,pesantioperazionidisabotaggioinFrancia
ePaesiBassi.Benchèfosseunasempliceipotesi
di lavoro il rapporto sull’ «Operation Unthin-

kablé» - scoperto tra incartamenti finora top
secret degli archivi nazionali di Kew, un quar-
tiereoccidentalediLondra -potrebbespiegare
perché all’improvviso il 29 giugno del ‘45 le
forze dell’Armata Rossa cambiarono d’assetto
acquisendo una configurazione più efficace-
mente difensiva. Forse qualche spia avvisò il
Cremlino che a Londra si stava pensando al-
l’impensabile. Il documento è stato accolto
con enorme interesse dagli storici britannici:
accredita infattil’idea di una continuità tra la
finedellaSecondaguerramondialeelaGuerra
fredda. Anche se tra un’ipotesi estrema e una
volontàpoliticaconcretacenecorre.
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L ’Italia vende il suo servi-
zio bibliotecario nazio-
nale agli americani. Po-

trebbe essere una di quelle noti-
zie che suscitano indignazione e
protesa per la svendita del pa-
trimonio nazionale. E invece no.
La notizia non può che fare pia-
cere. Perchè si tratta, sì, del no-
stro servizio bibliotecario nazio-
nale ma di quello virtuale. Un
viaggio di oltre quattro milioni
di titoli provenienti da quasi
900 biblioteche italiane lungo la
ragnatela della rete. Un mega
catalogo on-line. L’accordo è sta-
to siglato di recente tra l’Istituto
centrale per il catalogo Unico
delle Biblioteche nazionali (Ic-
cu) e lo statunitense Research
Library Group (RLG), organi-
smo no-profit composto da 157
membri iperselezionati: impor-
tanti centri universitari o di ri-
cerca, biblioteche specializzate,
musei, organismi statali. 122
membri sono statunitensi, altri
5 si trovano in Canada, 23 in
Gran Bretagna a cui vanno ag-
giunti le biblioteche nazionali
di Spagna e Svizzera, l’Istituto
internazionale di storia sociale
ad Amsterdam, il Servizio degli
archivi di stato russo e l’Accade-
mia americana a Roma.

Come si vede, partner di tutto
rispetto che chiedono di utiliz-
zare i servizi della rete informa-
tizzata del nostro Servizio bi-
bliotecario Nazionale (Sbn). Di
sicuro l’accordo piacerà alle bi-
blioteche dei musei d’arte, i più
forti fruitori della «cultura» ita-
liana. Ma anche alle università,
visto che mediatamente un gros-
so ateneo statunitense acquista
ogni anno dai tremila agli otto-
mila titoli italiani. Per gli
amanti della cultura del bel
Paese le ricerche bibliografiche
dovrebbero diventare più facili.
Prendiamo uno studioso di
Dante Alighieri: la biblioteca
virtuale contiene ben 2919 noti-
zie su di lui, relative ad opere
stampate in periodi diversi, dal
Cinquecento ad oggi. Ovviamen-
te si tratta solo di materiali
schedati e presenti nelle 900 bi-
blioteche che, per il momento,
hanno aderito al progetto in re-
te. «Una minoranza visto che le
biblioteche sono 12.000», sottoli-
nea la direttrice dell’Istituto
centrale per il catalogo unico,
Giovanna Merola. Ma è una mi-
noranza in crescita e di tutto ri-
spetto dato che al sistema in re-
te Sbn hanno aderito le princi-
pali e più antiche biblioteche ol-
tre a quelle universitarie o degli
enti locali.

Per il sistema bibliotecario
italiano l’accordo con l’america-
no RLG è un piccolo successo: si
esporta cultura italiana (in li-
bro, disco, spartito musicale,
manoscritto e quant’altro) at-
traverso commerci virtuale che
danno frutti economici mentre
l’Italia accorcia la sua distanza
da quei paesi europei dove il si-
stema bibliotecario è inserito a
pieno titolo nel mondo dei me-
dia e non solo in quello dei beni
culturali.

BRUNO GRAVAGNUOLO

ROMA Ricordate i famosi«corpi
d’aria»catturati inpalloncinida
Piero Manzoni negli anni ‘60, il
kilometro di carta in un cilin-
dro, e la sua altrettanto famosa
«merda d’artista» in scatola?
Beh, malgrado lo scandalo,non
c’era nulla di nuovo
sotto il sole. Ci ave-
va già pensato Mar-
cel Duchamp, nel
1915, in occasione
di un suo viaggio a
New York. Quando,
oltre a fondare il
New-Dada con Pi-
cabia e Man Ray,
esibì una sfera dive-
tro contente nien-
temeno che «Air de
Paris».

Più tardi vennero
i «pissoir» (i famosi
«orinatoi»), gli scolabottiglia,
gli oggetti «bell’e pronti» santi-
ficati in arte. E le scatolette a va-
ligia con minuscoli alambicchi
neiquali tantapartedellacritica
moderna ha intravisto le matri-
ci della pop art e dell’arte con-
cettuale. Maprimadi tutto que-
stoc’erastato ilDuchamppitto-
re, già in bilico tra cubismo e fu-
turismo, poi sempre più inaffe-
rabile,dicuioggi2ottobrericor-
re il trentennale della morte
(nacque a Blainville nel 1887,
morì a Neuilly nel 1968). In Ita-
lia fece scalpore una sua porta
famosa, esposta a Venezia e di-
pinta per sbaglio da alcuni ope-
rai che l’avevano scambiata per
un uscio qualsiasi. Adesso, pas-
sati i furori delle neoavanguar-
die, c’è qualcuno che si ricorda
dilui?

Ne parliamo con Gillo Dor-
fles, storicodell’arte contempo-
ranea e del «Kitsch», nonché
pittore raffinato lui stesso (è sta-
to tra i fondatori, con Soldati e
Munari, dell’«astrattismo con-
creto»).

Al quale subito chiediamo:
Marcel Duchamp fu davvero
il padre di neoavanguardia e
pop-art?
«È stato il vero protagonista

delleartivisive inquestosecolo.
Ilprimoadavercapitochel’arte
doveva fuoriuscire dalla telaper
sviluppare l’aspetto concettua-
le».

Ma come gli venne in mente
di battezzare come «arte»
quegli oggetti banali e «tro-
vati», quali scolabottiglia e
ruotedibicicletta?
«Erano certo sconcertanti l’

”aria nella boccia”, il “grande
vetro”ei“ready-made”.Peròlui
aveva cominciato al cavalletto.
E lo snodo tematico in Du-

champ è il celebre
”Nudo che scende le
scale”, di impronta
cubista, ma in mar-
cia verso il futuri-
smo.Del 1912. Già lì
l’oggetto ritratto
fuoriesce dinamica-
mentedalsuoconte-
sto. Per prendere
corpoaldifuori».

Provocazione ni-
chilista o nuovo
sguardo oggetti-
vosullecose?
«L’aspetto blasfe-

moerapreponderante.Tuttavia
il fatto di dire “questa è arte”
non solo gettava le basi del
New-Dada, ma apriva la strada
al tardoconcettualismo,all’arte
Trash. E all’epica della serialità

industriale celebrata dalla pop-
art».

Non svaniva così ogni possi-
bilità «rappresentativa» in
arte?
«Non direi, perché, a diffe-

renza di quel che fece in seguito
Kossuth con le sue voci di Enci-
clopediariprodotte-ederapuro
concettualismo - Duchamp
mantienesemprel’interesseper
l’oggetto. Come nel “Grande
vetro” o nella famosa “porta”
dipinta per sbaglio alla Bienna-
le. Ciò significa che Duchamp
teneva sempre in gran conto
l’oggettualizzazione delle sue
idee».

Eccola allora, la vera diffe-
renza con i nipotini di Du-
champ. O almeno con una
parte diessi: l’oggettività del
manufatto,siaesso«trovato»
o elaborato. Elementoche vi-
ceversa scompare nei giochi
linguisticiemeramenteallu-
sividelconcettualismo.
«Già, uno degli errori dei

”concettuali” posteriori a Du-
champ-queglidegliultimiven-
ti anni, per intendersi - è l’aver
cancellato l’oggetto. L’aver sot-

trattoil corpoall’artefigurativa.
A tutto vantaggio di una mera
parvenza.Diunatraccia».

Dunque, a scavare tra le di-
scendenze del Novecento,
quelcheèpiùinlineaconDu-
champ sembrerebbero la
pop-arteAndyWarhol.
«Senza dubbio. Dopo concet-

tualismo e Dada, è la pop-art,
con lasuaattenzioneagliogget-
ti d’uso, l’ultima vera erede di
Duchamp».

Eppure, negli ultimi anni

della sua vita, il genio di Du-
champ sembrava spento.
Consunto dallo scetticismo.
Diceva: «L’arte è un mezzo
per autointossicarsi (come
l’oppio)». Esito inevitabile,
professor Dorfles, di certe
premessetrasgressive?
«Noncredo.L’hoconosciuto,

in quegli anni. Ma non era più
quello di una volta. Era sempre
molto acuto, ma come anneb-
biato.Pensochesoloperquesto
abbiaacconsentitoallariprodu-

zione in copia dei suoi ready-
made. Il che era agli antipodi
delle sue idee sull’unicità del-
l’oggetto».

Nessuna allusione in questo
alle icòne «pop» riproducibi-
liall’infinito?
«No, fu una scelta dettata da

amicizia o da opportunismo
estemporaneo. Tanto più che
quelle opere erano numerate
dall’uno al dieci. Fatte per rima-
nerepezziunici».

E infine veniamo all’ultima
sorpresa della «boîte» artisti-
ca di Duchamp: la compo-
nente alchemica. Un insieme
di riferimementi ermetici
presenti sin da un opera del
1915-23:«LaMariéemiseànu
par ses célibataires, mêmes».
Solo un ghiribizzo, professo-
re?
«Difficile decifrare quelle

componenti. Richard Hamil-
ton, critico inglese che ha stu-
diato di più certi aspetti, intra-
vede in Duchamp un uso filolo-
gico molto rigoroso della tradi-
zione magico-alchemica. Cre-
do che se ne servisse come chia-
ve di lettura cosmica, per quan-
to non mistica, della realtà. In
questo senso c’è un preciso rap-
porto col Surrealismo.Epoicon
l’inconsciodi Jung,gliarchetipi
el’ideadellapietrafilosofale».

E così, alla fine di questo pic-
colo viaggio «dentro Du-
champ», il grande trasgressore,
compagno d’avventure dadai-
stediPicabiaeManRaycisirive-
la come un «credente». Un cre-
dente, beninteso, nell’essenza
oggettivadellecose.Dascoprire
e conquistare proprio attraver-
so l’esperienza assoluta dell’ar-
te.L’avrestemaidetto?

“Gillo Dorfles:
È la figura

chiave
delle arti visive

di questo
secolo

”

Ruota di bicicletta di Marcel Duchamp. In basso l’artista con Man Ray

E sullo schermo giocava a scacchi con Man Ray
ALBERTO CRESPI

Se una linea congiunge Marcel
DuchampconAndyWarhol,co-
me suggerisce Gillo Dorfles nel-
l’intervista di questa pagina, è
una linea in parte fatta di pelli-
cola.È singolare, infatti, cheen-
trambi questi artisti abbiano
frequentato il cinema in mo-
menti diversi delle rispettive
carriere.Warholèstatosiaregi-
sta, sia produttore. A parte gli
esperimenti più narratividiret-
tidaPaulMorrissey(comelatri-
logia di «Heat», «Trash» e
«Flesh»), per Warhol il cinema
era un mezzo fenomenologico
per fissare i propri happening
concettuali: «EmpireStateBuil-
ding»era,népiùnémeno,un’in-
terminabile inquadratura del
famosograttacielo.Ilfattoèche
Warhol usava il cinema come
poiavrebbeusatolepolaroid, in
una fase in cui le convenzioni

narrative del cinema classico
sembravano lasciar posto a un
magma informale. Duchamp,
invece, incontra il cinema negli
anni ‘20, quando il mezzo si sta
imponendo come la «nuova ar-
te»del ‘900, plasmabilealleope-
razionipiùd’avanguardia.

Dal punto di vista iconografi-

co, Duchamp resta nella storia
del cinema per l’immagine che
vedete qui sopra: è una scena di
«Entr’acte», diretto da René
Clair nel ‘24, e Marcel gioca a
scacchi con Man Ray sui tetti di
Parigi. «Entr’acte» è un delizio-
so svolazzo surrealista, ma il ci-
nema - inteso come arte dell’im-

magine in movimento - era già
latente nel famoso «Nu descen-
dant l’escalier», il quadro più
importante delDuchamppitto-
re. Dopo l’esperienza con Clair,
Duchamp realizzò vari corto-
metraggi sperimentali,metten-
do anche in essi l’ironia che ac-
compagnava le sue «trovate»
più dadaiste. Vanno ricordati
almeno «Anémic cinéma» (la
prima parola è un anagramma
della seconda), con Man Ray e
MarcAllégret(1925);«Abstract»
(1927); «Le Mystere du château
de Dès», da Mallarmé, ancora
con Man Ray (1929); lo sketch,
ispirato al famoso «Nudo», in
«Dreams That Money Can Buy»,
film collettivo e surrealista cui
lavorarono Richter, Léger, Cal-
der,Ernste il solitoRay(1947);e
un ultimo corto, sempre per Ri-
chter, in «8x8» (1955), sul gioco
degli scacchi. Il cerchio si chiu-
de, e d’altronde gli scacchi era-
nounasuagrandepassione.
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