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I vermi riscrivono la storia della vita CRISTIANA PULCINELLI

A
ll’apparenza sono semplici e piccole
gallerie che bucano la roccia, ma la lo-
ro scoperta potrebbe far riscrivere la
storiadellavitasullaTerra.Si tratta in-

fatti delle più antiche tracce fossili rinvenute
finoadoggi.Ascavarlesembrasianostatidegli
animaletti simili ai vermi. Nulla di strano, se
non fosse che i cunicoli risalgono a un miliar-
do di anni fa. Ovverosia 500 milioni di anni
prima della presunta comparsa sulla Terra di
qualsiasi animale multicellulare. Vermi com-
presi.

Lascopertaèfruttodiunacollaborazionete-
desco-americana: i ricercatori dell’università

di Tubinga e dell’università di Yale, guidati da
AdolfSeilacher,hannotrovatoquesti cunicoli
fossili (del diametro di una cannuccia) nel
nord dell’India, là dove in un tempo molto re-
moto la terra era coperta da acque poco pro-
fonde. I vermi avrebbero scavato i loro tunnel
sul fondodiquestobacino.Lasabbia, successi-
vamente, si sarebbe solidificata conservando
intatte le tracce del loro passaggio. La trasfor-
mazioneinrocciadiquelterrenoèstatadatata
a1miliardoe100milionidiannifa.Ilpiùanti-
cofossiledianimalemulticellulareèdi580mi-
lionidiannifa.Icontinontornano.

Sel’interpretazionedellascopertafosseesat-

ta, dunque, le tappe dell’evoluzione della vita
andrebbero riviste. Comunemente si ritiene
infatti che, dopo la comparsa dei primi esseri
unicellularicirca4miliardidiannifa, lavitasi
sia conservata ad un livello di estrema sempli-
cità per molti anni. Poi, improvvisamente, in-
torno a 540 milioni di anni fa, la grandeesplo-
sione: il «Big Bang» della vita. È allora, all’ini-
zio del Cambriano, che nascono nuove e com-
plesse creature viventi. Complesse come i ver-
mi. Questa teoria trova conferma nei fossili
scoperti fino ad oggi. Ora potrebbe finire in
soffitta.

Èperquestochel’annunciodellascoperta(a

cui laprestigiosarivista«Science»dedicalaco-
pertina del nuovo numero) ha incontrato su-
bito lo scetticismo di molti paleontologi. Gli
studiosimettonoindubbioche i tunnelpossa-
no essere opera di animali complessi come i
vermi. Ma, ribatte Seilacher, nessun altro pro-
cesso naturale potrebbe aver creato formazio-
ni di questo genere. La forma delle gallerie fa
pensare che gli animali che le hanno prodotte
si spostassero con un movimento ondeggian-
te. Inoltre, il diametro varia da un cunicolo al-
l’altro, ma rimane costante lungo uno stesso
percorso. Questo fa pensare che siano le tracce
lasciatedaicorpidivermilecuidimensioniva-

riano da un individuo all’altro. SecondoSeila-
cher, questi animaletti erano dotati di nervi,
istinti e sensi. Vivevanosotto lasabbiaescava-
vano le gallerie per arrivare in superficie e ci-
barsi di microorganismi morti chesi deposita-
vano sul fondo del mare. «Già - nota Bruce
Runnegar, unpaleontologo americano - mase
questi animali si sono evoluti un miliardo di
annifa,dovremmotrovaremoltitunnelsimili
a quelli scoperti da Seilacher nelle rocce che
hanno un’età compresa tra 1 miliardo e 500
milioni di anni. Come mai non ne abbiamo
mai visti finora?». Rispondere a questa do-
mandasaràlaprossimasfida.

IL NUOVO LIBRO
DELLO SCRITTORE

A partire dalla
visita di Wojtyla
a Cuba, «E Dio
entrò all’Avana»
traccia
un ritratto
di Fidel
dopo la caduta
del socialismo
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●● POCHE PAROLE

Siamo alle soglie
della grande
estinzione?

PIETRO GRECO
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U n terzo di tutte le spe-
cie viventi sulpianeta
Terra sono scompar-

se tra il 1970 e il 1995. Lo af-
ferma in un rapporto il
WWFinternazionale.Secon-
do gli esperti del movimento
ecologista, nell’ultimo quar-
to di secolo mari e oceani
hanno perso il 30% dei loro
abitanti; leforesteil10%del-
la loroestensione;mentrel’e-
rosionedibiodiversitàneila-
ghi e nei fiumi nella prima
metà degli anni ‘90 ha rag-
giunto il ritmo, davvero in-
credibile,del6%annuo.Se le
cifre che gli esperti del WWF
hanno elaborato sono vicine
al vero, siamo partecipi di
unanuovaeimprevistaacce-
lerazione della più rapida
strage di specie viventi cui la
Terra,probabilmente,abbia
mai assistito. Va detto che i
calcoli, in materia, sono
piuttosto difficili. Per il sem-
plice motivo che non sappia-
mo ancora quante siano le
specie viventi sul pianeta. I
tassonomisti ne hanno clas-
sificato meno diduemilioni.
Ma molti ecologi sostengono
che le specie viventi sono in
realtà non meno di5 milioni
e che potrebbero essere addi-
rittura 100 milioni. Comun-
que la comunità scientificaè
da tempo concorde nel rite-
nere che viviamo nel bel mez-
zo di una grande estinzione
di massa. Che procede a una
velocità maggiore sia dell’e-
stinzione del Cretaceo, che
ha portato alla scomparsa
dei dinosauri circa 65 milio-
ni di anni fa. Sia «della ma-
dre di tutte le estinzioni»,
quellachenelPermiano,245
milioni di anni fa, nel giro di
molti millenni, ha portato
all’estinzione del 96% ditut-
te le specie viventi. Il rappor-
to del WWF rivela un’ulte-
riore impennata nella corsa
senza precedenti verso la
morte delle specie. Se questo
ritmo dovesse essere confer-
mato, alla fine del prossimo
secolo sarebbe scomparso
dallaTerraquasil’85%delle
specie viventi. E l’uomo risul-
terebbeinpossessodiunaca-
pacità di devastazione uni-
ca. Già, perché nessuno ha
più dubbi. È l’uomo uno dei
massimi responsabili del-
l’orrida strage. Che nelle fo-
reste tropicali si consuma a
causa del vorticoso abbatti-
mento degli alberi. Nei mari
a causa di un prelievo larga-
mente insostenibile di pesci.
Nei fiumi e nei laghi a causa
dello smodato utilizzo di ac-
que. E un po’ dappertutto si
consuma a causa della cre-
scita irresistibile dell’inqui-
namento. Non sappiamo se i
dati del WWF sono vicini al
vero. Mail rischio che essi de-
nuncianoèreale.Allaprossi-
ma generazione, i figli del-
l’uomo potrebbero trovarsi
soli a contemplare il deserto
prodottodailoropadri.

Fidel Castro in
una foto di
Roberto Kock
Una immagine
che rievoca la
descrizione di
Manuel
Vásquez
Montalbán
Nella foto a
sinistra un
ritratto dello
scrittore
catalano

Montalbán e il caballo Castro
Un libro dedicato al líder maximo e al suo incontro col Papa
FIAMMETTA BIANCATELLI

C ome un atlante, Castro
sostiene il cielo in tor-
menta de La Habana e

la sua poderosa statura si sta-
glia fra le rocce sulla riva del
mare; sullo sfondo la città si
divincola dalla nebbia ma
non c’è sole, c’è solo un rag-
gio che illumina l’irrequietez-
za dei cieli. Ma non c’è irre-
quietezza in questo Fidel Ca-
stro ormai invecchiato, dima-
grito e canuto, dalla soffice
barba lunga, che ricorda
un’illustrazione di Dorè del
Don Chisciotte di Cervantes
vestito da guerrigliero, in ver-
de oliva. La barba è il simbolo
dei guerriglieri della Sierra
Maestra, «los barbudos», e per
questo motivo non se la ta-
glia e non se la tinge. L’ulti-
mo romanzo di Manuel Vá-
zquez Montalbán, «Y Dios
entrò en La Habana» (E Dio
entrò all’Avana), si apre con
questa bellissima descrizione
di una fotografia scattatagli
da Gerard Rencinan, fotogra-
fo di Paris Match, nel 1994. Il
libro è un profilo di Fidel Ca-
stro dopo la caduta del socia-
lismo e sarà pubblicato in
Spagna dall’editore EL PAIS-
Aguilar il prossimo mese di
novembre. Il quotidiano spa-
gnolo El País ha anticipato il
primo capitolo del libro.

Sono pagine intessute di
solida scrittura che si articola
fra spezzoni d’interviste,
aneddoti dell’infanzia, dati
storici ed analisi caratteriale.

Per cominciare, il
Direttore del colle-
gio cattolico dei
fratelli La Salle,
dove Fidel ha fre-
quentato le scuole
elementari, ricor-
da, già novanten-
ne, di averlo cono-
sciuto bambino di
otto anni, appas-
sionato di pallone
ed abile dissertato-
re.

A quei tempi
non era al corren-
te che il giovane Fidel fre-
quentasse la scuola grazie alla
mediazione della madre nei
confronti del dispotico padre,
e non ultimo, grazie alla sua
minaccia d’incediare casa se

non gli avessero
permesso di andare
a scuola. Gerardo
León Morè del Río
ricorda ancora be-
ne quando, come
direttore della
scuola, fu chiama-
to d’urgenza dal
maestro di Fidel: il
bambino aveva
reagito con calci e
morsi agli schiaffo-
ni di un maestro
sadico. Poi León
Morè del Río pagò

con lunghi anni di carcere i
suoi collegamenti con i con-
trorivoluzionari e incontrò
nuovamente Fidel solamente
nel 1996 quando si preparava
l’imminente visita del Papa.

Dopo questi primi aneddoti
del bambino Fidel, Montal-
bán lo ritrova adolescente
nelle scuole superiori, quan-
do le sue doti di oratore sono
ormai consolidate, la sua in-
dole di leader è indiscussa,
ma la formazione nelle scuo-
la gesuita lo porta, nel 1942,
a difendere pubblicamente la
scuola privata ai danni della
pubblica. Fidel si guadagnò,
per questo suo schieramento,
il rimprovero dell’organo del
partito comunista, il Psp, di
recente formazione, che lo
accusava di far parte della ni-
diata oligarchica. Lui che in
breve sarebbe diventato il ca-
none della rivoluzione, senza
però mai consentire di essere
trasformato in statua pubbli-

ca o icona da ma-
nifesto.

Questo suo ri-
fiuto verso un cul-
to della personali-
tà viene concepito
da Montalbán
non come un’as-
senza ma come la
presenza della sua
volontà di lasciare
il vuoto, e restare
vigile, cosciente di
ciò che succede,
come uno spirito
onnipresente che
gravita, indecisamente deci-
so, intorno ai tre cruciali pro-
blemi che Cuba deve affron-
tare: riconciliazione, soprav-
vivenza, leadership. Anche se
Fidel detesta la parola transi-

zione, la visita del
Papa a Cuba è una
rivisitazione dei
concetti di demo-
crazia, marxismo,
capitalismo, op-
pressione. E Fidel,
per questa suo rivi-
sitare, (da allora
legge ogni infor-
mazione sul Papa
ed ogni documen-
to vaticano) è ri-
tratto da Montal-
bán come un uo-
mo che ogni gior-

no interroga se stesso sui va-
lori fondamentali, e interroga
le masse quando avverte la
necessità politica di cambiare
rotta. Nel 1996 Fidel ha com-
piuto 70 anni e tutti gli uo-
mini più importanti del pia-
neta speculano intorno alla
sua salute. Da Washington
controllano la sua salute via
satellite ma fin’ora, ironizza
l’autore, se ne sono andati
Kennedy, Johnson e Nixon.
El caballo è il soprannome
popolare che gli è stato attri-
buito da quando entrò all’A-
vana, e per i cubani un uomo
è un cavallo solo quando ga-
loppa sulle decisioni e sul co-
raggio; questa scultura eque-
stre mitica ed invisibile, scri-
ve Montalbán, lo obbliga a
non portare gli occhiali in
pubblico anche se i suoi oc-
chi affaticati lo richiedereb-
bero. Ma che cosa direbbe il
mondo intero se poi un gior-
no Fidel decidesse di contem-
plarlo dietro le lenti spesse
degli occhiali?

“Come un atlante
Castro sostiene

il cielo
in tormenta

de La Habana
sulla riva del mare

”

“È una scultura
equestre

e ciò lo obbliga
a non portare

gli occhiali
in pubblico

”
Paulo Coelho da ragazzo rinchiuso in manicomio

«N essunoancoralosapeva,
maioa17annisonostato
rinchiusoinmanicomio

daimieigenitori».Lohaconfessa-
to,perlaprimavolta,ilbestseller
brasiliano Paulo Coelho a Barcel-
lona dove si trova per promuove-
re la traduzione in catalano del
«Manuale del guerriero della lu-
ce». La sua esperienza di «pazzo»
viene raccontata nel nuovo libro,
uscito appena due mesi fa in Bra-
sile, «Veronica decide di morire»,
che è andato a ruba ancora più
dei libri precedenti. «Prima di

raccontare questa esperienza di
manicomio, ho voluto aspettare
la morte di mia madre, ed ho ot-
tenuto il permesso di mio padre»,
ha detto a La Vanguardia l’auto-
re de «L’Alchimista», 20 milioni
di copie vendute nel mondo, 84
edizioni.
L’ultimo libro è tutto sulla paz-
zia, e sulle sue esperienze perso-
nali sotto isolamento ed elettro-
schock. «Ho voluto insistere sui
suoi lati positivi: la pazzia serve
per definire i limiti della realtà.
Ero un ribelle puro. Oggi i giova-

ni non sanno ribellarsi, preferi-
scono cercare rifugio nella dro-
ga». In ospedale psichiatrico, ha
detto, fanno di tutto per toglierti
desideri e volontà.
E, scopriamo oggi, la sua vita suc-
cessiva ha il segno del contrap-
passo rispetto a quella giovanile
esperienza: «Nei miei libri ho cer-
cato di dare sfogo in positivo agli
uni e all’altra, ai desideri e alla
volontà. È la mia rivincita sulla
pazzia. Non vendo felicità, che è
noiosa, ma sogni, che aiutano a
vivere».


