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Alessandro
Baricco
giovedi
prossimo a
Francoforte
in margine
alla
Buchmesse.
L’occasione
é data dal
lancio del
prossimo,
nuovo
romanzo del
popolare
scrittore;
anche non
se ne
conosce né
la tramané il
titolo. E
nemmeno la
data di
uscita: si sa
solo che la
Rizzoli ha
gia
cominciato a
venderlo agli
editori
stranieri.

Arrivain
libreria
questa
settimanaiil
nuovo, assai
atteso libro
di Luigi
Pintor, «La
signora
Kirchges-
sner». Lo
pubblica
Bollati
Boringhieri
e, comeiil
precedente
«Servabo» &
un bilancio
personale
con puntate
letterarie.

Editori
Riuniti
manda in
libreria un
testo
dimenticato
di Arthur
Schnitzler:
«L’ultima
lettera di
Andreas
Thameyer»,
intrigo
d’amori sullo
sfondo di
una Vienna
decadente.

Adelphi
continua
nella
riproposta
delle opere
di Alberto
Savinio a
curadi
Alessandro
Tinterri. A
fine mese
sara la volta
di «<Infanzia
di Nivasio
Dolcemare»,
uno dei suoi
romanzi piu
stravaganti
e belli.

Parigi, 1975,
Café Bonaparte
a Saint Germain
des Pres:
inquesta
riunione
diintellettuali
fotografata

da Mario
Dondero,
Roland Barthes
eilterzo
dadestra.

MASSIMO ONOFRI

obbiamo essere grati all’e-
D ditore Einaudi per averci
offerto unanuovaoccasio-
ne di riflessione su Roland Bar-
thes con la pubblicazione di nuo-
vi Scritti («Societa, testo, comu-
nicazione», pagine 466, lire
54.000). Diciamo la verita, una
verita che potrebbe sembrare
paradossale: Barthes, nono-
stante I'immediata e favorevo-
le accoglienza, le solerti e nu-
merose traduzioni, non e stato
mai molto fortunato in Italia.
Non lo e stato negli anni Set-
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Registro di

1tO SC

tanta quando una nutritissima
schiera di ammiratori sembra-
va scoprire sui suoi testi, con
la meraviglia del neofita, le
grandi ed eterne questioni del-
I’estetica e della critica lettera-
ria: consegnandoci una messe
di saggi e articoli, a volte invo-
lontariamente parodici, che il
tempo ha incenerito. Continua
a non esserlo oggi, quando &
calato sulla sua opera un oblio
quasi totale e, persino in ambi-
to semiologico, una corrente
revisionistica comincia a giu-
dicare le sue ipotesi ingenue,
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I'Unita

se non addirittura semplicisti-
che. Barthes come Sartre?
Eppure, il caso Barthes ¢ tut-
t’altro che chiuso: ci piaccia o
no, resta uno dei nodi impor-
tanti della storia culturale di
questi ultimi trent’anni. E lo
resta ancor piu a fronte del fat-
to che certi discepoli della pri-
ma e della seconda ora, assai
spesso, non hanno addotto
neanche una sola ragione, dico
una, a giudicare certe disinvol-
te conversioni. Dobbiamo es-
sere grati all’editore, allora,
per un altro motivo, I’avere af-
fidato curatela ed introduzio-
ne a Gianfranco Marrone, au-

LIBRI
Come salvarsi
dai terremoti

ARTE

PIETRO GRECO
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tore per Bompiani del Sistema
di Barthes (1994), che del fran-
cese & equanime ammiratore.
E dall’introduzione di Marro-
ne converra partire, ma non
prima di alcune necessarie in-
formazioni sul libro: ad ecce-
zione di tre saggi, due dei qua-
li apparsi come voci dell’«En-
ciclopedia» Einaudi ed un ter-
zo ormai introvabile («Allora,
la Cina?»), gli scritti sono tutti
inediti in italiano. Particolare
importantissimo: la maggior
parte di essi - «piccole mitolo-
gie» che non entrarono nei Mi-
ti d’oggi (1957), pezzi sul tea-
tro, articoli sulla moda prece-

a Barthes
Noscluto

Einaudi pubblica una serie
di saggi inediti del critico
pitt amato che studiato
Ma ¢ ancora attuale

la sua teoria semiotica?

classe

denti al celebre Sistema della
moda (1967) - sono stati com-
posti negli anni ‘50, a mostra-
re, come sottolinea Marrone,
«il progressivo avvicinamento
di Barthes alla teoria e al meto-
do semiologico, all’incrocio tra
analisi letteraria, critica teatra-
le e ricerca sociale».

Marrone ha ragione quando
denuncia un fosco clima di re-
staurazione, soprattutto nel re-
cupero  epistemologico  di
obsolete contrapposizioni
(mente/corpo, cultura/natura,
spirito/materia), un clima sen-

La scoperta di Pinocchio (in pillole)

SANDRO ONOFRI

u settanta alunni, tutti intor-
S no ai sedici anni, uno solo

avevalettoPinocchio. Amol-
ti di noi sembrera impossibile: co-
me si puo crescere senzaavere let-
toquellibroincredibile? Talmente
«dentro» di noi da risultare perfi-
no difficile, cosi all’improvviso,
senza avere preparato niente,
spiegarne I'importanza ai ragaz-
zi? Ci provo e mi vengono in men-
te solo poche immagini fortissi-
me, quella del Grillo parlante
spiaccicato contro il muro dalla
smania di spensieratezza del bu-

rattino, oppure quella di Pinoc-
chio stesso ridotto ormai un pu-
pazzo. Era l'ultimo disegno del li-
bro letto mille volte, forse li ho av-
vertito per la prima volta il senso
dellamorte, in quel «grosso burat-
tino appoggiato a una seggiola,
col capo girato sur una parte, con
le bracciaciondolonieconlegam-
be incrocicchiate e ripiegate a
mezzo, da parere un miracolo se
stava ritto». Vicino a lui, me lo ri-
cordo ancora, tra la seggiola e un
mobile su cui era poggiato un va-
sodifiori, c’eral’'insignificante ra-
gazzino vero, la cui comparsa fa-
ceva finire la storia piu bella che
avessi mailetto.

Eppure é cosi. Gli studenti cre-
dono di conoscere bene la storia
del burattino di Collodi, avendo
visto il film di Walt Disney, e per-
cid non I’hanno mai letto. E nor-
male, non bisogna sorprendersi:
quanti della nostra generazione,
per esempio, non hanno mai letto
David Copperfield, il capolavoro
dickensiano che la televisione
mando in onda a puntate tanti an-
nifa? Non bisognascandalizzarsi,
dunque. E poiiragazzinicrescono
cosi, coi genitori sempre indaffa-
rati, le baby sitter che vanno e ven-
gono, e unacassetta a caso infilata
dentro il videoregistratore. La let-
turadellafavolaprimadiandarea
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L’astrattismo
di Vedova

MARIA TERESA ROBERTO
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Z’altro regressivo rispetto a
quell’orizzonte teorico aperto
non solo da Barthes, ma da so-
dali come Levi-Strauss, Fou-
cault, Lacan, insomma gli al-
fieri di quello strutturalismo
che ha agitato le acque della
cultura francese, finita I'ege-
monia sartriana. Ma proprio
questo ¢ il punto: siamo sicuri
che il Barthes di Miti d’oggi,
quello su cui scommette Mar-
rone, possa davvero resistere
alle prospettive sul mito aper-
te della storia delle religioni e
dall’antropologia culturale di
questi ultimi vent’anni? Mar-
rone insiste giustamente sul-
I'origine brechtiana della ri-
flessione semiologica di Bar-
thes, sulla sua qualita non di
disciplina tra le tante, ma di
«coscienza critica». E vero: per
Barthes, perlomeno il primo
tanto caro a Marrone, la se-
miologia & necessaria al socio-
logo, in quanto, ancor prima di
definire il segno e di chiedersi
come funziona nella societa di
massa, «essa indica il fatto che
”c’e” il segno, nonostante tutti
gli sforzi compiuti per nascon-
derne la presenza». Ricordo
bene Miti d’oggi, la sua volonta
di problematizzare I'ovvio del-
la comunicazione di massa, la
convinzione che, in tale comu-
nicazione, le forme del conte-
nuto non siano mai innocenti,
il rifiuto di avallare certe ope-
razioni del «senso comune»,
costitutivamente disposto a fa-
gocitare la «Storia» per trasfor-
marla in «Natura». Ma Marro-
ne sa meglio di me che quella
di Barthes nasce come «semio-
logia generale del mondo bor-
ghese», per cui, a rigore, il mi-
to & «sempre» di destra. Mi
chiedo quanto possa valere

letto & abitudine persa. I libri non
esistono piu, o quasi. Compreso
Pinocchio.

Lasorpresasemmai stanel con-
statare chegli stimoli per lalettura
sono sempre glistessi, e cheibeili-
bri provocano la medesima lettu-
ra selvaggia. E bastato leggere tre
capitoli in classe, quasi per caso in
attesa che arrivassero i libri di te-
sto, comprando Pinocchio all’edi-
cola o alla prima libreria che capi-
tava, senza l’ossessione di rias-
sunti scritti, per far scattare la pas-
sione verso questa storia eterna. |
ragazzi hanno continuato sponta-
neamente da soli, a casa. Una let-
tura vorace, finita nel giro di un

tutto questo, oggi che i concet-
ti di borghesia, destra e sini-
stra, sono entrati in crisi irre-
versibile e il tipo di filosofia
della storia che li fondava.

Un’ultima questione. Marro-
ne confuta alcuni luoghi co-
muni interpretativi dell’opera
di Barthes: benissimo. Tra que-
sti, I'idea che, dopo aver con-
tribuito all’edificazione della
semiologia, se ne sia poi allon-
tanato delegittimandola cono-
scitivamente, rinunciando alla
«Scienza» per la «Letteratura».
Le indagini sul «piacere del te-
sto», su cio che eccede dell’o-
pera ad ogni razionalizzazio-
ne, approderebbero, per Mar-
rone, non ad una negazione
della semiotica, ma ad un suo
rilancio e svecchiamento. Ora:
se Marrone riesce a dimostrare
I'unita interna del sistema di
Barthes, non mi pare riesca a
garantirne I'efficacia teorica. lo
credo, infatti, che I'ultimo Bar-
thes, a parte certi irritanti nar-
cisismi  espressivi, conduca
dritto alla dissoluzione della
semiologia nell’estetica e nella
filosofia. E quel che € successo
ad un grande studioso di se-
miotica come Emilio Garroni,
che, all’incrocio di estetica ed
epistemologia, per darsi ragio-
ne dell’opacita dell’opera d’ar-
te, € risalito al Kant della Criti-
ca del giudizio. Del resto, il ri-
torno ad Heidegger e le fortu-
ne di certa ermeneutica parto-
no proprio da quell’impasse
barthesiana. La mia impressio-
ne, insomma, € che il Barthes
teorico abbia ancora poco da
dirci, mentre restano, a volte,
impareggiabili certe sue ap-
prossimazioni critiche. Il di-
battito, comunque, resta aper-
to.

paio di giorni. Si sono ripresentati
in classe entusiasti per avere sco-
perto che quella raccontata nel li-
broéunastoriamolto pitbella«di
quellavera» del film di Disney, di-
spiaciuti per la sorte del Grillo
parlante (che comunque, mi rassi-
curano, € «resuscitato» dalla fata
turchina), ma meravigliati per la
presenza degli altri personaggi
prima sconosciuti, commossi per
lamorte di Lucignolo. MeI’hanno
raccontato tutto, rammentando-
mi anche certi particolari che io
non ricordavo piu. Fino a quello
che loro considerano un lieto fine,
e che a me continua a provocare
unagranmalinconia.

DISCHI
Csl, omaggio
a Wyatt
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Quelle inutili
confidenze
rubate

a Samuel Beckett

NICOLA FANO

el Gussow é critico tea-
M trale per il «<New York

Times»; i lettori italiani
conoscono una sua raccolta di
interviste a Harold Pinter pub-
blicata anni fa da Ubulibri. Sa-
muel Beckettéunodeipiugran-
di scrittori del Novecento. Ave-
va un solo vezzo, chiamiamolo
cosi: non voler concedere inter-
viste, voler affidare la comuni-
cazionefraséeil mondosoloal-
lesueopere.

I nomidi Gussow e di Beckett
appaionounitiinunlibrochela
stessa casa editrice Ubulibri ha
da poco mandato in libreria. Il
primo e l'autore, il secondo e
I’oggetto; titolo: «Conversazio-
nicon (esu) Beckett», il tutto per
176 paginevendutea26.000.

Lo stridore del titolo (che mi-
steri ci saranno in queste inter-
viste ignote e segrete?) ha fatto
leva sulla nostra morbosita
spingendoci a spendere le
26.000 lire: di questa debolezza
prima o poi saremo chiamati a
rispondere da qualche parte.
Perché quel nostroattoequivale
aun’offesaaBeckett. Piccolaof-
fesa, forse, se confrontata a
quella perpetrata da Mel Gus-
sow e (nel caso in questione) dal
suo editore italiano. Per il sem-
plice fatto che quelle stampate
nel libro, sotto la voce «conver-
sazioni con» sono in realta solo
confidenze rubate a un signore
che haconsumato lasuavitapri-
vata cercando tenacemente
d’essere messo al riparo da tali
furti.

Apagina29del compositovo-
lume (le «conversazioni con»
occupano una trentina di pagi-
ne, il resto ospita interviste ain-
terpreti beckettiani e recensioni
ad allestimenti varii delle sue
opere) I'autore con fare furbetto
strizzal’occhioal lettore raccon-
tando: «Dopo circa 15 minuti di
discussione, gli domandai (a
Beckett, ndr) se potevo prende-
re appunti. Lui ribatté, deciso:
”Ma questa non & un’intervi-
sta”. E fu tutto. Nei nostri suc-
cessivi incontri non ripetei piu
lapropostax». E, allora, quali gos-
sip ritiene di poter trarre Mel
Gussow dall’intimita violata di
Beckett? Perché fare un libro, in
assenzadi«interviste»?

Per il resto, il volume non of-
fre informazioni o approfondi-
menti critici di particolareoine-
dita rilevanza. Ci sono chiac-
chierate con Jack MacGowran,
Billie Whitelaw e altri sodali o
collaboratori di Beckett. Ci so-
no, abbiamo detto, recensioni
un po’ disparate e informazioni
generiche sull’'universo becket-
tiano nel suo complesso (la rac-
coltadegli articoli comprendeil
ricordo che Gussow scrisse per
il suo giornale in morte di Be-
ckett...). Nulla di piu. Giacché
altro non poteva esserci: tutto
quello che c’é da sapere su Be-
ckett e scritto nei libri, non po-
chi, che egli pubblico in vita. Il
restoe pettegolezzo.



