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LIBRI

I’'Unita

LettialLondra ¢ Omaggiai «Native»

Gli indiani d’America chiusi in una fotografia
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Societa

ENRICO PALANDRI

a grande mostra fotogra-
L fica che il Barbican dedi-
ca questo autunno agli
indiani d’America («Native
Nations: journeys in Ameri-
can photography», fino al 10
gennaio) é organizzata in due
sezioni principali: una storica
€ una contemporanea, a cui bi-
sogna aggiungere un terzo fi-
lone metatestuale, sulle inter-
pretazionielaborate attraverso
queste fotografie dagli europei.
Il primo fatto da sottolineare &
proprio questo; nonostante la
sempre maggiore simpatia
verso i popoli nativi d’ America

(nel cinemae nella letteratura)
non c’éstatofinoad oggi un se-
rio tentativo di presentarli cul-
turalmente all’Occidente at-
traverso unamostradidimen-
sioni comparabili a questa. |
musei del nord America, come
quello bellissimo di Toronto,
dedicano di solito una sezione
circoscritta all’arte dei nativi,
che finisce con il rinforzare il
mito della loro estinzione. Gli
indiani invece, dopo lo stermi-
nio perpetrato dagli invasori
bianchi che li condusse quasi
all’estinzione, sono oggi tor-
natiacrescere.

I libri ripubblicati in queste
settimane, ad esempioquellodi
Angie Debo, «A History of the

Indians of the United States»
(Pimlico 1995, pp. 445,
£12.50), o il catalogo di un’al-
tra bellissima mostra di dise-
gni (acuradiJ.C.Berlo, «Plain
Indian Drawings»; 1865-
1935) raccontano una delle ri-
mozioni piu significative della
cultura americana del nostro
secolo. Il mito propagandato
dagli USA della estinzione dei
nativi, che continua quello del
«destino manifesto», che con
un darwinismo di propaganda
giustificava (e in certe parti del
mondo ancoragiustificanell’i-
deologia degli invasori) il ge-
nocidio: gli artisti indiani che
sonovenutialondraapresen-
tareil loro lavoro fotografico lo

hanno raccontato esplicita-
mente.

Per gli indiani la fotografia
ha un significato piu profondo
che per noi: cattural’ombrade-
gli antenati. In una storia che
si & fatto di tutto per negare e
cancellare, i visi degli antenati
sono un affermazione podero-
sanon solodel loro passato, ma
di una storia che continua nel-
le generazioni. Per questo ri-
conquistare la soggettivita
nelle immagini € uno dei punti
cheaccomunaidiversiartisti.

Gli indiani sono infatti stati
I’oggetto non solo della mac-
china fotografica, ma di una
certaideadellanaturadacuila
cultura europea prima e ame-

ricana dopo si separava nello
sviluppo del mercantilismo.
L’ideadel selvaggio, che affiora
gia nel Calibano di Shakespea-
reearrivaaunaverae propria
concettualizzazione alla fine
del XVIII secolo, soprattutto
in Rousseau, € completamente
estranea alla culturadei nativi
d’America. Per loro c’é solo la
natura, non la contrapposizio-
ne tra selvaggio e cultura. Le
tragiche condizioni dell’occu-
pazione in Europa come in
America, dimostrano che fin
dall’inizio il problema era
quello della borghesia di fronte
alla natura, con la catena di
problemi politici e filosofici le-
gati alla trasformazione della

natura in mondo selvaggio.
Non si esagera a descriverla
una cancellazione del mondo
reale nell’economia.

Con questo spirito nella se-
conda meta del secolo scorso il
fotografo Edward S. Curtis ve-
niva mandato con alcuni geo-
grafi a documentare la scom-
parsa degli indiani. L’impo-
nente opera (4.000 fotografie,
ripubblicate anche queste in
un tascabile, «<Noth American
Indians») raccoglie alcune del-
le immagini piu note degli in-
diani, che nel contesto di que-
sta mostra non possono non
evocare in noi un certo imba-
razzo per I'ideologia che ani-
mava laspedizione.
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Razza padrona
di Eugenio
Scalfari

e Giuseppe Turani
Baldini&Castoldi
pagine 480

lire 15.000

Societa

Gli anni
della borghesia

I Ritornainlibreria (ripropostoda
Baldini&Castoldi) unodeilibriche
piufecerodiscutereametadeglianni
Settanta: «Razzapadrona» di Euge-
nio Scalfarie Giuseppe Turani. Si
trattadiunaricostruzionestorica
attentae «cattiva» dell’invasioneal
cuoredello Statoitalianodaparte
dellaborghesia (quello che potrebbe
chiamarsianche «ceto medio») inac-
cordoconilgrandecapitalismo. In
particolare, seguendo le strategie pa-
ralleledellaDcedella Confindu-
stria, cheavevano un obiettivoinco-
mune: quello, poi raggiunto, dioccu-
parelo Stato.

& Delitti

1 giorni

dell'ira

di Paolo Crepet
e Giancarlo

De Cataldo
Feltrinelli
pagine 136

lire 20.000

Societa

Storie di figli
assassini

Il L’ambito emotivo nel quale ma-
turaunmatricidiorappresentapro-
babilmenteil luogo pitioscurodella
societa. Nonacaso, anche nelmondo
dei classici hasemprerappresentato
unterritorioapartee «spaventoso.
Paolo Crepet, psichiatra, e Giancarlo
De Cataldo, magistratogidautoredi
unbellibrosu Tarantoe laquestione
meridionale («Terroni»), sisono
uniti per raccontare lestorie diquat-
tromatricidi. Sonostoriepresedalla
cronaca, analizzate damolti versan-
ti,masempre per cercaredifar luce
suquel luogooscurodi cuisempre
pitispessosfuggonoicontorni.

& Rumori

TONDELLI

E I;I A e

Tondelli

e la musica

di Av.Vv.
Baldini&Castoldi
pagine 118

lire 10.000

Le storie
sonore

I || titolo «Tondelli e la musica»
parrebbe presupporreunsaggiotra
rocke letteratura, invece questolibro
puoessere lettoanche come unasto-
riadei rumoridisottofondodeglian-
niOttanta. Il rockeraunasortadi
basso continuoonnipresentenella
vitadiquasi tutte le generazioni.
Tondelli, neisuoi libri, ritrasselaco-
lonnasonoradei giovaniequi, suoi
amici, lettoriesodali cercanoditrac-
ciarel’identikitdiquel suonoconti-
nuo, diquellapresenzapervasivache
spessotravalicavail merovaloredi
sottofondo per farsi protagonistae
organizzatoredi destini e passioni.

& Sessi

Un diritto

per due

di Tamar Pitch
il Saggiatore
pagine 282
lire 37.000

Diritti
di coppia

Il L avita in due sempre piu spesso
sisviluppanelterritoriodifficile del-
lagiustizia: Tamar Pitch, docentedi
Sociologiaall’Universitadi Cameri-
no, quianalizzatuttii risvolti giuri-
dicidellavitadicoppia, apartiredai
temirelativiallaprocreazioneassi-
stitafinoalleesperienzeterribilidel-
laviolenzasessuale. Senzacontare,
ovviamente, il nodo mai completa-
mente risoltodell’aborto. Sonoque-
stionicheriguardanolavitainco-
mune, i legamifralecoppieelasocie-
tamaanche lefrontiere dellabioeti-
ca. Noneunmanualedisopravvi-
venzafraimeandridellagiustizia,
maunostrumento peraffrontare
milleconflittualita.

Shakespeare della settimana

(anche i cannibali hanno un cuore)
T’amo pio Nove
e mite un sentimento.

Branciforte

Una candela raffigurante Helmut Kohl accesa a Berlino nel giorno delle elezioni tedesche

Classici ¢« Manualid’epoca

Il mare negli aneddoti inediti di Conrad

Lo specchio

del mare

di Joseph Conrad
il melangolo
pagine 234

lire 25.000

MARCO FERRARI

e qualcuno si fosse preso la
S briga di compilare le classifi-
che dei libri piu venduti all’i-
nizio del secolo avrebbe inserito ti-
toli come «A bordoy, «La vita sui
piroscafi», «Manuale pratico dell’e-
migrante» e via dicendo. Gli oceani
erano il terreno prediletto per la
sfida di un progresso tecnologico
ormai inarrestabile. Per centinaia
di migliaia di persone obbligate al-
la mobilita per sfuggire alla mise-
ria, il manuale rappresentava il
primo strumento di ingresso nella
nuova vita.

Anche uno scrittore come Joseph
Conrad, riordinando in un libro i
racconti e i saggi sotto il titolo «Lo
specchio del mare», sentiva I'esi-
genza di celebrare la navigazione
mercantile elevandola ai gradi del-
le altre branche essenziali alla crea-
zione di un mondo sviluppato e
industrializzato. | brani furono
scritti tra il 1904 e il 1905 per riviste

e giornali e quindi raccolti in volu-
me in soli 1.500 copie nel 1906, una
volta che l'autore di «Lord Jim»
aveva consolidato la sua fama. In
quel periodo, infatti, Conrad aveva
appena dato alle stampe «Nostro-
mo», apparso a puntate su una ri-
vista popolare, e stava scrivendo
«L’agente secreto».

Il metodo narrativo scelto si col-
loca a meta tra la manualistica e
I'aneddotica. Nella prima parte del
libro partendo da singole operazio-
ni essenziali alla navigazione Con-
rad racconta le sue avventure per-
sonali in mare tra i sedici e i trenta-
sei anni; nella seconda parte, inve-
ce, la voglia di romanzo ha il so-
pravvento tramutando il puro me-
stiere in arte della narrazione. E lo
stesso Conrad a raccontarci il suo
sdoppiamento (la liberazione del
doppio & del resto un suo tema sa-
liente) tra scrittore e marinaio. Il
giorno lo passava a scrivere ro-
manzi e la notte, dalle undici all’'u-
na, dettava all’amico e collaborato-
re Ford Madox Hueffer circa tremi-
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la parole. Lo scopo? Far soldi, 5
ghinee per mille parole, 90 ghinee
per I'intera serie. Quello era per lui
un momento di grandi incognite:
tirava avanti con I'aiuto di un ami-
co e del suo agente letterario; la
moglie si era ferita ad un ginocchio
rimanendo claudicante per tutta la
vita; il suo debutto teatrale era sta-
to un fallimento; e in piu stava
aspettando la nascita del secondo
figlio.

L’ambiguita dell’atteggiamento
letterario & dettato proprio dai due
tavoli separati ai quali Conrad ¢
costretto a sedersi, come avviene
oggi per molti giornalisti-scrittori.
Se i suoi personaggi principali, co-
me Lord Jim, Nostromo o Alex
Heyst sono venati da un malinco-
nica crisi che annuncia I'ormai in-
vadente smarrimento novecente-
sco, i protagonisti dei racconti not-
turni dettati all’'amico Ford sono
invece stereotipi di una sensazio-
nalita narrativa che andava di mo-
da. Conrad presenta casi patologici
(per esempio comandanti di navi

che se ne stanno in clausura in ca-
bina), figure classiche (la moglie si-
lenziosa del capitano che lo aspetta
a terra), momenti epici (arenamenti
e naufragi) e descrizioni geografi-
che (i fiumi). I toni sono quelli del-
I'autocelebrazione: I'eroe che rac-
conta al pubblico borghese anglo-
sassone la vera e intrepida scuola
dei mari. La coerenza tra scrittore e
uomo di mare si ritrova invece in
due racconti, «Iniziazione» e «ll
Tremolino», quest’ultimo non ap-
parso in rivista ma aggiunto nel li-
bro pubblicato nel 1906.

Le pagine conradiane finiscono
per esaltare il mare piu che gli uo-
mini e la scrittura si propone come
riflesso di quella superficie maobile.
Soltanto le onde sembrano contra-
stare la galoppata di una civilta in-
vadente. L'uomo completo ¢ la-
sciato solo dalla civilta a combatte-
re una battaglia inutile contro I'o-
ceano. E di Ii a poco la fine del
grande regno della navigazione a
vela, dei piroscafi e dei transatlan-
tici, rendera piu illusoria la sfida

Testamento
politico
diunre

RE:Tuvedichehorisposto
amiorischioatuttequeste
sfacciateminacce,
chétuttoilmioregnoéstato
palcoscenico

per questo dramma. Ora la mia
mortesegna

un cambiamento di tono, in
quantoquel cheiohoacquisito
discendeapitgiustotitolo
sudite,

cheporterailacorona
persuccessionediretta.
Pero,ancheselatuaposizione
epiusolidadellamia,

non ¢ abbastanza stabile, per via
deirancoriancorverdi;

tutti i miei amici, che devi fare
tuoiamici,
sisonoappenavististrappare
gliartiglielezanne,
lacuiferoceazionemiaveva
dapprimainsediato,

ma la cui forza poteva ben farmi
temere
diesseredinuovodeposto;
perevitarecio

lihoeliminati,ed oraavevo
inanimo
dicondurneunaschierain Terra-
santa,
perevitarechelapaceel’ozio
liinducanoacuriosare

troppo negli affari dello Stato.
Percio, Arrigomio,
siatuacuraditenere occupati
glianimiincostanti
inguerreesterne: trasferendo
'azionefuoridaiconfini
sipuocancellarelamemoria
deglieventi passati.

Vorrei dire altre cose, ma i miei
polmonisono cosiconsumati
chemimancadeltuttolaforza
diparlare.

William Shakespeare

Enrico IV, seconda parte,

atto IV, scena II

traduzione di

Giuliano e Giorgio Melchiori
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