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I n t e r z o n e ◆ D i a m a n d a G a l á s

Voce «maledetta», così dolce, così atroce
GIORDANO MONTECCHI

I nfili nell’apposita macchinetta
l’ultimo cd di Diamanda Galás e,
se conosci la tipa, sei spiazzato.

Questa signora che concentra in ségli
attributi e l’iconografia dell’universo
musicale più caparbiamente deviante
e ribelle a qualsiasi conciliazione col
perbenismo e col senso comune, con
«Malediction and Prayer» ci conse-
gna, ohibò,unritrattodi séquasi qua-
si ammaliante. Dark lady verace edu-
rissima, Galás porta sul petto un suo
medagliere esibito fieramente e condi-
to di appellativi quali «Bride of Sa-
tan», «Diva of Disease», «Black Rose
of Avantgarde». Il suo profilo più re-
cente conserva tratti torturanti isteri-

ci e rabbiosi com’è inevitabile in
un’artista del genere; eppure dal suo
canto, dal suo digrignare, dal suo pia-
noforte, trapelaunchedi insolitamen-
tedirettoetoccante,unchediumanità
che - date le premesse - sconcerta e se-
duce.Ungiococheiniziadairitratti in
copertina e all’interno del cd, dove il
consueto nero-pece si abbina ai rossi e
ai violadiunacosmesi che tingesenza
risparmio labbra e occhi in un efficace
cromatismoerogeno.

Spudoratamente parlando, si po-
trebbe forse ridurre la vicenda della
criticanell’epocadellaculturadimas-
sa a un duello interminabile, a un’e-
terna guerriglia fatta di provocazioni
e invettive fra un gusto collettivo che
esige qualcosa di facilmente digeribile
e la casta dei critici che brandendomi-

riadidiparole si sbatteperrivendicare
l’aristocraziadelpropriogusto, lapre-
dilezione per il difficile, per ciò che è e
di solito resta indigeribile ai più. For-
se, dietro la pletora ideologica, dietro
la consunta agiografia della Santa
Avanguardia vergine e martire, a
fronteggiarsi sono stati e sono tuttora
schieramenti pieni soprattutto di
amor proprio e di sicurezze inattacca-
bili; tutti - uomo della strada, critici,
avanguardie - convinti in fondo di
unacosa:«senonmipiaceèmerda».

In musica, uno dei fronti più tor-
mentati di questa controversia secola-
re è sicuramente quello della vocalità,
terrenonelquale ilXXsecolohaslega-
to la catena a mute di espressionisti,
futuristi, urlatori, anticristi e poveri
cristi, impegnati a rivelarci col loro

apparato vocale un’inquietante e but-
terata interiorità psicofisica. Niente
nell’arte di massaggiare i timpani sa
essere così dolce e così atroce come la
voce. Diamanda Galás - vera icona di
un’artisticità cui l’uomo della strada
non può che essere allergico - col suo
impressionante catalogo di crudeltà,
si è ritagliata il suo bravo posticino
nella storia della vocalità di questo se-
colo. «La voce mi fu data come stru-
mento di ispirazione per i miei amici e
come mezzo di tortura e distruzione
dei miei nemici.Uno strumentodive-
rità»:parolediDiamanda,aconferma
del fatto che in arte i nemici esistono
eccome e li si vorrebbe tutti morti - o
almenozitti.

Detto ciò, «Malediction and
Prayer» è uno stupendo album live;

12 canzoni cantate e suonate al piano-
forte nel corso delle recenti tournée te-
nute da questa artista che ha sofferto
un’esistenza californiana, ma ha con-
servato le sue radici greche. L’estate
scorsa,ospitedel«RavennaFestival»,
Galás è stata anche nella città roma-
gnola, in un concerto iniziato all’una
passatadinottechemisaràdifficiledi-
menticare; una performance la cui
magia rivive nelle tracce di questo di-
sco. La rabbia vocale di Diamanda,
l’accento blasé dell’artista «maudit»,
si sposa ancora una volta con un altro
gergo da emarginati, con la lingua
prediletta di un’altra rabbia atavica e
popolare, quello del blues, della musi-
ca nera, riletta nella sua veste più ar-
caica, petrosa e senza fronzoli. I risul-
tati, di forza straordinaria, si chiama-
no«IronLady»,«MyWorldisEmpty
Without You», «Insane Asylum»,
ecc. Ilpianofortehaqualcosadisculto-
reo, una muscolarità mascolina; fra le
memorie spuntano anche, spigolosi e
induriti, reperti di romanticherie e

chopinismi,mentre lavoceaffilaesco-
pre sonorità preziose, accenti isterici,
sussurri profondi con cui dipingere
dall’interno questo «Concert for the
Damned». Ma la ricercavocalediGa-
lás batte anche altre strade, prima fra
tutte l’uso di lingue diverse come luo-
go o mezzo per liberare l’immagina-
zione sonora più visionaria, per ri-
creare un’espressività brada e mace-
rata, grondante di fonemi, inflessioni,
suonireinventatieaffascinanti.

Su questa strada, un altro partner
prediletto dell’artista greco-america-
na è Baudelaire, capostipite di tutti i
moderni«maudit».Leparoledi«Abel
et Caïn», sulla bocca di Diamanda
Galás suonano come una seduzione
malefica e paiono denudare il cuore
stesso della «cainità». Ma questa vo-
ce, fattadi carne edi fiato, siappropria
con la stessa forza della ligua greca
(«Keigome Keigome»), di uno spa-
gnolo disperato («Si la muerte»), di
un italiano irripetibile: «Supplica a
miamadre»diPierPaoloPasolini.

Diamanda Galás
Malediction and
Prayer
Mute Records
CDSTUMM 163

Esce il 14 ottobre «The different You», un disco orchestrato dal Consorzio Suonatori Indipendenti in omaggio all’artista culto inglese
E intanto la Hannibal Records sta ristampando in cd tutte le incisioni storiche dell’ex leader dei Soft Machine
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I canti
delle steppe
■
Dalla«terradinessuno»,ovveroil
cuoredell’AsiaruraletralaSiberiae
laMongolia,«MusicfromTuva»,
apprezzabileraccoltadicantituvani
realizzatidaIgorKoshkendeyeregi-
stratisulcampo,nonsilimitaaduna
raccoltadicantokhoomei,ilpiùrico-
noscibile,maanchealtristili:dalba-
ritonalesigit,aduncantoansimatoe
moltogreve, ilkargyraa.Dodicibra-
nicheraccontanodisteppe,pastori-
zia,musica,piùunaccuratolibretto
acorredoconsplendidefotoeletra-
duzioniitalianedeitestidellecanzo-
ni.

P er anni è rimasto ai margini
della scena rock. Dimentica-
to forse no, ma relegato al

ruolo dell’artista culto, sì, e maga-
ri anche felice di esserlo, lui così
schivo e anti-protagonista da tra-
scorrere le sue giornate fra qual-
che discodi jazzo dimusica cuba-
na e un po’ di giardinaggio. Ro-
bertWyattèquantodipiùlontano
si possa immaginare da una ro-
ckstar, ma anche per lui, mitico
fondatore dei Soft Machine - la
band inglese che alla metà degli
anniSessantadette ilviaallascuo-
la rock di Canterbury contami-
nandoil linguaggiodelrockconla
libertà espressiva del jazz -, sem-
braesseregiuntoilmomentodella
riscoperta.

I segnali fioccano,bastacoglier-
li. La Hannibal records sta da un
po’ di tempo ristampando in cd, e
conlebellecopertinedipintedalla
moglie di Wyatt, Alfie, tutte le sue
incisioni storiche, dal capolavoro
Rock Bottom alla raccolta «mili-
tante» di Nothing can stop us
(con le sue tenere versioni di
Guantamera e Stalingrado). La
sua voce inconfondibile si affac-
cia dal doppio cd Da Granada a
la luna, uscito per il centenario
di Garcia Lorca, dove canta la
Cancion de Julieta. E dall’album
Nostra patria il mondo intero, di
Maurizio Camardi, uscito in
questi giorni per le edizioni Il
Manifesto, dove canta Hasta
Siempre Comandante insieme a
Ricky Gianco. Ma il segnale più
consistente arriva tra una deci-
na di giorni, il 14 ottobre, quan-
do uscirà nei negozi un album
intitolato The Different You: è un
omaggio a Wyatt orchestrato
dai Csi, che hanno coinvolto
una buona trentina di artisti ita-
liani a cui hanno affidato diciot-
to cover di canzoni del musici-
sta inglese. Il disco sarà presen-
tato il prossimo 9 ottobre al Sa-
lone della Musica di Torino,
dallo stesso Robert Wyatt e da
alcuni dei musicisti che hanno
partecipato all’album, e che si
esibiranno in un concerto dal
vivo con una band creata per
l’occasione da Francesco Ma-
gnelli dei Csi (che insieme a
Gianni Maroccolo ha curato e
tenuto le fila di tutto il proget-

to). L’omaggio non si ferma
qui: nei saloni del Lingotto ver-
rà presentato anche The Little
Red Robin Hood (il piccolo Robin
Hood rosso), un lungometrag-
gio che uscirà anche in homevi-
deo, dedicato alla storia ed alla
musica di Wyatt, con testimo-
nianze di Elvis Costello, Carla
Bley, Brian Eno, Phil Manzane-
ra, Paul Weller, e Nick Mason
dei Pink Floyd, che fu anche il
produttore di Rock Bottom, il
primo, bellissimo album solista

di Wyatt, uscito nel ‘74 e pre-
miato con il prestigioso French
Prix Charles Cros.

Tre anni prima, il batterista
dei Soft Machine era caduto dal
quarto piano di una casa, du-
rante una festa piuttosto movi-
mentata, ed era rimasto paraliz-
zato. La tragedia ha cambiato la
sua vita, lo ha allontanato dalla
ribalta ma non dalla musica; e
oggi il suo strumento principale
è la voce, una voce fioca e dol-
cissima, l’essenza della sua mu-

sica poetica e malinconica. L’al-
bum orchestrato dai Csi è un
omaggio pieno di affetto per
questo artista riservato eppure
fortemente carismatico, «co-
scientemente iconoclasta» come
i dadaisti, comunista senza do-
gmatismi («ma chissà, forse un
giorno o l’altro diventerò un co-
munista ortodosso - spiegò in
un’intervista - come i vecchi
che alla fine diventano religio-
si»). Le loro storie sono lontane,
ma si sono incrociate l’anno

scorso proprio al Salone della
Musica, dove erano entrambi
ospiti. Un incontro folgorante:
«Viviamo di musica - scrivono i
Csi nelle note che presentano il
disco - per mezzo della musica
parliamo, comunichiamo, ci
emozioniamo, incontriamo per-
sone e luoghi, conosciamo le lo-
ro storie, ci affezioniamo ad es-
se. E spesso il nostro cuore bat-
te forte. Molto forte. È successo
quando anni fa scoprimmo Ro-
bert Wyatt e i Soft Machine. Ac-
cade ascoltando la sua musica,
le sue canzoni, la sua voce,
quando parliamo o leggiamo di
lui, della sua vita, della sua ar-
te, del suo impegno civile, della
sua immensa creatività. Così è
stato lo scorso autunno al Salo-
ne della Musica di Torino,
quando Davide Sapienza ci ha
fatto incontrare e conoscere Ro-
bert Wyatt. Ha battuto talmente
forte da lasciarci senza parole,
visibilmente inebetiti, commos-
si». Quella notte è nato The Dif-
ferent You, e non è stato difficile
aggregare attorno al tributo ar-
tisti di mondi diversi, come gli
stessi Csi e poi Almamegretta,
Jovanotti, Franco Battiato, gli
Area, Cristina Donà e Ginevra
Di Marco (vocalist dei Csi), An-
drea Chimenti e Saro Cosenti-
no, i Marlene Kuntz e i Santo
Niente, Mara Redeghieri degli
Ustmamò, Estasia, Max Gazzè
(la sua versione di O’ Caroline
sarà il primo singolo tratto dal
disco), Page Hamilton, gli Here,
Morgan, Mauro Pagani, Gian-
carlo Onorato, Marco Parente,
gli Ulan Bator e altri ancora. E
le canzoni vanno da Yolanda ri-
fatta da Jovanotti, ad Alifib rilet-
ta da Cristina Donà e Ginevra
Di Marco, e poi Sea Song, Born
again cretin, Little red riding hood
the road, Amber and amberines,
Left on man, Maryann, A day in
Madrid, Memories, Free will testa-
ment, Dondestan, A last straw,
Chairman Mao, 5 black notes & 1
white note, per finire con una
perla da far tremare le vene ai
polsi: la struggente versione
che lo stesso Robert Wyatt ha
inciso, in italiano, di una canzo-
ne dei Csi, Del Mondo, con quel-
la sua voce di pura poesia.

A Robert Wyatt e alla sua musica
Con immenso affetto dai Csi

ALBA SOLARO

Igor Koshkendey
Music from Tuva
Amiata Records
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In giro
per il mondo
■
Ilmegliodellaproduzioneetnicade-
gliultimiannichecircolafuoridai
circuitidellegrandicaseproduttrici
diworldcomelaRealWorldelaEli-
psis.Sonododicibranichecoprono
geograficamenteiquattroangolidel-
laterra:dallaScoziaaIsraele,dalVe-
nezuelaalKenia,dallarepubblicadi
TuvaalMarocco.Nomiconosciutie
piacevolisorpresechearrivanodaun
cantore-principedelBurkinaFaso
comeGabinDabiréodalgruppo
«NativeAmerican»impegnatoa
tramandareletradizionidegli india-
nidelNordAmerica.

Aa.Vv.
Colors.
Contemporary
world music
Amiata Records
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Cyber
khoomei
■
CittadinadiTuva,lastraordinaria
cantanteprosegueilsuoviaggioat-
traversolamusicatradizionaleasia-
ticaaggiungendoadognipassola
suaeccentricainterpretazione.Alle
spalle leperformanced’avanguardia
jazz,Sainkho,tornaallamusicadel-
lasuaterra:mantrainversionetu-
vanaecantisciamanicicheleichia-
macybermoltiplicandoleregistra-
zionidellasuavoceconilconsueto
canto«diplofonico»khoomei.Laspe-
ranza,«chelenuovegenerazionitec-
nologicherivolganosempreil loro
sguardoalleantichetradizioni».

Sainkho
Namtchylak
Naked spirit
Amiata Records

C l a s s i c a ◆ R a t h a u s

Quella musica «degenerata»
C l a s s i c a ◆ B e e t h o v e n - P o l l i n i

Furori eroici anche da vedere

L a collana Decca dedicata alla
musica che i nazisti chiamava-
no «degenerata» propone Ka-

rol Rathaus (1895-1954). Ebreo po-
lacco, allievo di Schreker a Vienna e
a Berlino, egli lasciò laGermanianel
1932, dopo i suoi primi successi,
compose musica da film a Parigi e
Londra e dal 1938 visse a NewYork,
dove fu uno stimato insegnante di
composizione. È difficile oggi com-
prendereperchéfecescandalolasua
giovanile prima sinfonia (1921),
densa, cupa, grave, ma non imme-
more della tradizione brahmsiana
(coniugata con la lezione di Schre-
ker), un pezzo sfortunato che fino al
1993 sembrava completamente
scomparso.

Ancora più interessante è la tea-
tralità e la varietà del linguaggio del
balletto Der letzte Pierrot (L’ultimo
Pierrot, 1927) che ebbe un enorme
successo. Il protagonista è un
Pierrot smarrito nel mondo con-
temporaneo, tra officine e balli
moderni che lo disorientano, e
che offrono al compositore l’occa-

sione di giocare in alcuni episodi
con la musica chiamata «jazz»
nell’Europa di allora, ai tempi in
cui avevano cominciato a diffon-
dersi anche nel vecchio continen-
te il ragtime e i balli americani.
Pierrot cerca disperatamente la
sua Colombina e la trova trasfor-
mata in bambola di cera. La bam-
bola viene richiamata alla vita e
poi ritorna esanime, e allo stesso
destino partecipa il disperato
Pierrot, diventando egli stesso di
cera. La musica di Rathaus ha una
forte carica narrativa, appare un
poco prosciugata rispetto alla pri-
ma sinfonia, pur presentando an-
che aspetti neoromantici, gioca
con umorismo e con forte eviden-
za teatrale su una grande varietà
di caratteri, tra abbandoni retro-
spettivi e vocaboli più legati al
clima degli anni Venti. Ne è otti-
mo interprete Israel Yinon, un di-
rettore israeliano attento alla ri-
scoperta di compositori «degene-
rati», con la nuova orchestra della
Radio di Berlino. Paolo Petazzi

B ellissimo e particolarissimo cd
di Maurizio Pollini con tre So-
nate di Beethoven. È il primo

d’una nuova serie avviata dalla
Deutsche Grammophon per il suo
centenario: 1898-1998. L’evento
viene celebrato con una sorpresa
tecnica, che apre la strada a nuovi
sviluppi derivanti dai cosiddetti
Cd-pluscore, che possono essere
ascoltati anche al Personal com-
puter. La principale novità è que-
sta: l’ascolto è completato dall’ap-
parizione sul monitor del testo
musicale. Possono aversi anche
notizie sull’autore, sul suo tempo
e sull’interprete. Occorrono Pc-
Windows 3,1 oppure Windows
95, lettori di cd-rom carta-suono.

Il Cd-pluscore di cui diciamo
reca un concerto, registrato dal vi-
vo, tenuto da Pollini in Svizzera.
Il programma punta sulle Sonate
op.22, op.26 (in genere poco ese-
guite) e op.53, piuttosto frequen-
tata, ma raramente realizzata nel
pieno della sua inedita bellezza.
In poco più di un’ora, Maurizio

Pollini, in vena di meraviglie, per-
corre le fasi del genio beethove-
niano negli anni 1800-1804. Anni
ruggenti, sovrastati da un’ansiosa
ricerca del nuovo che Beethoven
raggiunge e consacra nella Sonata
op.53, detta «Waldstein», dal no-
me del personaggio che convinse
il giovane Beethoven a trasferirsi
a Vienna.

Beethoven fu internamente
soddisfatto di tutte e tre le Sonate,
per quanto tra esse sembra corre-
re un tempo assai più ampio di
quello fissato tra i due momenti
estremi (1800-1804). Pollini condi-
vide fino in fondo le ansie, i furo-
ri, gli indugi di Beethoven sul Set-
tecento che ormai tramonta (un
secolo eroico, cui potrebbe essere
dedicata la Marcia funebre dell’op.
26) e le illuminazioni che, dall’op.
53, investono tutto l’Ottocento.
Formidabile questo impeto nuo-
vo, quasi un divampante, inarre-
stabile fuoco, visibile nello scorre-
re delle note sul video.

Erasmo Valente
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I monaci
dei mantra
■
Untuffonellamusicaritualedella
SeraJé,attraversoglistrumentitra-
dizionalieicantideimonacidello
stessomonastero,distruttonel1959
edesiliatonell’Indiadelsud.Con
l’ausiliodell’IstitutodelLama
TzongKhapadiPomaiaeilcentro
TibetanoBuddhistaEwamdiFiren-
ze,lapreziosaintroduzioneelebelle
fotodeglianni‘30delgrandetibeto-
logoFoscoMaraini,«Tibet»èuno
strumentopreziosoconilquale,at-
traversoillibrettoillustratoacolori
di72pagineelamusica,èpossibile
compiereunaveraesperienzaesote-
ricainunluogospiritualesoprav-
vissutoalladiasporadelsuopopolo.

Rathaus
Der letzte Pierrot
/Sinfonia n. 1
Deutsche
Symphonie
Orchestra, Berlin
dir. Israel Simon
Decca

Beethoven-
Pollini
Sonate op. 22,
26, 53
Cd-pluscore
Deutsche
Grammophon

Monaci
di Sera Jé
Tibet. Ritual
music and chants
of the Gelug
tradition
Amiata records


