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Nuti-Verdone
duello in vista

Da poliziotto a giornalista, ma senza Rex
L’attore Tobias Moretti gira un fanta-thriller tv diretto da Cinzia Th Torrini

■ Buonenotizie,pergliitaliani,sulfrontein-
cassi.Eunduellosiprofilaall’orizzonte,
quellotraicomiciNutieBenigni.Dopo
tantedelusionidiiniziostagioneelebato-
steperinostrifilmvistiaVenezia,nello
scorsoweekendlacoppiaNuti-Ferillicon
«IlSignorQuindicipalle»sièconquistata
unbelterzopostoinclassifica.Mailpezzo
danovantadeveancoraarrivare.È«Gallo
cedrone»,lacommediadiCarloVerdone
cheusciràil16ottobreincirca330sale,de-
stinateviaviaadaumentare.Siscontrerà,
oltrechevirtualmenteconilcollegatosca-
no,anchecongliamericani«L’uomoche
sussurravaaicavalli»diRedford,«Tutti
pazziperMary»econilsuper-tecnologico
«Smallsoldiers»diJoeDante.Masonomol-
tiascommetteresulcomicoromano.

DALL’INVIATO
MARIA NOVELLA OPPO

CANNES Uno strano venditore si
aggira al mercato internazionale
della tv (MIPCOM) di Cannes. Al-
lo stand Rai, dove si è presentato
per offrire i prodotti del marchio
inglese Ardent, ha lasciato tutti di
stuccopiùcheconititoli inlistino
col suo titolo personale. Benché
infatti il suo biglietto da visita sia
borghesemente intestato a Mr.
Edward Windsor, si tratta proprio
del figlio di Elisabetta II, fratello
dell’erede al trono. E se nel regno
d’Inghilterra anche i principi la-
vorano, in Italia ci sono disoccu-

patidilussocomeGiancarloSoda-
no. L’ex dirigete Rai e ed ex diret-
torediCanale5, sidefinisce, infat-
ti, uno dei disoccupati più felici
d’Italia. Anzitutto perché si è con-
cesso un anno sabbatico per stu-
diare il settore e poi perché non è
disoccupato per niente. È infatti
presidente degli Incontri di cine-
ma di Sorrento che quest’anno sa-
ranno dedicati alla Spagna. Sulla
sua uscita da Mediaset si limita a
dire che «l’azienda non poteva di-
re di no a Costanzo» e che, d’altra
parte, avendo firmato un contrat-
to come direttore di rete, dopo 3
mesi di proposte modeste, si è
considerato sciolto da ogni impe-

gno. Il che non significa disimpe-
gnato, infatti sta per partire per gli
Usa, dove si interesserà della Web
Tv, nuovo sistemadi trasmissione
futuribile.

Intanto il mercato vero e pro-
prio cammina e si evolve anche
nelle forme spettacolari. La com-
passata e germanica Beta ha orga-
nizzato un affollatissimo meeting
dove hapresentatoanziché i soliti
«promo» uno spettacolino inter-
pretato dai suoi venditori, che
hannoballatoecantatonell’entu-
siasmo generale. Gli italiani sono
molto più compassati. Si danno
un gran da fare qui anche i pochi
produttori indipendenti, che la-

vorano comunque sempre per il
duopolioRai-Mediaset.Unanovi-
tà piuttosto curiosa è quella pro-
postadallaArandiMarcoBassetti:
un telefilm interpretato da Luca
Laurenti che non è ancora stato
comprato né da Rai, né da Media-
set, ma sembra molto appetibile.
Appartenendo al genere delle sit
com, non dovrebbeavere difficol-
tà a diventare serie. Per Mediaset
invece Aran ha prodotto Tutti gi
uomini sono uguali, che racconta
le avventure di tre uomini la-
sciati dalle mogli. Gli 8 episodi
sono pronti ad andare in onda
su Italia 1 il 18 di questo mese.
Invece la Red Film del professor

Rossini (ex direttore di Raiuno)
sta per andare in video (Rai)
con Ik-Bal, diretto da Cinzia Th
Torrini. Intanto la stessa regista
sta girando Ombre, un mistery
thriller interpretato da Tobias
Moretti, l’attore austriaco che si
è stufato di fare la spalla a un
cane. La vicenda, che oscilla tra
il nostro vecchio Segno del co-
mando e il più recente Millen-
nium, racconta del ritorno ai
tempi nostri di un serial killer
del Seicento. Tobias gli darà la
caccia non come poliziotto a
due zampe, ma come giornali-
sta. Il che non sappiamo se sia
meglio di fare la spalla a Rex.

DIETRO
IL MITO

Il semiologo: sfida una
ipocrisia che non c’è più
Ma i suoi testi kitsch
sanno essere interessanti

Due immagini
di Renato Zero

Qui di fianco
una foto recente

In basso il cantante
negli anni Settanta

quando amava
i lustrini

e i travestimenti
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Fenomeno Zero
La trasgressione
formato famiglia
Riparte il tour. Tutto esaurito e cd a pioggia
Fabbri: un’icona che neutralizza il sesso

Note
sparse

Articolo 31
in tour

Prenderà il
via il prossi-
mo 13 no-
vembre da
Torino (Pa-
lastampa) il
nuovo tour
degli Articolo
31, intitolato
«Nessuno
tour ‘98». La
band prose-
guirà la tour-
née a Firenze
(14, Pala-
sport), per
trasferirsi
poi a Genova
(16, Pala-
sport). Le al-
tre città toc-
cate dal tour
sono Milano
(17, Filafo-
rum), Bre-
scia (18, Pa-
lasport),
Trieste (20,
Palasport),
Treviso (21,
Palaverde),
Modena (23,
Palasport),
Forlì (27, Pa-
lasport) e Ro-
ma (30, Pa-
laeur). I con-
certi di J Ax e
Dj Jad saran-
no aperti da
Xsense e Ge-
melli DiVer-
si.

ALBA SOLARO

ROMA I palasport si aprono e si
riempiono davanti a lui, si spalan-
cano le porte delle classifiche, si
moltiplicano le generazioni sugli
spalti. Ieri lo seguivano i ragazzini
e le ragazzine, oggi ci trovi anche
la mamma e il nonno. Renato Ze-
ro, ovvero la trasgressione forma-
tofamiglia.Oppureno?

Ilcantautoreromanoharipreso
da poco il suo ennesimo trionfale
tour, interrotto qualche mese fa a
Verona per via diunabruttacadu-
ta.Conilnuovoalbum,Amoredo-
po amore (ha già venduto
500mila copie), è tornato ai
suoi bagni di folla. Otto «tutto
esaurito» al Palaeur di Roma,
dove è in scena fino a venerdì e
dove tornerà dal 26 al 30 otto-
bre, dopo aver toccato Milano
(dal 19 al 21). E quel che colpi-
sce, ancora una volta, sono le
dimensioni del suo successo,
della sua popolarità. Zero, l’i-
strione dal linguaggio ecumeni-
co, il profeta saltimbanco, con
il suo cerone, gli occhi truccati,
i costumi di scena che paiono
rubati ad una gay revue: la cultu-
ra popolare italiana non ha avu-
to, nella sua età moderna, altre
icone che richiamassero in ma-
niera così decisa l’ambiguità
sessuale, il travestitisimo, e per
di più senza minimamente tur-
bare l’animo cattolico del paese.
Com’è possibile? «È possibile -
ci risponde il semiologo Paolo
Fabbri - perché in Renato Zero
l’ambiguità sessuale non ha mai
veramente giocato sul raddop-
pio. È questa la cosa buffa: lui
non ha mai proiettato un’im-
magine che fosse al tempo stes-
so uomo e donna, come altre
icone dell’ambiguità rock, per
esempio David Bowie. Lui non
è né l’uno né l’altro, è un uomo
e lo nega, è una donna e lo ne-
ga. È l’esatto opposto del prota-
gonista del Rocky Horror Pictu-
re Show, che in giarrettiere e
calze nere cantava allegramente
”I’m a transvestite from Transil-
vania”. Zero in realtà realtà è
un’icona che neutralizza la ses-
sualità».

Ma come, con i suoi rossetti, i
suoi trucchi, neutralizza la
sessualità?

«Sì,èunasortadiFregolidelpop:il
travestimento come negazione

dei due tratti sessuali. A me, devo
esseresincero,questasuaimmagi-
ne non piace molto. Mi sembra
che non ci sia nulla di veramente
trasgressivo in lui. Zero è l’eroe
dellaneutralizzazione.Dipiù:egli
ci appare in scena come la spari-
zionedellasessualità».

E quindi per questo non fa
paura.

«Quando lo guardo la sua faccia
mi appare come infarinata, bian-
ca, una faccia chapliniana, una
maschera bianca dove il desiderio
si svuota. Se vogliamo cercare un
suosimilenelmondodellospetta-
colo, mi viene in mente, ad esem-
pio,BeppeBarra;ancheluicolvol-
tocheèunamaschera, truccatissi-
ma, eccessiva. Ma Barra è vera-
mente dentro la cultura popolare
di Napoli, il suo punto di riferi-
mentosono i femminielli, nel suo
volto c’è un’oscenità pericolosa,
inquietante. Renato Zero lo vedi,
ti incuriosisce, tidiverte,mapoi te
nevaienonti lascianulla,solodei
segni».

I suoi fan lo ammirano per-
ché ha avuto il coraggio di
sfidare l’ipocrisia, ilperbeni-
smo.

«Sì, ma in realtà sfida un’ipocrisia
che non esiste più. La sua è pura
rappresentazione, un po’ come
nel rap più sboccato e violento:
pura rappresentazione, gesticola-
zione. Sai, ci sidovrebbe chiedere,
con una frase di Baudrillard: e
adesso, dopo l’orgia, cosa faccia-
mo? Negli anni Quaranta o Cin-
quanta Renato Zero avrebbe tra-
volto la gente, sarebbe stato vera-
mente perturbante, ma oggi è un
simulacro della trasgressione in
un mondo che ha già consumato
tutte le trasgressioni possibili e a
cuinonrestapiùcheconsumare il
simulacro. Mi viene in mente il
Cavaliere Inesistente; ecco, po-
tremmodirecheZeroè ilTrasgres-
soreInesistente».

È anche l’icona di una roma-
nità che forse non esiste più,
quella delle borgate, degli
emarginati, della gente

pronta ad aiutarsi; e quando
cantalapauradiinvecchiare
erimaneresoli,nonsirivolge
soloairagazzini.

«Certo,edaquestopuntodivistaè
anche sofisticato, e per questo è
interessante che uno così sia an-
che tanto popolare. Attenzione
però, io prima non parlavo delle
sue canzoni. I suoi testi magari so-

no kitsch ma sanno essere anche
molto ironici e interessanti: le sue
canzoniavoltemisonoanchepiù
simpatichedellasuapersona!».

Lo sa che ha annunciato di
volersi buttare in politica,
per spingere il suo progetto
Fonopoli?

«Spero proprio di no. Ma se lo fa,
glidoZeroincondotta...».
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PENSIERI DA FAN

«E io lo voterei
sindaco di Roma»
ROMA Si chiama Lao, fa il cantautore e da quando
aveva dieci anni è un «sorcino» convinto. «Seguo
RenatoZero dal 1973-racconta-edaalloranonho
maismessodicomprareisuoidischi».

Cosatipiacedilui?
«È un grande artista in scena, un vero animale da
palcoscenico».

Èperquesto,secondote,cheriscuotetantosuc-
cesso?

«Beh, piace per il senso di trasgressionecheemana.
Molti la nascondono,maluino.Ha sempre sbattu-
to in facciaa tutti lasuaomosessualità.All’inizio, la
gente lo ha criticato e condannato, facendogli pa-
gare uno scotto molto alto. Ma poi lo ha amato e
continua ad amarlo. Ha vinto lui.A tutt’oggi Rena-
to è uno dei pochicantanti italiani, come Coccian-
teeBaglioni,ingradodiriempirel’Olimpico.Nem-
menoRamazzotti, chepureèungrande,ce l’ha fat-
ta».

Perché le sue canzoni cattu-
rano un pubblico tanto va-
sto?

«Lecanzoni sonobelleei testiso-
no universali. A ognuno di noi è
capitatodipensare“nonmidevo
arrendere mai”: Renato l’ha det-
to nel ‘79. Ti potrei fare decine di
esempi. Ecco perché ha ammira-
toridai5ai70anni».

«Sorcini»sinasce?
«Ci sipuòanchediventare.Tide-
vi riconoscere in quello che can-
taZero:questoèunmondosenzaregoleetuttoilre-
stoèvita».

ÈverochehaiconosciutoRenatodipersona?
«Sì, sono anche suo amico, ma devo dire che nella
vita di tutti i giorni è molto diversoda comeappare
in palcoscenico. Personalmente stimo l’artista più
dell’uomo».

Sesibuttasseinpolitica,lovoteresti?
«Come sindaco sì. Renato ama molto Roma e que-
sto non èpiùun mondodiruoli: il cantante fa l’im-
prenditore, l’imprenditore fa il falegname...È un
po‘unmacello,comedicelui».

Chenepensideitantilookchehacambiatonel
tempo?

«Mipiacequellodiadesso,unpo‘piùmaschile.Ma
non mi dispiace nemmeno il look con i lustrini e le
piume.Infondoèfolklore...»

Lacanzonechepreferisci?
«Vivo, ma ce ne sono una cifra che mi piaccio-
no».

Qualcunalegataatuoiricordipersonali?
«Nei giardini che nessuno sa: stavo molto male in
quel periodo e mi ha aiutato a tirare avanti, sen-
za arrendermi». R.B.

■ PARLA
IL «SORCINO»
«Lo conosco
Eppure
preferisco
l’artista, che è
grande,
all’uomo Zero»

«Canto per gli emarginati»
Dalle prime esperienze sul palco all’esplosione del mito
ROMA «Perché mi sono voluto chiamare Re-
nato Zero? Perché gli amici mi dicevano: sei
uno zero. E poiperché zeroè l’infinito, è l’eter-
nità».

Renato Zero è nato in realtà Renato Fiacchi-
ni,48 anni fa inuna famiglia della piccolabor-
ghesia romana, papà poliziotto e mamma ca-
salinga,sfrattatidalcentroefinitinelquartiere
periferico della Montagnola, in un condomi-
niotuttodipoliziotti: «Cen’erano136nelmio
palazzo, e mi guardavano sempre male per via
deimieicapelli lunghi»,ricordalui.Ilgustoper
il travestimento è una passione cheha coltiva-
to da bambino, rubando gli abiti dal bauledel-
la nonna. Da adolescente ha scoperto le tutine
di lurex, gli occhialida diva, i tacchialti: «Amo
il palcoscenico - ebbe a dire alcuni anni fa -, il
travestimento, il fondotinta, il rossetto, e la
miaambiguità,perchésonomie.Esistonoper-
ché esisto io, da tredici anni, da sempre. Sono
io, sono vero tanto quanto sono finti gli abiti
lucentie ladecadenzadelmioshow».Èpassata
alla leggenda la storia di Renato che si cambia-
va d’abito e si truccava al buio dei portoni pri-
madiscappareneilocalidovesisuonava.Ilsuo
debutto? Precoce. A 14 anni, in un locale chia-
mato Ciak, nei pressi della Stazione Termini,
un postochenon esiste più.Ma che gli dàcon-

fidenza,nonsoloconlasuavocemaanchecon
ilsuomododistaresudiunpalco.Così,nel‘65,
quando varca il portoncino del mitico Piper,
non ci mette molto a farsi notare da un coreo-
grafoitaloamericanochiamatoDonLurio,che
glioffredi fare ilballerinoinunoshowtelevisi-
vo di Rita Pavone. Poi arriva il musical «Hair»,
l’amicizia con Loredana Bertè, i primi dischi, i
mega-successi: ventitrè album, milioni di co-
pie vendute, decine di tournée col tendone di
Zerolandia tra una tifoseria da stadioe una po-
polaritàalconfinicolmistico.

Tra i suoi maestri Zero ci mette i Beatles, Dy-
lan, Ray Charles e Luigi Tenco, ma sono i suoi
incredibili, coloratissimi travestimenti, gli ec-
cessi e l’istrionismo del suopersonaggio, i suoi
sermoni contro la droga, la sua romanità col
«coreinmano»,afarepresaecementarequello
che presto diventa il suo esercito di «sorcini».
Lui, ilpifferaiomagico, spiega:«Forse igiovani
mi credono perché non rompo i coglioni con
falsimoralismi,perchéprimadicantareper lo-
ro, cantoperme.E pergliemarginati,per i figli
di questa epoca abbandonati e condannati in-
giustamente, per i drogati e per tutti quelli che
sonosoli».

Cattolicissimo («sono nato in una famiglia
contreziipreti»),maanche«moltoseverocon

l’inquisizione, con certi atteggiamenti dettati
da una falsa interpretazione della religione»,
ama dichiarare che il sesso non è importante,
chequelchecontaèl’amoreel’amicizia,echei
suoi migliori amici sono «travestiti, poliziotti,
puttane, ladri, emarginati». Ha provato a rac-
contarsi anche al cinema, nel 1979, con «Ciao
Nì», e in televisione ha condotto «Fantastico
Tre»nell’82, traRaffaellaCarrà,Corrado,eica-
pistrutturaRaiconcuilitigavatutti igiorniper-
chéglichiedevanodicambiarealcunipassaggi
delle sue canzoni. Zero non ama il mondo del
potere, ma con il potere ha molto ache fare. Ai
festival politici perònonè mai andatoa canta-
re: «La politica - dice - è un servizio metereolo-
gico:segueglisbalzid’umoredellagente,enon
ci azzecca mai». Eppure proprio in questi gior-
ni si è dichiarato disposto a buttarsi in politica
per riuscire a mandare in porto il suo progetto
Fonopoli, il sogno di costruire una «città della
musica». Gran parte dei suoi incassi vanno or-
mai a finire in questo progetto: «Sono molto
meno ricco di quel che la gente pensa - dice -
Pago le tasse e dò molti soldi inbeneficienza.E
sono cresciuto in una famiglia non agiata: se
un giorno dovessi rimanere senza un soldo, la
povertànonmicoglierebbeimpreparato».

AL. SO.


