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5] Quei bei volumi di Camilla nella casa di Ponte
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(diciotto alberi di pere, mele, pe-

sche, e poi carote, sedano, insalata,
le panchine di pietra calde di sole, le rose anti-
che, bianche bordate di rosso), diventato picco-
letto ma non meno fatato con glianni; eaun’ora
emezzo distrada, cheallorafacevamoa piedi, la
casa di San Bernardo, una casa che da principio
eraunabaitafattadilastronidipietra, poiinmu-
ratura foderata di legno e che veniva ingrandita
a ogni figlio che nasceva, fino a raggiungere la
forma un po’ incongrua ma non sgradevole di
unpanettoneleggermenteschiacciato».

oi in Valtellina: la casa grande di
< ( P Ponte col suo fatato orto-giardino

Cosi Camilla Cederna, la cui biblioteca pro-
prio a Ponte ¢ stata donata, a ringraziamento di
tante giornate felici, di tante ore magiche tra-
scorse in compagnia di persone care. Tanti libri,
molti arricchiti dalla dedica degli autori, tanti
ormaiintrovabiliin quelle vecchie edizioni.

A leggere «cominciai molto presto. Gia alle
elementari assaggiai Salgari, ma francamente
mi annoiava (trovavo fastidiosi sia Sandokan
che Yanez di cui tra I’altro detestavo i nomi): in
vacanzaleggevoilibri dellamammaquandoera
ragazza (...) Piangevo con Incompreso, con Senza
famiglia (...) Mi entusiasmavano tutte le fiabe,
anche le pit crudeli, imparai a amare Shake-

speare attraverso i drammi ridotti per la gioven-
tu, lessi di corsa I tre moschettieri ».

«Da piccole - continua la nipote Giovanna
Borgese - venivamo portate nella casa di San
Bernardo nelle gerle dai contadini. Un privile-
gio che durava fino ai cinque anni. Non c'era
strada allora, solo una mulattiera. La casa, inve-
ce, era comoda e spaziosa. Alcune parti sono del
Settecento. Piovene, che ne ha scritto, 1'ha chia-
mata “La casa degli imbianchini” perche le va-
rie stanze vennero affrescate da questi artigiani.
Paesaggi di fantasia, con le piramidi, Castel San-
t'Angelo. Altri ambienti decorati con tondi con
ritratti di poeti romani e greci. Altri con con

tralci di ribes. I pavimenti sono di legno e di
pietra. La facciata si pregia di una lapide dedica-
ta all'inquilino piu famoso, I'astronomo Giu-
seppe Piazzi, nato nel 1695, scopritore del pri-
mo pianetino, che chiamo Cerere Ferdinandea,
in omaggio ai Borboni, alla cui corte prestava
servizio. I libri della zia, un migliaio circa, sono
tutti di rilievo, di genere molto vario: diaristica,
memorie, letteratura francese, russa, inglese,
americana. Tutte le opere di Proust, in francese,
edizione Gallimard. Libri delle diverse stagioni
della sua vita: I'anteguerra, la guerra, gli anni
del boom , quelli della strategia della tensione,
che sono gli anni della sua seconda giovinezza.
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Libri che riflettono la sua doppia natura: opere
politiche e tutti gli autori dell'illuminismo lom-
bardo. Come si sa, la zia Camilla schizzava cosi
il proprio ritratto: inguaribile frivolezza di fon-
do e ostinata capacita d'indignazione. Casa del-
le vacanze, quella di Ponte, ma anche, per mol-
tissimi anni, casa di abitazione, la casa dei Ce-
derna, acquistata dal bisnonno Antonio, fonda-
tore di un cotonificio che portava il suo nome».
[ libri sono gia stati consegnati dalla sorella Ma-
ria Sofia e sono stati accolti, con entusiamo, dal-
la signora Carla Franchetti, presidente dell’As-
sociazione Amici Anziani: «Siamo ben felici di
aver ricevuto un omaggio tanto importante».
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«Anno Mille
crocevia
del dialogo»

MARIA SERENA PALIERI

ell'estate  dell'anno 999
N dell’era cristiana un ricco

mercante ebreo di Tangeri
parte alla volta di Parigi con un
vascello carico di spezie, pelli di
leopardo e gemme. Ben Atar porta
con sé le due mogli, un rabbino, il
socio musulmano e
un servo animista. Ha
deciso di arrivare per

T

«Non credo a visioni apocalittiche
né che la storia finisca. Ma, siccome
si vive e si lavora comunque nel ca-
lendario cristiano, ho pensato che
girando la pagina verso il nuovo
millennio era possibile tornare al
suoinizio. Elihotrovato cosemolto
interessanti per la storia ebrea. Eun
nostro crocevia: il periodo in cui il
giudaismo si divide in due comuni-
ta, la sefardita e l'a-
shkenazita. I sefarditi
sono gli ebrei chevivo-

mare perché - scrive

no nei paesi islamici,

Abraham B.Yehoshua La letteratura gli ashkenaziti quelli
- «nei giorni incerti in per contare dei paesi cristiani. L'at-
cui le fedi si rafforza- . trazione-repulsione

no sulla linea di con- di nuovo tra le due comunita in
giunzione tra i mil- deve tornare Israele si sente ancora.
lenni» c’é il rischio di All'epoca c’era un uni-
essere rapinati o ucci- a parlare co centro ebreo, a Ba-
si dai fedeli della cro- di morale bilonia: li c'eranoisag-

ce. Ben Atar vuole ri-

gicheeranoun’autori-

trovare 1'amato nipo-
te al quale la nuova
moglie, ebrea di
Worms, ha proibito di fare affari
con lo zio bigamo. E spera di di-
mostrare alla donna che la Bibbia
non proibisce la poligamia, e un
matrimonio a tre ¢ un bene per
tutti, in armonia, gioia di vivere e
dei sensi. L'anno Mille ¢ alle por-
te, quando Ben Atar riparte: una
moglie gli ¢ morta, non & piu bi-
gamo e si ¢ riconciliato col nipote,
ma il suo cuore ¢ freddo come le
onde invernali che scuotono I'A-
tlantico... «Viaggio alla fine del
millennio» (in Italia per Einaudi)
¢ 1'ultimo romanzo di Yehoshua,
e affonda nove secoli pitl indietro
del 1848 in cui si concludeva «II
signor Mani», vertiginoso viaggio
a ritroso nella Storia. L'attrazione
per il passato ¢ diventata una cala-
mita per lo scrittore? Corpo tar-
chiato, faccia indimenticabile (&
un capolavoro di linee storte e co-
municativa), Yeoshua parla gene-
rosamente in un francese a volte
sonante, a volte brusco. Racconta
che ha appena pubblicato in
Israele dei saggi sul contesto mo-
rale di Faulkner ed Euripide, Ca-
mus e Carver. Ed ¢ al lavoro su un
nuovo romanzo che lo riportera -
spiega - nell'Israele di oggi.
Allavigilia dell’anno Duemi-
la, scadenza cristiana, € uno
scrittore ebreo a tornare in-
dietro all’altra fine di mil-
lennio. L’affascinava l'idea
cristiana di fine della storia,
apocalisse e giudizio univer-
sale?
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ta per tutti. Intorno al-
l'anno Mille invece
nascono il centro da
cui fiorisce l'eta d’oro di Spagna,
con la sintesi culturale tra musul-
manied ebrei, el'altro, ashkenazita,
che affina la Legge. M'interessa
molto il dialogo tra Est e Ovest: io,
israeliano alla quinta generazione,

sono sefardita, per parte di padre
vengoda Salonicco, per partedima-
dre sono marocchino di Mogador;
perd nel mio essere sono un uomo
occidentale. Vedol'incrocio dentro
di me, anzitutto, poi dentro Israele,
dove sefarditi e ashkenaziti sono
due meta esatte, poi fuori Israele,
perché il nostro paese confina sia
col Mediterraneo che coi paesi ara-
bi, e poi nel mondo, che ¢ diviso tra
Nord- Occidente e Sud-Oriente.
“Viaggio alla fine del millennio”,
percio, ¢ancheunlibro politico».

Ben Atarha duemogli. Eil de-

sideriodiogniuomo?
«Ildesiderio esiste... Ma per lui ¢ na-
turale essere bigamo: Abramo e gli
altri patriarchi lo erano. D'improv-
viso, pero, gli arriva la sfida dal
Nord: gli ashkenaziti emananol’or-
dinanza contro la bigamia. M'inte-
ressava lo scontro tra due codici. E
perché una comunita povera, mi-
noritaria, non creativa, com’era al-
l'epoca quella ashkenarzita, alla fine
vincesse».

Ilveroperchééesistenziale:il
rigore vince sempre sulla
gioiadivivere?

«S1. La cultura ci chiede di sublima-

Fh e

Abraham Yehoshua, sotto Albert Camus su cui lo scrittore israeliano ha appena scritto un saggio

re. Poi si avranno schiave e amanti,
ma sara diverso dall’avere pit mo-
gli. D'altronde, la poligamia sareb-
be davvero accettabile solo se fosse
undirittoestesoanchealledonne».

Com’e germogliatal'idea del

romanzo?
«L'ho capito dopo: da un mélange
di cose diverse. A quattordici anni
tui portato a Mogador e mentre da
noj, in Israele, gli arabi erano il ne-
mico feroce, li scoprii che erano
miei parenti. Mi trovavo nella casa

MARIA NADOTTI

Cosi, mettendoatemasindaltitolo
l'intenzionedellasuaricercapiu
recente-indagare

V ersolafoce, valeadireversol'inizio.

dettaterzaetaeabitarci, consapevoli
dellapossibilelungaduratadiunostadio
dellavitacheeéforselasolaeveragrande
invenzionedell’epocain cuiviviamo? Co-
meadattarsiaquesta «periferiadellavi-

ilnessotrainvec- sullavita, ancoraprimachesullavec-
chiamentoein- chiaia?

gressoinunanuo-  LarispostadiPapastanelsuosguardode-
vaevitalefasedel- licatoeamoroso.Ilcorpo-tabudel vec-
l'esistenzaumana- chioedellavecchiadiventano,attraver-
lafotografaSeba-  soilsuoobiettivogentile,immaginenon
stianaPapaciapo- diundeclinoediundegrado,masegnodi
strofaconunin- un’invenzioneediunapossibilita.Nona
terrogativocheha casolesueacuteegioiose «riflessionifo-
giainsélapropria  tografiche» sonoaccompagnatedadue
risposta.Checosa  testi-degliscrittoriisraeliani David
significa,oggiein  GrossmaneAbraham Yehoshua-, cheaf-
questonostrovil-  frontanoconaltrettantalibertalaque-
laggio-mondo,en-  stionedellavecchiaia.

trarenellacosid- AYehoshua (dicuinel volumecompare

ta» oaquesto «donofinale», seleculture
incuisiamoimmersinonsonoriuscitea
risolverelacontraddizionetracultotec-
no-scientificodellaconservazione osses-
sivaesempremenonaturaledellavitain-
dividualeeincapacitadiarticolareundi-
scorsopositivoenonsoltanto tollerante

unosplendidoracconto, <Lamortedel
vecchio», ilsuoprimo, scrittoaappena
ventunanni) abbiamo chiestoil perché
dellasuasensibilitaedelsuo continuo
tornareaquestotema.«Nel‘57-risponde

di mio nonno, un grande mercante
di grano. Forse l'idea di Ben Atar mi
¢ nata allora. Poi, al Cairo, ho visto
per la prima volta la poligamia: al-
I'Hilton c’era un uomo con le sue
quattro mogli velate di nero. Mi
sembrava il Medio Evo. Io, veda, so-
no molto preoccupato per la que-
stione araba: mi chiedo perché le
grandi nazioni arabe che hanno re-
galato scienza, filosofia e poesia og-
gi non riescano a essere moderne, il
perché del terrorismo e della loro
poverta. Penso che il problema na-

Nelle immagini della vecchiaia, il senso della continuita

loscrittore-all’epocadiquelracconto,
avevoinmentedueobiettiviprecisi. Da
unlatovolevomisurarmiconlagrande
letteraturaebraica;dall’altroeroallari-
cercadiimmaginiemetaforefortemen-
tesimboliche, capacididarevoceacioin
cui,noigiovanidiallora, credevamoe
speravamo. Eravamo convintichelsrae-
lepotessecrearsiunanuovaidentita, li-
berandosidel pesodellatradizioneedel
passato, seppellendoisuoivecchiappun-
to.Nellemiepagine, pero, serpeggiava
giaun’inquietudine. Comeeépossibile,
michiedevo, seppellirecio chenonhapiu
unsensoriconoscibile, senzametterea
repentaglioancheil propriofuturo,la
propriastessaesistenza? Lascommessa
nonstaforsenell'invenzionediuname-
diazione?».Diinvenzione, senondirina-
scita, parlano, delresto, tanti dei grandi
personaggichepopolanolepaginedel
Yehoshuamaturo.Molcho,ad esempio, il
protagonistade «Lecinquestagioni»,
cinquantenneevedovo, potrebbeabban-
donarsiaunasortadiepilogo oautocan-
cellazione oppureaprirsialrischiodel
cambiamentoericominciareavivere.

«S1,questoéil puntochiave: mantenere
attiviilbisogno, lacapacita, il desiderio
dicambiaresestessi.L'importantenoneé
realizzaresestessi, bensicontinuareala-
vorareal propriocambiamentoinrap-
portoaunavisione,nonaciochesié.La
coerenzarispettoaunapropriapresunta
autenticanaturanonécheunatrappola:
spessolesacrifichiamolanostrastessafe-
licita». Cheruolopotrebberoavereivec-
chi, oggi, nellesocietaoccidentali?
«Avendodavantiaséuntempodivitaor-
maibreve, potrebberoapplicarsiaribal-
tarelalogicaproduttivisticadeirisultati
edellerealizzazioniedarsitraguardipiu
gioiosieliberi. Epoipotrebberodedicar-
siallatrasmissionedellaloroesperienza.
Se,invecediarroccarsinellaloroamarez-
za,ivecchisapesseromettereafruttocon
saggezzaeottimismo cio chehannovisto
evissuto,anchelevicendepiuatrocidel
nostrorecentepassato-incluseleguerre
eglistermini-sisaprebberotrasformare
inlucidacoscienza,insuperamentodi
quellapericolosainnocenzacheportaa
ripetereeanon faretesorodellelezioni
dellastoria».

sce anche dall'inferiorita cui co-
stringonolelorodonne».

Ben Atar mescolain modo co-
mico affetti umani e amore
del denaro. Non ha temuto di
cadere nello stereotipo del-
I’ebreo?
«Lo stereotipo non mi concerne:
viene da fuori. E penso che le rela-
zioni con i soldi siano relazioni se-
rie. Anch’io, come uomo, combino
il materiale e lo spirituale. Daltron-
de, non ¢ da uomo pratico caricare

La
scheda

La biografia

Abraham
B.Yehoshua ¢
nato a Geru-
salemme nel
1936. Vive ed
insegna a
Haifa. I suoi
romanzi so-
no pubblicati
initaliano
da Einaudi.
I pins celebre
e Il signor
Mani»
(1994), ci so-
no inoltre
«L’amante»
(1990), «Cin-
que stagio-
ni»(1993),
«Un divorzio
tardivo»
(1996). «Ri-
torno dal-
UIndia»
(1997) é una
sorta di dia-
rio diviaggio
alla scoperta
del Subconti-
nente. Nel
1996 ha
scrittoil sag-
gio «Diario
diuna pace
fredda.
Israele, dalla
strage di He-
bron alla vit-
toria di Neta-
nyahu».

due mogli su una nave e arrivare a
Parigi, come fa Ben Atar, per dimo-
strare che labigamia ¢ cosa gioiosae
lecita».

Gli scrittori israeliani, oggi,
sembrano gli unici eredi del
grande romanzo russo: voi
trattatequestionimorali....
«Spero che sia vero, ne sarei fiero. La
letteratura, per riprendere il suo po-
sto, dovrebbe riprendere in mano
questi temi: non si possono lasciare
ai tribunali e ai mass-media. Il caso
Clinton cos’e stato, se non un di-
lemma morale? Oggi nella lettera-
tura c’é molta psicologia. Ma se Do-
stoievski, grande psicologo, avesse
usatosolola psicologia perdescrive-
re Raskolnikov, noi oggi non legge-
remmoancora "Delitto e castigo”».

La lingua che ha scelto sta-
voltaerotondaefluviale...
«Non potevo far parlare i personag-
giinlingue cheall’epocanon esiste-
vano: né in francese, né in tedesco.
Non potevo immaginare come fos-
sero le frasi. Né potevo calarmi tal-
mente in loro da usare il monologo
interiore. Allora ho scelto di abolire
i dialoghi ed essere I'intermediario.
Ho inventato una lingua artefatta:
volevo suonasse antica e insieme
concreta. Per la prima volta ho con-
sultato il dizionario dei sinonimi

pertrovare parole pitricercate».

Lei non ha mai raccontato la

Shoah: I'ha sfiorata appena,

nelSignorMani». Perché?
«Nehoscrittoin termini di saggi: mi
preoccupa sul piano ideologico, nel
rapporto col sionismo. Sono stato
anchetraiprimiainsegnareall'uni-
versita laletteratura dell’Olocausto.
Ma la Shoah non I'ho vissuta. E dal
punto di vista letterario mi sembra
untemapienoditrappole».



