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LIBRI
L’invettiva
di Consolo

PIERO GELLI
A PAGINA 3

LIBRI
MacEwan
fa l’ironico

ALBERTO ROLLO
A PAGINA 4

TV
Gli orrori
della fiction

SIMONA VINCI
A PAGINA 9

Morrison
Il nuovo
romanzo di
Toni
Morrison, la
grande
scrittirice
americana,
vincitrice del
Premio
Nobel nel
1993, uscirà
il 20 ottobre
per
Frassinelli:
si intitola
«Paradiso», e
si presenta
come una
storia
grandiosa
che
ripercorre
l’epica
dell’America
nera
attraverso la
vicenda di
cinque
donne.

Caproni
Einaudi
manda in
libreria
alcune
traduzioni
inedite di
Giorgio
Caproni
ripubblicate
accanto ad
altre più
note da
poeti
francesi e
spagnoli.
«Quaderno di
traduzioni» è
il titolo, con
un saggio di
Pier
Vincenzo
Mengaldo.

Walzer
Di Michael
Walzer,
teorico della
sinistra
liberale
americana
Laterza
pubblica il
saggio
«Sulla
tolleranza»,
un’analisi
storica delle
rapporti
sociali e
anche
politici fra
gli uomini.

Yoshimoto
A fine mese
sarà in
libreria,
come
sempre per
Feltrinelli,
«Sly»,
romanzo
della
popolare
scrittrice
giapponese:
la storia di
un presagio
di morte che
ingessa una
giovinezza.
Ancora un
romanzo di
formazione.

Se i «creativi»
mettono
i blue-jeans
alla storia

GIULIO FERRONI

D opo aver sperimentato
tutte le possibilità degli
idilli domestici e campe-

stri,degliagiedellevellicazioni
igienicheedalimentari,deipae-
saggi incontaminati percorribi-
li a tutta velocità, delle attrazio-
nieseduzionideicorpisplendi-
ti e fascinosi, la pubblicità sta
utilizzando in modo sempre
più invadente e aggressivo le
immagini e i temi della violen-
za. Nell’esibizione delle forme
più varie di violenza, la pubbli-
cità porta al compimento più
perfetto quella che oggi è consi-
derata la sua finalità primaria, e
cioè lo choc, l’effetto ad ogni co-
sto. I pubblicitari, i cosiddetti e
sedicenti«creativi», sannobene
che non c’è cosa che faccia più
effetto della violenza: e ormai
non si preoccupano nemmeno
più, come qualcuno di essi ha
fatto in passato, di attribuire al-
le immagini di violenza ipocriti
significati «critici», presunte
funzioni di denuncia della cru-
deltàdelmondo.

Dopo tanti jeans che hanno
fatto leva sul richiamo sessuale,
con bellissime modelle più sco-
perte che di jeans vestite, ora
una casa di jeans (il cui stesso
nome fa pensare a possibili in-
quinamenti), ci aggredisce con
plateale esibizione di violenza,
facendo l’occhietto a certo inva-
dente cinema e a certa inconsi-
stenteletteratura,nelpresuppo-
stocheper ilpubblicogiovanile
quel tipo di choc sia cosa parti-
colarmente accattivante e diver-
tente. Qualcuno avrà visto i car-
telloni in cui un energumeno
criminale entro un lurido antro
faa pezzi e fa bollire in ungran-
de paiolo giovani membra fem-
minili, sparseunpo’dappertut-
to; niente paura, è réclame di
quei jeans che qui non voglio
nominare. Al cinema qualcuno
avràvistounascenaditrinceadi
primaguerramondiale, inbian-
co e nero, dove con la posta arri-
vanodeijeans,chefalagioiadel
soldato che lì per lì se ne veste,
mentreunaltrodiffidenteviene
abbattuto da un colpo nemico e
per giunta si prende lo sfottò di
quellocheijeanslihaindossati:
non preoccupatevi, la réclame
della suddetta marca offre qui
una lezione di storia del Nove-
cento, che sarà molto utile nelle
scuole, per insegnare che fessi
sono stati tutto coloro che nel
«secolobreve»sonomortisenza
indossare jeans. E, al di là della
loro «materia», che ha visto il
poster e lo spot può immediata-
mente rendersi conto della vol-
garità della loro costruzione
(anchedalpuntodivistagrafico
e fotografico), della mostra di
squallore e violenza che essi
rappresentano, dell’«offesa alla
vita» con cui caricano i nostri
ambientie la nostra vista. La co-
sa più assurda e preoccupante è
che tutto ciò venga considerato
normale, che diventi cibo per le
giovanigenerazioni.

Un particolare
della celebre
«Dama
dell’ermellino»
di Leonardo
da Vinci:
da giovedì
prossimo
sarà visibile
a Roma.

CARLO ALBERTO BUCCI

D unque. Da un lato abbia-
mo, a Milano, la storia di
una donna molto bella, Ce-

cilia Gallerani, che Ludovico il
Moro amò tanto da incaricare
Leonardo da Vinci di farle un ri-
tratto. Dall’altro lato abbiamo, a
Cracovia, un quadro con una da-
ma eunermellino: èun’operacosì
alta che lamaggiorpartedeicritici
la attribuisce a Leonardo definen-
dola il più bel ritratto da lui dipin-
to. Ma Cecilia Gallerani è la «Da-
maconl’ermellino»?

Manca la prova definitiva, ma i

«leonardologi» ne sono ormai
convinti. È quello splendido er-
mellino a suggerire l’identifica-
zione: ilpoetaecortigianoBernar-
do Bellincioni definì «italico mo-
rel, bianco ermellino» Ludovico
Sforza; inoltre, in greco ermellino
si dice «galè» e in «galè» risuona
Gallerani.PeròchieraCeciliaGal-
lerani? Può la sua vicenda aiutare
a capire l’eccezionalità di questo
quadro? Forse la bellezza sta tutta
nellamanoenellamentedelpitto-
re, oltre che sul viso della donna.
Appartiene insomma solo a Leo-
nardo l’idea straordinaria di com-

porre un dipinto come fosse una
scultura viva: lo sguardo di Ceci-
lia esce fuori dal quadro (come se
distratta da una voce) e il capo è
torto all’indietro mentre l’ermelli-
no facol corpounacurvacheripe-
te, rovesciata, quella delle spalle
della donna. Chissà se Cecilia po-
sòsoloperLeonardo:seposòeba-
sta.Ose invece loaiutò,attraverso
una personale predisposizione
psicologica e intelligenza, a dar
corpo alla teoria dei «moti dell’a-
nimo» elaborata dal maestro. Un
ritrattononlosifaforseindue?

Nel 1992 Grazioso Sironi e Jani-
ce Shell hanno pubblicato un im-
portante saggio sul quadro e su

Cecilia Gallerani. Hannoscoperto
che nacque nei 1473 a Milano da
Fazio e Margherita Busti. I genito-
rinoneranonobili,maappartene-
vano entrambi a famiglie che da-
gli Sforza avevano ricevuto privi-
legi e incarichi. Nel 1483 i fratelli e
lamadrediCecilia,Fazioeramor-
to nell’80, decisero che avrebbe
dovuto sposare il sedicenne Gio-
vanni Stefano Visconti. Qualcosa
ritardò le nozze e nell’87 la pro-
messa di matrimonio venne sciol-
ta. Cosa era successo? È probabile
che su Cecilia avesse messoglioc-
chi Ludovico Sforza, detto il Mo-
ro.Nel1489, infatti, i fratelliGalle-
rani ricevettero dal duca alcuni

importanti aiuti. E, sempre
nell’89, Cecilia non abitava più
conlafamiglia,mainunacasanel-
la parrocchia del Monastero Nuo-
vo che, c’è da giurarci, era stata
scelta dal Moro per i suoi incontri
sessuali con la giovane. Non sap-
piamo se Cecilia poté scegliere: la
scelta,del resto,noneradelledon-
ne. Riguardo ai matrimoni, poi,
neanche gli uomini erano così li-
beri. Nel 1490 era previsto infatti
che Ludovico sposasse Beatrice
d’Este, come da accordi presi 10
anniprima.L’ambasciatoreesten-
se a Milano, Giacomo Trotti, l’8

novembre del 1490
scrisse preoccupato a
Ferrara dicendo che
Ludovico passava
tutto il suo tempo con
«quella sua inamora-
ta che ‘l tene in castel-
lo a la quale il vole tu-
to il suo bene et è gra-
vida et bella come un
fiore». Trotti sapeva
che la gravidanza
avrebbe accelerato
l’uscita di Cecilia dal
castello del Moro. In-
vece il duca, che nel
gennaio del ‘91 sposò
la piccola Beatrice
d’Este, continuò «a
stare in piacere» con
Cecilia perché, confi-
dò al Trotti, la giova-
ne moglie ferrarese si
rifiutava di adempie-
re ai suoi doveri co-
niugali.

La «Dama con l’er-
mellino» fu dipinto
da Leonardo, sosten-
gono gli studiosi, tra
1488 e il 1490. Cecilia,
nel quadro, è magra,
pura e scattante, come la bestia
chetienetralebraccia.Quelrigon-
fiamento del ventre accennatodal
bracciosinistroè,quindi,determi-
nato solo dal fatto che deve soste-
nere, con affettuosa cura, il peso
dell’ermellino/Ludovico. Ma
nonpotrebbesignificarecheporta
in grembo il «cucciolo» del Mo-
ro/ermellino? Il 21 marzo del
1491 l’ambasciatore Trotti tira un
sospiro di sollievo annunciando a
Ferrara che ilMoro,aCecilia, «più
non la vole tochare ni menarsela
dredo essendo grossa come l’è, et
mai più da poi che l’harà figliato».
Cesare Sforza, uno dei figli natu-
rali del Moro, nacque il 3 maggio

di quell’anno e rima-
se almeno fino al ‘92
con lamadrepresso il
castello paterno,
creando dolore e im-
barazzo alla povera
Beatriced’Este.

La nascita di Cesa-
re fu salutata da tre
sonetti del poeta Bel-
lincioni, al quale, for-
se, sideve la passione
per la poesia dimo-
strata da Cecilia che
sembra amasse ver-
seggiare in latino.Lu-
dovico predispose
per Cecilia e per il
bambino un bel pa-
lazzo in Milano. E
sempre nel 1492 creò
per lei un matrimo-
nio/paravento dan-
dola in sposa a Ludo-
vico Bergamini, an-
ch’esso appartenente
ad una famiglia della
burocrazia sforzesca.
In palazzo Carma-
gnola Cecilia visseal-
lestendo un salotto
dove ricevette poeti,

ambasciatori e nobili. Nel 1498
scrisse alla marchesa Isabella d’E-
ste che le avrebbe mandatovolen-
tieri in visione il quadro di Leo-
nardo avvertendola, tuttavia, che
quell’immagine non le assomi-
gliava ormai più «per esser fatto
esso ritratto in una età sì imperfe-
cta che io poi ho cambiato tutta
quella effige». Dopo soli 10 anni
Cecilia non si riconosce più nel
profilo terso e nelle carni diafane
del dipinto. Il tempo è trascorso
implacabile sul suo viso. Cecilia
Galleraniè mortanel1536.Noi in-
vece continuiamo ad ammirarla
nel fiore della sua bellezza adole-
scenziale,grazieaLeonardo.

info

Dove
vederla

La«Damadell’er-
mellino»diLeo-

nardodaVincitor-
nainItaliadopo
duesecoli.Dal

1870èconservato
nelCzartoryski

MuzeumdiCraco-
via.Dagiovedì,

perunmese,èvisi-
bilegratuitamente
aRoma,alQuiri-
nale.Letappesuc-
cessivesaranno

MilanoeFirenze.
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R e g i s t r o d i c l a s s e

Con un bazooka contro la timidezza
SANDRO ONOFRI

H o chiesto a Cristian cosa ne
pensasse della pillola con-
tro la timidezza, e s’è fatto

tutto rosso. L’ho chiesto a Debora,
e lei ha abbassato gli occhi e ha
sussurrato a professo’, che ne so?
Di fronte ai rossori e ai silenzi del-
l’adolescenza, l’educatore prova
sempre un certo ritegno, e anche
una forma di rispetto. Sa (magari
perché se lo ricorda, c’è cresciuto
anche lui) che in quel mondo di ti-
mori bisogna saperci entrare, che
serve cautela, e che la parola d’or-
dine non è sempre valida. E d’altra

parte ha, per mestiere e vocazione,
la presunzione di aiutare l’adole-
scente a muovercisi dentro se non
proprio con agio almeno con quel-
l’armamentario, bussole e mappe,
necessario per non perdersi e non
essere inghiottiti. Ma è anche con-
sapevole che quel mondo riserva-
to, molto concentrato, non è meno
ricco di quello in cui crescono i
giovani che, per educazione o per
indole, appaiono più spavaldi e si-
curi. È un mondo semplicemente
diverso, con altri ritmi, altri lin-
guaggi, altri colori, una specie di
cattedrale spaventosa e magnifica,
dalle cui navate penzolano serpen-
ti, ma con le nicchie piene di tesori.

La modernità sta però ponendo
ulteriori dilemmi all’educatore.
L’ultimo ritrovato scientifico, que-
sta pillola contro la timidezza che
appunto è in arrivo dall’Inghilter-
ra, è l’ennesima conferma di quan-
to si complichi questo ruolo. Since-
ramente, non saprei più dire con
sicurezza se è bene insegnare ai
giovani a procedere senza fretta
verso la conoscenza di sé e della
propria indole. Non sarà, mi chie-
do all’improvviso, che continuan-
do a privilegiare il metodo omeo-
patico della conoscenza e della ri-
flessione in un mondo che va
avanti a bombarde chimiche, io
contribuisco a rendere i miei allievi

dei disadattati? Noi qui dentro a
leggere e parlare, e fuori si corre,
invece, si pianifica, di domani si
vuole certezza e la si vuole subito,
si prevede il clima, si assumono
vaccini contro certe perdite di tem-
po quale all’improvviso è conside-
rata perfino l’influenza, si standar-
dizzano umori e stati d’animo, e
adesso si attacca a colpi di bazooka
(perché tale è da considerare l’an-
fetamina contro la timidezza) quel-
la fase della vita così fuori luogo
quale è l’adolescenza, piena di bru-
foli e di contraddizioni, di mastur-
bazioni, di timori e fantasie esal-
tanti, quasi sempre illusorie.

Sono qui a parlare con le mie

alunne delle loro prime delusioni
amorose, e a poche centinaia di
chilometri una loro coetanea è sta-
ta eletta Miss Italia e già si muove
tra denari e telecamere! Mi sforzo
di accompagnarli in questo rito di
passaggio che è la scuola, di pre-
sentarli alla vita con i muscoli forti
e la mente sveglia e curiosa, ma mi
chiedo anche se la stessa curiosità
non si rivelerà un handicap, in una
cultura che privilegia sempre più
le specializzazioni e le competenze
maniache, il contrario esatto della
curiosità. Mi chiedo cioè se non sto
insegnando loro la mia difficoltà a
capire i nuovi miti, una diserzione
dal tempo, una sconfitta.


