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S a g g i s t i c a ◆ R i c h a r d L e w o n t i n

Uomo e ambiente divisi dalla «sociobiologia»
PIETRO GRECO

L ’ultimo, narrano le cronache, è
quello che impone alle femmine
di prendersi cura con amore dei

propri figli. Insomma, il gene che ren-
de mamma la mamma. Ma non passa
mese senza scoprire, su qualche gior-
nale, che un gruppo di esperti biochi-
mici ha individuato il tratto del DNA
responsabile dei nostri atteggiamenti
aggressivi o del nostro carattere gio-
viale, la sequenza del genoma che de-
termina la nostra intelligenza o indi-
rizza le nostre speranze, il pezzetto di
acido nucleico che ci induce a cercare
amori omosessuali o ci obbliga a «bat-
tere la cavallina». Sembra proprio che
l’uomo abbia individuato nel gene

l’ultimodeisuoitiranni.
La percezione che ogni nostra azio-

ne e tutti i nostri comportamenti, an-
che i più complessi, siano frutto del-
l’imperio inderogabile di quella se-
quenzadibasinucleotidichechiamata
«gene» che contiene in sé il codice per
fabbricare una proteina è, certo, una
percezione semplicistica. Creata dalla
semplicistica vulgata che i mezzi di
comunicazione di massa fanno, spes-
so, della genetica e della biologia evo-
luzionista. Tuttavia questa percezio-
ne, semplicistica, ha una sponda in
quell’approccio alla biologia ealla filo-
sofia della biologia che oltre 20 anni fa
alla Harvard University, negli Usa,
chiamavano «sociobiologia» e oggi al-
la London School of Economics, in
Gran Bretagna, chiamano psicologia

evolutiva. Secondo questo approccio
tutti gli organismi, compresi gli orga-
nismiumani, sarebberodeimeri invo-
lucri creati dalla selezione naturale
perperpetuare i «geni egoisti». Tutti i
caratteri di questi involucri sarebbero
stati selezionati per rendere massima
la capacità dei «geni egoisti» di ripro-
dursi emoltiplicarsi.E, di conseguen-
za, anche i caratteri sociali degli orga-
nismi sarebbero largamente determi-
nati dai geni e dal loro egoismo. Per
Edward Wilson, il «padre» della «so-
ciobiologia», e per Richard Dawkins,
il suo nuovo profeta, l’intelligenza,
l’amore, le attitudini sociali, i gusti, i
bisogni spirituali, le scelte, insomma i
comportamenti di quei particolari in-
volucri chesonogliuomini,sonosotto
ilcontrollostrettodeigeniegoisti.

Tra i più fieri, tenaci e famosi oppo-
sitori dell’imperialismo genetico pro-
posto dalla «sociobiologia» c’è l’ame-
ricano Richard Lewontin, biologo
evoluzionista di gran vaglia. Che da
oltre 20 anni, insieme al suo amico
Stephen Jay Gould, incrocia la spada
della polemica scientifica, filosofica e,
talvolta, politica con quelli che lo stes-
so Gould chiama gli «ultradarwini-
sti».

Nucleo centrale della polemica è la
«causa» in biologia. È davvero il gene
il motore unico del comportamento
degli organismi e dell’evoluzione bio-
logica? E si avvale, il gene egoista, di
ununico strumentoevolutivo: lasele-
zione naturale del più adatto, che con-
sente agli involucri dei geni «buoni»
di sopravvivere e di riprodursi nel-

l’ambiente, mentre condanna alla
sparizione gli involucri dei geni «cat-
tivi» ? Va da sé che i sociobiologi ri-
spondono sì a queste domande. E che,
invece, Richard Lewontin risponde di
no. Nella sua più recente fatica (Ri-
chard Lewontin; «Gene, organismo e
ambiente», Laterza), il biologo ameri-
cano ha raccolto tre lezioni tenute al-
l’università di Milano e, con la con-
sueta e iconoclasta lucidità, ha rias-
sunto i motivi che consentono di ab-
battere quella che lui considera l’arti-
ficiosa tirannia del «dio genetico» po-
stulatadaisociobiologi.

SecondoLewontinsonotre imotori
indipendenti che concorrono a deter-
minare i caratteri e il comportamento
degli organismi. Il primo è, natural-
mente, ilmotoregenetico.Ogniuomo
haduebracciaeduegambeenonquat-
tro zampe e una coda come un leone,
perché ha ereditato geni umani e non
geni leonini.Tuttavianessungenoma
puòesprimersi, dando«vita»aunuo-
mo, senza mettere in moto il secondo

motore, senza un dialogo con l’am-
biente. Ma l’ambiente nonè unconte-
nitore«freddo»,ancorchémutevole.È
contenitore «caldo», formato com’è
dall’insieme delle relazioni tra gli or-
ganismichevivonoinunacertaregio-
ne geofisica. Si diventa «buona»
mamma, possedendo «buoni» geni e
vivendo in un «buon» ambiente. Ne-
gli uomini, ovviamente, la complessi-
tà dell’interazione geni/ambiente ef-
fettuata uno straordinario salto di
qualità a causa dell’autocoscienza e
delliberoarbitrio.

Ma c’è un terzo motore che deter-
mina caratteri e comportamento, sot-
traendoliallatiranniadiunasolacau-
sa. Di ogni causa unica. Ed è il caso.
Che intervienesiaa livellodeiprocessi
genetici (mutazioni), sottraendone
molte alla selezione naturale (muta-
zioni neutre). Sia a livello di organi-
smi. Se anche il gene ambisse a diven-
tare un tiranno, il caso (o, se si vuole,
la storia) provvederebbe a minarne
ognivelleità.

Gene, organismo
e ambiente
di Richard
Lewontin
Laterza
pagine 95
lire 18.000

S e s s o & V i a g r a Si intitola «Amsterdam» il nuovo romanzo del popolare scrittore inglese. È lì che si incrociano i destini di quattro uomini
Sono personaggi sempre sul punto di raggiungere il successo, ma che finiscono nella polvere proprio a un passo dal trionfo

Il futuro
dell’erotismo
■ L’andrologo Giuseppe La Pera
partedaunesamestatisticoepsico-
logicoapprofonditodell’impotenza
maschileedellarivoluzioneintro-
dottadalViagraperragionaresugli
scenari futurideirapportisessualie
sentimentalitrauominiedonneedi-
batteresulpassaggiodaglistudipsi-
cologiciaquellifisiologici.L’autore
sichiede,peresempio,seunavolta
superatoilproblemapsicologicodel-
l’erezione, ilpotereseduttivofemmi-
nilesubiràunadiminuzioneesegli
uoministessimuterannoilorocom-
portamentisessualicambiandocosì
lastoriadellanostrasessualità.

D alla sua parte, Ian McEwan
ha la fiducia nella macchina
del grottesco: dalla valigia

piena di membra sanguinolente di
«Lettera a Berlino» alla squinterna-
ta passione omoerotica di «L’amo-
re fatale», McEwan è venuto con-
solidando un suo mondo allegra-
mente apocalittico in cui accadono
eventi fra i più bizzarri senza che
mai si incrini una sotterranea sorri-
dente fiducia nella disgraziata av-
ventura umana. Grottesco è il
mondo, sembra soffiare nelle orec-
chie dei suoi lettori, non posso far-
ci niente. Così in «Amsterdam»
porta in scena uno strano quintetto
di personaggi che senza stupori
delirano, tramano, palpitano, sci-
volando, con la pesantezza di ma-
rionette senza filo, su uno sdruc-
ciolevole piano inclinato che nulla
ha che fare con il destino.

Tutto comincia col funerale di
Molly, una donna del cui brio, del-
la cui intelligenza veniamo a cono-
scenza attraverso le testimonianze
indirette di quattro uomini della
sua vita tutti presenti alla cerimo-
nia e tutti legati dal filo di una bal-
zana commedia: George Lane, il
ricco e tronfio marito che, pur di
averla al suo fianco, ha diviso la
grande casa di proprietà in due re-
sidenze separate; Julian Garmony,
ministro degli esteri pronto a ri-
candidarsi ribadendo una linea po-
litica reazionaria e forcaiola; Ver-
non Halliday, il direttore del «Ju-
dge», testata che sta soffrendo una
difficile crisi interna e di mercato; e
infine Clive Linley, un musicista a
cui è stata commissionata una
«Sinfonia del millennio» che sarà
eseguita, come da accordi, ad Am-
sterdam. Vernon e Clive sono ami-
ci di vecchia data e hanno avuto
una relazione con Molly in tempi
diversi; hanno anche condiviso
una giovinezza sregolata e scapi-
gliata che ha avuto per fondale la
frenetica swinging London degli
anni Sessanta. Negli anni Ottanta
hanno guadagnato tutti e due una
rispettabilità e un prestigio che ha
coinciso per il musicista con la con-
troversa gloria dell’artista celebrato
e corteggiato, per il giornalista con
una carriera divora-tempo e un
serrato confronto con l’ostilità con-
servatrice dei suoi collaboratori. La
morte di Molly sembra, almeno

per un attimo, metterli spalle al
muro: Clive si sveglia con un fasti-
dioso formicolio al braccio oscura-
mente presago di decadenza fisica,
Vernon coglie il vuoto di identità
che gli si apre dinanzi quando non
è colmato dal ruolo manageriale.

Quantunque litigiosi e disorien-
tati, i due amici stringono un patto:
qualora, nel futuro, l’uno si accor-
gesse del degrado psicofisico del-
l’altro dovrà pietosamente soppri-
merlo. Intanto Clive si arrabatta,
lottando con una ispirazione sma-

grita e sofferente, sulla partitura
della sinfonia. Vernon entra in pos-
sesso - grazie all’aiuto penoso di
George Lane - di alcune foto scat-
tate da Molly che impudicamente
ritraggono il ministro degli esteri
in abiti femminili e che da sole po-
trebbero rialzare le sorti del gior-
nale e affossare una carriera politi-
ca disgustosa. Il direttore del «Ju-
dge» crede di gestire con sapienza
e diplomazia lo scoop contenendo
le resistenze dei collaboratori e le
durissime accuse (condivise anche

dall’amico Clive) di sfruttare le ri-
velazione di un’inclinazione ses-
suale coltivata nel privato per dif-
famare un personaggio pubblico.

Tutto filerebbe liscio se la moglie
di Julian Garmony, specchiato chi-
rurgo pediatrico, non comparisse
in televisione il giorno prima del-
l’uscita del giornale schierandosi
dalla parte del marito ed etichet-
tando il direttore del «Judge» come
«pidocchio». Per Vernon è il tracol-
lo. D’altro canto anche Clive si ar-
rampica sui vetri dell’ispirazione e

non riesce, due giorni prima della
consegna dello spartito, a dar for-
ma alle altezze che la chiusa della
sinfonia sembrava promettere: la
consegna così com’è, scialba e vul-
nerabile. I due amici, nel frattem-
po, si sono scambiati reciproca-
mente tali fendenti di cattiveria,
hanno talmente osato, sul piano
della vendetta e della ripicca, si so-
no trovati così esposti alle frane e
agli umori l’uno dell’altro che, gio-
cando la carta della riconciliazione,
si ritrovano al fallimentare concer-
to di Asterdam per tener fede (cia-
scuno in cuor suo) al patto recente-
mente sottoscritto. Il ministro,
quantunque sfuggito al ludibrio,
accusa inevitabilmente una calo di
credibilità e George Lane può cele-
brare il suo meschino trionfo su
tutti gli amanti di sua moglie.

Favola sulla vanità delle ma-
schere, «Amsterdam» è un frizzan-
te e amaro apologo di fine-secolo:
il tormentone della Sinfonia che
deve strappare suono e senso a
una civiltà e a una cultura che osti-
natamente si sottraggono alla tra-
sfigurazione estetica di un signifi-
cato, o del loro stesso tramonto ba-
sta da solo a innervare la narrazio-
ne di una febbre cattiva - comica-
mente cattiva - che tiene desta la
nostra, sempre più faticosa, intelli-
genza critica. Forse è per questo
che il personaggio di Clive Linley
(le avventure del suo ego artistico,
le sue passeggiate nel Lake Di-
strict, la sua vigliaccheria, la sua
stessa imbrogliata solitudine) si in-
cide subito nella memoria a svan-
taggio delle peripezie (più sconta-
te, a dire il vero) di Vernon Halli-
day dentro la società dello spetta-
colo (ivi compresa la vicenda, non
si capisce se presagita o travestita,
del caso Clinton-Lewinskj). Il tea-
tro in cui si muovono i quattro per-
sonaggi maschili e l’ombra vitale (e
perciò perduta) di quello femmini-
le è una sfilata di maschere mal
calzate, di goffe marionette a cui è
sfuggito il bene del giudizio. Resta
(e qui McEwan si esibisce in un
prevedibile ma non per questo me-
no incisivo coup-de-théâtre) la fol-
le fedeltà alla parola data, il preci-
pitoso darsi reciprocamente la
morte di due sconfitti rimasti co-
micamente appesi al gancio delle
loro illusioni.

Grottesco è il mondo!
La risata amara di Ian McEwan

ALBERTO ROLLOLe cure
della felicità
di Giuseppe
La Pera
Mondadori
pagine 222
lire 26.000

S e s s o & S e n t i m e n t i

Psicoanalisi
dell’ambiguità
■ La morte di un gatto procurata
daun«amorevole»veterinariofavo-
revoleall’eutanasiaeilconseguente
chocdelsuopadrone,forniscelo
spuntoall’analistafranceseperri-
fletteresuisentimentidiangoscia
chesonolegati inevitabilmenteall’a-
more.Sindallaprimainfanzial’uo-
mosiaccompagnaallapauradell’ab-
bandonoecompitoprecipuodella
praticaanaliticaèliberareipazienti
dalleangosce:Laviesiservedifavole,
giochieparadossiperrivelareleam-
biguitàeitimoridellerelazioniuma-
ne,giocandocolmitoesmontandoil
linguaggiodellapsicoanalisi.

L’amore
è il delitto
perfetto
di Jean-Claude
Lavie
Baldini & Castoldi
pagine 190
lire 24.000

S e s s o & P o l i t i c a Amsterdam
di Ian McEwan
Einaudi
pagine 170
lire 26.000Femminismo

alla francese
■ Il saggiodella storica femminista
SylvianeAgacinskimiraaindivi-
duarequellochesecondoleiè ilprin-
cipalecompitopoliticodelleattuali
societàdemocratiche:darevocealla
dualitàmaschileefemminile,che
identificaneltermine«mistione».
Un’effettivadivisionedelpoteretra
uominiedonne,sostieneinfattil’au-
trice,èprincipiodeltuttosuperato,
comesuperatesonoleposizionidel
femminismostorico,cheèandatoal-
laricercadiun’uguaglianzaastrat-
ta,«finoasognareunaseparazione
deisessi»espingendolaaesitiestre-
mi.

La politica
dei sessi
di Sylviane
Agacinski
Ponte alle Grazie
pagine 211
lire 25.000 C i n e m a ◆ B i o g r a f i e

John Wayne, il nostro West
C i n e m a ◆ A u t o b i o g r a f i e

Le magie di Kieslowski

Q uando lo vedrete in libreria, vi
sembrerà il solito libro illustra-
to sul solito divo hollywoodia-

no. Non è così. Il John Wayne di An-
ton Giulio Mancino è molto illu-
strato (e molto hollywoodiano),
ma è un libro serio, con il raro pre-
gio di fondere il piacere per l’oc-
chio, la divulgazione e l’analisi.
Basterebbero, per verificarlo, le 16
pagine (ad ampio formato, e in
corpo microscopico!) di filmogra-
fia: non è roba di tutti i giorni leg-
gere titoli come The Black Watch
(Fox, 1929) in cui Wayne era solo
attrezzista; The Deceiver (Columbia,
1931), dove è la controfigura del-
l’attore Ian Keith nella scena in cui
questi viene assassinato; Man in the
Vault (Rko, 1956) o China Doll (Uni-
ted Artists, 1958) dei quali era solo
produttore; Cancel My Reservation
(Warner, 1972) in cui fa una brevis-
sima comparsata nei panni di se
stesso. Mancino, questi film, è an-
dato a pizzicarli tutti. Come ha fat-
to con il Wayne anni ‘30 (prima del
successo di Ombre rosse), un perio-

do in cui il futuro divo interpreta
62 film (62!) in nove anni, quasi
tutti western di serie B dei quali si
è persa la memoria anche in Ame-
rica. Eppure, sono i film che co-
struiscono le fondamenta del mito,
e che in questo volume trovano
per la prima volta in Italia una
trattazione esauriente.

John Wayne era nato il 26 mag-
gio 1907 a Winterset, un paesino
dell’Iowa che ancor oggi campa (di
turismo) sulla sua memoria. Da
noi altri divi come Humphrey Bo-
gart o Gary Cooper gli contendono
la palma del numero 1, in America
non c’è - non c’è mai stata - storia:
prima, negli anni ‘30, c’era Clark
Gable, poi c’è stato lui, il Duca (lo
chiamavano Duke), e dietro tutti
gli altri, ad arrancare per il secon-
do gradino del podio. Questo vo-
lume vi farà capire il perché. Ma-
gari partendo dalla deliziosa foto
di pagina 7 in cui Wayne compare
accanto alla moglie Pilar in una
vecchia pubblicità dei rasoi Remin-
gton. Imperdibile. Alberto Crespi

C i sono uomini che non smettono
mai di cercare, di sospendere se
stessi nel tempo per tentare di

capire dov’è l’esistenza. Kieslowski
guardava il volto dell’uomo, toccava i
suoi sentimenti, sfiorava il senso del
destino, senza chiedere il permesso.
Una forza incessante loportavaachiu-
dere gli occhi e girare dove sentiva ci
fosse qualcosa di misterioso. È quel-
l’accarezzare la vita e i momenti tra-
sformandoognidesiderio inscelta,an-
che involontaria. In un piccolo gesto si
può trovare l’anima diogni individuo,
eKieslowskicercavaigesti,gli sguardi
e li filmava nelle occasioni perse, nelle
strade incompiute. Basta una distra-
zione per cambiare il mondo, basta un
momentoincuisiaspettatroppoalun-
go per non conoscere l’amore, per ri-
schiare di morire. Il ciclo della vita for-
se dipende dagli incontri non fatti, dai
sospiri silenziosi, sembratentaredide-
scrivere il grande regista polacco. Non
serve analizzare e spiegare i ricordi, le
cose non avute, la singola vita di ogni
individuo è un fiore che alla fine emer-
gerà tra tanti gambi, quello più forte,

chehasaputoattendereescegliere.
Kieslowskièmorto il 13marzo1996,

quando avevadeciso di smetteredi fil-
mare. Era stanco di vivere da solo alla
ricerca di un’immagine che riuscissea
spiegare dov’era il suo pensiero. I suoi
filmlicostruivaanchefisicamente:aiu-
tava gli attrezzisti a montare la scena,
discuteva la sceneggiatura, analizzava
la luce. «Realizzare un film significa
freddo,pioggia, fangoedover traspor-
tare luci pesanti». Tutto questo traspa-
re da «Kieslowski racconta Kieslo-
wski», un’autobiografia in cui il cinea-
stasi rivela, lasciandotraccedisé,delle
sue immagini, delle difficoltà e le spe-
ranze di una giovinezza vissuta nel-
l’ombra di un paese oppresso dalla
censura. Una libertà cercata e voluta
che lo ha costretto adunesiliovolonta-
rio, dove poteva esprimere il mondo
che riusciva a intravedere. Danusia
Stok ha raccolto stralci di conversazio-
ni,piccole intervisteeamareconfessio-
ni, e con pacatezza e buona distanza è
riuscita a ripercorrerne la vita, le incer-
tezze, le sofferenze e le incredibili sco-
perte. Valerio Bispuri

S e s s o & V i o l e n z e

Un demone
contro i bimbi
■ Si può essere orfani di genitori
viventi?sichiedeIvanBattista,psi-
cologoepsicoterapeuta,cheracconta
loscenariodolorosoeavoltedram-
matico,chelegaibambiniallavio-
lenzadegliadulti.Nonsempreesolo
quellacheriguardagliabusisessua-
li,maanchel’esistenzadiinfanzie
difficili,segnatedagenitorianaffet-
tiviedistanti.Laletturadel fenome-
noinchiavejunghianariportaacau-
seancestrali,chesirifannoallerego-
ledelleantichesocietàeaidrammi
sotterraneidell’attualità,nascosti
spessoinvocandola«normalità»ela
«sufficienzaaffettiva»nelledinami-
chepresentitragenitoripocoattenti
efiglisofferenti.

Kieslowski
racconta
Kieslowski
A cura
di Danusia Stok
Il Castoro
pagine 253
lire 34.000

John Wayne
di Anton Giulio
Mancino
Gremese Editore
collana
Cinema & Miti
pagine 184
lire 50.000

Orfani
di genitori
viventi
di Ivan Battista
Pieraldo editore
pagine 200
lire 30.000


