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Interzone « Garbarek/Gasparian & Brook

Suono suono intorno, quanto e bello il mondo

Jan Garbarek
Rites derna» € ormai un cliché familiare.
Ecm Ben familiare & anche la sua imman-

Djivan Gasparyan-
Michael Brook
Black Rock
Realworld

GIORDANO MONTECCHI

te il corpo. Ora galleggiate, la-
sciatevi andare senza peso, li-
berandovi dai pensieri e dalle tensio-
ni. Questo rituale solipsistico di au-
todifesa dal «logorio della vita mo-

C hiudete gli occhi e abbandona-

cabile colonna sonora, che ha un no-
me preciso, anzi due: New Age e
World Music, marchi di fabbrica di-
venuti ormai una garanzia, usati co-
me una sorta di grande preservativo
controtutte le infezioni dastress.
Ecm in Germania e Realworld in
Inghilterrasono le due case discogra-
fiche che si sono ormai ritagliate il

gliosobenessere.

ruolo di aziende leader nel settore,
protagoniste indiscusse e sempre in
primafilanel tracciare le rotte di que-
stacrocieradi sogno. Ammessoe non
del tutto concesso che framolte gene-
razioni i posteri abbiano occasione di
ascoltare certe musiche dei nostri an-
ni, meravigliosamente confezionate
negli studi di queste e altre manifat-
ture sonore, saranno portati a crede-
re che lanostraepoca fu un’oasi di se-
renita, gioia bellezza incontaminate.
Niente di nuovo, beninteso: anche
noi, grazie a una favolosa nidiata di
pittori e architetti, ci culliamo in
quell’idea cosi fasulla che il Rinasci-
mento sia stata un’epoca di meravi-

Di sicuro, sia il norvegese Jan
Garbarek col suo nuovo «Rites», sia

I’'armeno Djivan Gasparyan (in so-
cieta con il canadese Michael Brook)
col suo «Black Rock», vanno ad al-
lungare la lista dei tanti che da sem-
pre hanno applicato la loro arte a di-
pingere il mondo piu bello di quanto
essosia. Difficiledireseriescanocon-
vincenti. Si tratta di due dischi con
alcuni singolari tratti in comune che
ne accentuano alla fine la profonda
diversita. In entrambi il lessico New
Age si mescola alle inflessioni World
delle musiche tradizionali ed etniche.
In entrambi regna un abbandono to-
tale ed estatico al melodizzare, una
voglia virginea di canto, uno stillare
dilacrimasul ciglio. Oltreacio, i due
album quasi si toccano quando la-
sciano risuonare due voci straordi-
narie e fascinose: la voce armena di

ecompositore.

Gasparyan e quella georgianadi Jan-
sung Kakhidze, direttore d’orchestra

Uno dei brani piu intensi e sugge-
stivi del disco di Garbarek é proprio
«The moon over Mtatsminda», com-
posto e cantato da Kakhidze che diri-
gequi lI’orchestrasinfonicadi Tiblisi.
Visicantaunastoriavera: I'improv-
viso e fanciullesco innamorarsi del
mondo (e della luna in particolare),
da parte di un uomo scampato a una
gravissima malattia. L’'uomo ¢ lo
stesso Kakhidze e in effetti il suo can-
to possiede una carica emotiva
straordinaria, annegata pero in
un’orchestra la cui sconfinata dol-
cezza precipita ahimé in un senti-
mentalismo larmoyant dacommedia
hollywoodiana. Questo genere di

sconfinamento & un po’ I’emblema e
anche il problemadi questoe di molto
altro Garbarek, sassofonista e bardo
del grande nord, musicista che da de-
cenni ricama il suo elegantissimo
post-jazz sollevando ogni volta dub-
bi su un gusto fin troppo glamour e
compiaciuto per essere autentica
estasi. «Rites» e pero un lavoro dalle
molte striature. Accanto a molto del
vecchio Garbarek, coi proverbiali ri-
verberi Ecm - insuperabili come sem-
pre nel disegnare il topos di una
«musica aperta su orizzonti sconfi-
nati» - ¢’e anche qualche robusta im-
pennata elettroacustica come «It’s
hightime» o «Lastrite».

Quanto a Djivan Gasparyan - ca-
sa Realworld - & lui che ha condottoa
fama internazionale un meraviglio-
so strumento diffusissimo nell’est
Europaein Asia: in Armeniasi chia-
ma «duduk», i curdi lo chiamano
«balaban», i cinesi
«guanzi» che gli somiglia molto. Co-
s’e? Unoboecilindricoinlegnodial-

Una biografia insolita racconta la tragica storia di Nick Drake, «misconosciuto cantautore inglese» poi diventato artista di culto
Dalla Milano degli anni ‘70 all’Inghilterra, cercando un irraggiungibile musicista, tormentato dalla follia e scomparso giovanissimo

musicisti rock sono interes-

santi. Spesso raccontano co-
se gia note, o puntano forte sul
pettegolezzo. Nel migliore dei casi
sono degli ottimi lavori di giornali-
smao. «Le provenienze dell’amore»,
il libro che il giornalista e scrittore
Stefano Pistolini ha dedicato alla
vita, la morte, «e il post-mortem»
di Nick Drake, «misconosciuto
cantautore inglese molto sexy» dei
primi anni Settanta, morto giova-
nissimo e diventato un «artista cul-
to» solo dopo la sua scomparsa,
puo sembrare una biografia rock, e
in parte lo &. Ma & anche molto al-
tro. E un racconto in cui I'indagine
giornalistica sfuma nei ricordi per-
sonali dell’autore, il biografismo
nell’autobiografismo, il viaggio
nella memoria nell’analisi dei culti
giovanili; pagina dopo pagina ci si
inoltra nel mondo chiuso ed eni-
gmatico del giovane Drake, si se-
gue la sua lenta discesa in quella
landa desolata che ¢ la follia, illu-
minata solo dalle canzoni («la sua
musica sgorga dalla depressione»,
scrive l'autore), e alla fine un po’
di quel suo insondabile disagio ci
resta attaccato sulla pelle.

La scelta fatta da Pistolini di rac-
contare proprio Drake & emblema-
tica, perché é il personaggio stesso
che ci porta lontano dalla retorica
della biografia rock. Lui non era
davvero I'artista maledetto, sopra
le righe, votato a una spettacolare
autocombustione come Jim Morri-
son dei Doors, Jimi Hendrix, o Sid
Vicious dei Sex Pistols, tutti morti
di overdose d’eroina al culmine di
esistenze segnate dall’eccesso e dal
successo. Nik Drake & morto di
overdose, ma delle pasticche con
cui stava curando la sua depressio-
ne, una notte del 1974, nel letto
della sua stanza da bambino, nella
vecchia grande casa dei genitori,
mentre sul piatto girava il disco
dei «Concerti Bradenburghesi» di
Bach, il suo preferito. Aveva solo
26 anni e tre album alle spalle, uno
piu bello dell’altro, ma che non gli
avevano dato quella popolarita
che lui, pur cosi schivo e solitario,
inseguiva e desiderava.

In realta, ci spiega Pistolini, Dra-
ke incarna il prototipo dell’eroe ro-
mantico: bello, timido e gentile co-
me un poeta pre-raffaellita (ma il

R aramente le biografie dei

suo preferito € il visionario Wil-
liam Blake), chiuso in sé, irrag-
giungibile, destinato a morire gio-
vane, e dotato di quella speciale
capacita di dar voce alle inquietu-
dini che migliaia di ragazzi hanno
provato senza saper esprimere. Per
farci entrare nel mondo di Drake
I'autore ci guida prima nel suo, nei
ricordi della sua personale adole-
scenza, ed € questo uno dei mo-
menti piu felici del libro. Lo «sce-
nario della scoperta» &€ una Milano
di fine anni Sessanta, grigia, «scura

Classica e Liszt/Busoni

Una geniale «<Commedia»

e rombante», che fa da fondale alle
«disavventure» tragicomiche come
un fumetto di Pazienza, di un Pi-
stolini liceale, intabarrato nell’eski-
mo, alle prese con la cotta per una
compagna di classe. Dall’invito in-
sperato una sera a casa di lei, all’a-
scolto e la scoperta folgorante dei
dischi di Nick Drake («bastano un
paio di pezzi per farmi innamorare
per il resto della vita»), ed ecco che
il salto temporale & compiuto. Sia-
mo sospinti anche noi in quegli an-
ni e scivoliamo senza stacchi dalla

Classica o

Vita e morte di un eroe romantico
distrutto dalla swingin’ London

ALBA SOLARO

Milano «dura e difficile» (dove pe-
ro «la musica di Drake ci sta benis-
simo, sembra fatta apposta, scivola
giu tra le pieghe dei gruppi stu-
denteschi che guardano oltre i con-
fini della citta, che progettano la
lontananza e il distacco, che hanno
letto Burroughs e Jerry Rubin...»),
a una rutilante swingin‘ Londra,
fra Beatles e Rolling Stones, mini-
gonne e droghe psichedeliche.
Drake sembra capitato per caso in
quest’epoca. Piu che alla mondani-
ta della metropoli, egli appartiene

Ciaikovski

alla quiete della campagna, alla
sua bucolica cittadina, Tanworth-
in-Arden, due ore in macchina da
Londra, «un buen retiro per pen-
sionati facoltosi». E qui che lo ve-
diamo crescere, un’infanzia felice,
con i genitori Molly e Rodney, che
incoraggeranno la sua precoce pas-
sione per la musica e dopo la sua
morte diventeranno i custodi della
sua memoria, con la sorella Ga-
brielle, oggi popolare volto della tv
britannica. Pistolini racconta con
affetto il passaggio di Nick al liceo,
i suoi primi concerti da studente,
accompagnato dalla chitarra acu-
stica e da qualche giovane violini-
sta, I'incontro fondamentale con il
geniale produttore Joe Boyd, sco-
pritore dei Fairport Convention,
che credera subito nel suo talento e
diventera una sorta di secondo pa-
dre, poi I'amicizia col cantautore
John Martyn e la moglie Beverly,
I'incontro con Francoise Hardy, gli
sprazzi felici di vacanze in Francia
e in Marocco, ma anche I'incapaci-
ta di liberarsi del suo disagio, la
decisione di smettere di fare con-
certi, la delusione per la fredda ac-
coglienza che il pubblico riserva
alle splendide ballate tra folk e jazz
dei suoi dischi («Five leaves left»,
«Bryter layter» e I'ultimo, il mini-
male e cupissimo «Pink Moon),
I'aggravarsi della sua depressione
in veri e propri stati catatonici, il
ritorno alla casa paterna, la morte,
forse incidentale, forse un suicidio,
e infine la nascita del suo culto, e
la sua riscoperta da parte delle gio-
vani generazioni pop. Forse non &
un caso che proprio in questi gior-
ni esca in Italia anche un omaggio
discografico realizzato da gruppi
rock come Yo Yo Mundi, Virginia-
na Miller, Sonica, che hanno reinci-
so le canzoni del suo secondo al-
bum ribattezzandolo «Five leaves
theft». Pistolini chiude il suo libro
giocando con una vecchia fantasia
rock: e se Drake non fosse morto?
Se avesse inscenato il suo suicidio
per rifarsi una vita da qualche al-
tra parte? E solo un gioco, ma ¢
bello congedarsi da quel giovane
affascinante e «avvolto da un’aura
di dorata malinconia», lasciandolo
sulla banchina di Marsiglia in atte-
sa di un traghetto per il Marocco,
lontano dalle sue canzoni e dalla
sua tristezza.

Lo Schiaccianoci integrale

bicocco dal suono cosi rotondo e mu-
dulabile che, al confronto, I’oboe no-
strano (mi perdonino gli oboisti)
sembra una trombetta da carnevale.
In «Black Rock» il legno antico di
Gasparyan si mescola alle chitarre e
alla ritmica elettronica di Michael
Brooks, che giain passato, in «<Mustt
Mustt», aveva «occidentalizzato»
Nusrat Fateh Ali Khan. Anche in
questo caso il risultato seduce e solle-
va dubbi. A favore di Gasparyan &
C, c’¢ quel suo legno che grondaemo-
zioni profonde e lasciti atavici; per
contro I'ancia di Garbarek trasuda
piuttosto un calligrafismo raffinato
ma frigido. Gasparyan, ogni tanto,
canta brevemente, prestando la sua
voce rugosa mateneraacanzonid’a-
moreed’esilio.

Un mix dolce amaro che, al solito,
rischia parecchio, ma che sembra fer-
marsi in tempo, al di qua di quella so-
glia cosi tentatrice e pericolosa, dove
il bello e il buono sconfinano nella
melassa.

suonano il

Rock

Grant Lee

e la poesia

Il Quarto disco della band, dopo la

«pausax poeticadel chitarrista
Grant Lee Grant Lee (exleader degli ShivaBur-
Buffalo lesque). Jubilee viene presentato
Jubilee come un disco influenzato dal-
Polygram la Motown. E rispetto alle pre-

cedenti prove, é un lavoro me-
no scuro e sofferto. In genera-
le, si tratta di una prova che
guarda piu al privato, é un di-
sco intriso di un rock pit «so-
lare» e disteso, condito di mo-
menti introspettivi e malinco-
nici. Tra gli ospiti, Michael Sti-
pe dei Rem e Jaffe dei Wallflo-
wers.

Colonne sonovre

Una scena
di velluto

Il Prima dell’atteso e gia chiacchie-
ratofilmdi Todd Haynes, ecco intan-
tolacolonnasonora. Produce Mi-
chale Stipe. Il filmraccontalascena
glamrock dei primi 80e lamusica,
naturalmente, e quella. Il discorecu-
peraalcuniclassicidel periodo,come
Satellite of love di Lou Reed e
Virginia Plain dei Roxy Music e
assembla una serie di cover,
alcune delle quali interessanti.
Come Personality crisis dei
New York Dolls riletta dai
Teenage Fanclub e Tv eye degli
Stooges rifatta da Wylde Rattz,
Mark Arm e Mike Watt.

Aa.Vv.
Velvet Goldmine
London

Jazz

40 annil,
che festa

Il Grande festa per il quarantenne
contrabbassistaallaquale Tommaso
hainvitato, per suonareinsiemeedi-
vertirsi, numerosiamici-musicisti,
traiquali EnricoRava, Joe Lovano,
Paolo Fresu, Rita Marcotulli, Dani-
loRea, Enrico Rava, LuisBacalov.
Tuttichiamatiaimprovvisare nel
linguaggio post-bop su temiorigina-
lidi Giovanni Tommaso. Undici
branituttiispiratiaiballidimoda,
daquandoil musicistaeraragazzino
finoaoggi: ovverosiadal foxtrotal
valzer, dallabossanovaallatechno.
Ilrisultato, ottimo, é unagranfesta
dicompleanno.

Giovanni
Tommaso
Third step
Ricordi

novarsi accogliendo stimoli e
suggestioni da altre arti, e in-
fatti fra i suoi capolavori ci sono
opere ispirate a monumenti lette-
rari come la Divina Commedia o il

P er Liszt la musica doveva rin-

Faust.
In questo nuovo cd, con la ma-
Liszt gnifica Staatskapelle di Dresda,

Sinfonia Dante Giuseppe Sinopoli propone un’in-

Busoni terpretazione rivelatrice della Sin-
Sarabande e fonia Dante, accostata a due stu-
Cortége pende pagine di Busoni, gli «studi
Dir. Giuseppe sinfonici» per il suo Doktor Faust.

Sinopoli Liszt si era gia confrontato con
Staatskapelle Dante componendo per pianoforte
Dresden nel 1837 la «fantasia quasi sonata»

DG Aprés une lecture de Dante; ma rea-
lizzo solo tra il 1854 e il 1956 il
progetto della Sinfonia Dante ispi-
rata alla Divina Commedia. E artico-
lata in tre parti; ma all’Inferno e al
Purgatorio segue un Magnificat,
enon il conseguente Paradiso, cui
Liszt rinuncio su consiglio di Ri-
chard Wagner.

Al centro della tormentatissima
sezione infernale, in cui ci sono

idee affini a quella della pianistica
«fantasia quasi sonata», c’é una
grande e mestissima parentesi liri-
ca, legata alle vicende di Paolo e
Francesca; il geniale Purgatorio in-
vece non presenta contrasti; ma é
immerso in un clima delicato e so-
speso, velato di malinconia e va-
gamente arcaico; il Magnificat in
questa registrazione viene propo-
sto nella versione che finisce in
una eterea rarefazione (molto su-
periore alla alternativa in fortissi-
mo).

Sinopoli coglie con acutissima
penetrazione, con intensita e chia-
rezza analitica la grandezza di
guesta musica, € non & meno rive-
latore nei due pezzi di Busoni, Sa-
rabande e Cortége, un dittico del
1918-19 che fu dapprima concepito
come opera indipendente, legata
solo al clima del Doktor Faustus, e
poi entro a farne parte: con pro-
fonda congenialita Sinopoli ne co-
glie il senso di tormentata ricerca e
I'intensa nobilta meditativa.

Paolo Petazzi

un’apposita targhetta sulla

copertina: «Complete ballet
con 1 cd! Playing time 81 minu-
tes». Incredibile, ma & proprio cosi:
il cd dura piu di un’ora e venti. E
un’altra conquista della tecnologia
discografica, in marcia, a stretti gi-
ri, verso il Duemila.

Il «complete ballet» &€ The nutcra-
cker , cioé Lo schiaccianoci di Ciai-
kovski, di cui I'orchestra del Tea-
tro Kirov di San Pietroburgo ese-
gue, splendidamente diretta da
Valery Gherghiev, non la suite da
concerto, ma integralmente la par-
titura che punteggia il racconto af-
fidato alle danze.

Potrebbe esembrare un azzardo.
Un melodramma, con cantanti e
coro prescindenti da costumi e
scene, ha la sua validita. Un ballet-
to in forma di concerto dovrebbe,
forse, avere ballerini in tuta, come
in palestra, ma tuttavia attivi. |
ballerini sono la «voce» di un me-
lodramma muto, quale ¢ il ballet-
to.

| a Philips lo annuncia con

Ciaikovski

The nutcracker
Complete ballet
Orchestra del
Teatro Kirov
dir. Gherghiev
Philips Classics

Il racconto qui traspare esclusi-
vamente dal gesto musicale (inter-
viene, dove € previsto, anche il co-
ro) che, nell’ambito d’una esecu-
zione sinfonica, spinge la geniale e
felicissima composizione di Ciai-
kovski (¢ l'ultimo balletto da lui
composto, Ciakovski mori nel
1893, un anno dopo la «prima» a
Pietroburgo) in un clima di incan-
tato, ma forte e coinvolgente, tanto
piu sinfonico, quanto piu lontano
dalle esigenze di piedi, gambe,
corpi e braccia volteggianti.

Ciaikovski si era gia volto al bal-
letto con le musiche per Il lago dei
cigni (1877) e La bella addormentata
nel bosco (1890). Questo Scelkuncik
(schiaccianoci, appunto) ha la mu-
sica piu bella.

E una magica infilata di brani
(sono ventiquattro) avvolgenti e
luminosi, propizi anche a solen-
nizzare un Natale di suoni, tanto
sveltamente irrompenti, quanto a
lungo riecheggianti nella memo-
ria. Il Natale ha qui la sua favolosa
presenza. Erasmo Valente

Jazz

Pharoah
Sandres

Save our children
Verve

Un sax
multietnico

Il Secondo album con la Verve
(«iperprodotto» daBill Laswell) per
il sassofonista. In Save our children
Sanders (ruvido e vivace alter
ego di un genio come Coltra-
ne) conferma il suo interesse
per le ibridazioni e le contami-
nazioni soprattutto etniche.
Nel disco, agli echi arabi e afri-
cani, fanno da controcanto e
completamento i musicisti
scelti per I'occasione: dalle
percussioni indiane dei Trilok
Gurtu alla voce di Abiodum
Oyewole, fino alle tastiere
funk di Bernie Worrell. Su tut-
to il sax brillante e ipnotico di
Sanders.



