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Siva avanti
E l'unica cosa
che va avanti

Karl Kraus

C Natalia Ginzburg mentre parla-

va al telefono portatile, senza fi-
li. Sembra chein casanon ne usasse al-
tro: non solo da malata, piccola nel
grande letto, ma anche quando sedeva
nel suo soggiorno ospitale e luminoso,
dove scriveva tenendo i fogli poggiati
alleginocchia.

Si tratta davvero d'un apparecchio
telefonico comodo. Non intendiamo
I’abusato cellulare, ma quest’altro che
chiamano «cordless», ad agibilita
esclusivamente domestica: ce lo si por-
ta in qualsiasi stanza, si puo risponde-
re anche sotto la doccia, liberi dall’im-
broglio dei fili. E adesso racconteremo,
in proposito, un fatterello personale,
chesollecitaunariflessione pitiampia.
Anche chi scrive e fautore da sempre
del telefono «cordless»: un paio d’anni
fa ne ha comprato uno di buona quali-

geggi vengono alimentati da una bat-
teria, che si ricarica ma col tempo si
esaurisce definitivamente e va sostitui-
ta. Cio e successo anche alla mia; e per
cambiarla mi son rivolto al venditore,
laTelecom.

Pero la batteria non s’e trovata nella
piccola citta dove vivo, e neanche nel
capoluogo della regione, e neppure a
Roma: quel «cordless» é ormai fuori
produzione. Inutilmente ho mosso tut-
ti i passi che ho potuto, con crescente
puntiglio,; e inutilmente gentili impie-
gatim’hanno aiutatonellaricerca. Per
consolarmi alla fine m’han regalato
unabatteriausata.

Scopo di questa nota pero non e do-
mandare alla Telecom se, dopo due
anni dall’acquisto, si deve gettare via
un apparecchio che funzionerebbe an-
cora a meraviglia, pagato quasi cin-
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[l lavoro «giovane»
del mediatore del libro

I Perilmomentosono 21.700i postidilavoro perigiova-
nicreatiin Franciagrazieadunaccordo trail ministro
perillavoroelasolidarieta, Martine Aubry, eleammini-
strazionicomunali. |«contratti diimpiego-giovane» du-
rano 60 mesiesonoingran partefinanziatidallo Stato. |
settoridiimpiegosonoipit diversi: sicurezza, famiglia,
salute, solidarieta, ambiente, cultura. Piccoloinconve-
niente: pernon crearesospettitrailavoratoridellapub-
blicaamministrazionesisonodovuteinventarefigure
professionali dainomibizzarri, mediatore dellibro (nel-
lebiblioteche), agented’ambiente o dellaprimainfan-
zia(staall'uscitadelle scuole), eco-cantoniere, ecc.

STATI UNITI

[l brutto voto

arriva via computer

I Unabambina delle elementarifadueriassuntisullostes-
soargomento, uno buono, I'altro piticonfuso. Mail
computerledicecheéstatabravissima. Unostudente
universitariofaunatesinaeil computer la giudicainsuffi-
ciente.Inentrambiicasilavalutazione-votoe com-
mentoaltesto-&inappellabile. lInuovoprogramma
messoa punto dallaNew Mexico State University nonssi
limitaacorreggereortografiaesintassimaentraanche
nel merito dellacomposizione. L'annunciohagiascate-
nato polemicheinUsadoveil corpoinsegnante & giudi-
catoimpreparato edisimpegnato. lInuovosoftware-
secondo alcuni-accentuerebbe questi difetti. Gliinven-
toridel programma controbattono: «Noivogliamosolo

Ci e voluta una grande fatica e I’aiuto di paracadutisti per spostare i gigan-
teschi tasselli dello scarabeo. Ma ne é valsa la pena. Sul terreno di gioco
dello stadio Wembley di Londra si é giocata la piu gigantesca partita a sca-

una considerazione meno spicciola:
loccasione minima ispira addirittura
una specie di ricognizione del pianeta.
Un pianeta, si sa, dove gli oggetti che si
producono diventano presto obsoleti:
talvolta perché le tecnologie si evolvo-
no; talaltra perché le mode incalzano;
ma spesso (come nel caso di cui ci stia-
mo occupando) senza nessuno di que-
sti motivi: solo perché si vuol fatturare
di pini, aumentare i ricavi e i profitti,
dunqueincentivareiconsumii.

Ma cosi il nostro mondo rischia di
diventare un mondo usa e getta. Nel
quale sono protagonisti i rifiuti: che
spesso son fatti di roba buona, di gra-
ziadi Dio intatta. Naturalmente esiste
anche chi fa I'apologia d'un tale mon-
do, dicendo: guai a deprimere i consu-
mi; perché molti consumi significano
molto lavoro. Ora - a parte che cio non

A Londra gigantesca partita in onore dello Scarabeo

steggiato il cinquantesimo anniversario di uno dei piti popolari giochidata-
volo, quello dello scarabeo. Il suo inventore, ’'americano Alfred Butts, po-
trebbe essere fiero di come la sua divertente invenzione si sia dimostrata

quello degli uomini e non quello dei
computer - bisognavedere di quali con-
sumisitratta; e se questi consumi, coni
relativiindirizzi della produzione, non
ne limitano altri ben piil necessari.
Giacchéil pianeta nel quale si buttano
via, in immondezzai straripanti e in-
contenibili, macchine capaci di fun-
zionare perfettamente, vestiti che non
hannounapecca, cibi che sipotrebbero
ancora portare in tavola, é lo stesso
pianeta dove moltiabitanti, in partico-
lare bambini, muoiono per mancanza
d’un elementare soccorso medico, o
semplicemente di inedia; e dove si &
scoperto - solo teoricamente - che le ri-
sorsenon sonoinfinite.

Sicché i consumi cui indulgiamo e
veniamo indotti, o talvolta persino co-
stretti, sono deplorevoli per quel che
tolgono ad altri, poveri e miseri. E la vi-

obiettare chenon e lavita: e solo il mer-
cato.

Anche se poi il mercato risulta pinl
forte della vita. Mentre il pianeta s’a-
spetta un po’ di governo secondo un
modesto buon senso: un ordine che
venga da qualche regola e insieme dal
fondo delle coscienze. Per quanto fino-
ra si vede, povero pianeta, aspetta in-
vano.

E nel constatarlo prende un accora-
mento terribile, quasi una disperazio-
ne (con la decisione, relativa al piccolo
caso di specie, di non toccare mai piii
un telefono «cordless»). Chi scrive ri-
corda ancora la donna - pagata tanto
almese, una povera tata, una domesti-
ca sarda - che portandolo in braccio
bimbetto gliinsegnava araccogliereea
baciare il pezzo di pane caduto di ma-
no.

PASSATO

Per i cinesi anche 1'Asia
¢ la culla dell'uomo

I Peril paese pit popolosodelmondo é duroaccettare
latesiscientificacheiprimiesseriumanihannoavuto
origineesclusivamentein Africa. La tesi erastatariba-
ditaappena 15 giornianche daunostudio Usa. Cosila
Cinaecorsaairipariehaingaggiatoimiglioriscienzia-
tiperapprofondirelericerchesull’evoluzione dalla
scimmiaall’'uomo. Inunlungoarticolo pubblicatosul
quotidianoinlinguainglese, «Chinadealy», ungrup-
podipaleontologicinesiannuncia-in basearecenti
scoperte-dipoterprovare chedegliominidi(unasor-
taditransizionetralascimmiael’'uomo)esistevanoin
Asia, ein particolarein Cina, giadue milionidiannifa.

Tempesta di meteore
satelliti a rischio

I Ogni 33 anniunatempestadimeteore colpiscelano-
straatmosfera. La prossima perturbazione e attesaperil
17 018novembre. Solochequestavoltal’'uomodovra
affrontareun problemainedito: comedifenderedalla
tempesta celeste gli oltre 600 satellitimessiin orbita ne-
gliultimidecenni. Ladimensione mediadiunameteora
esimileaquelladiungranellodisabbiasolo cheviaggia
allavelocita supersonica diduecentomilakm. I'ora. Il ri-
schionon g, dunque, quellodella perforazione-dicono
gliesperti-madiunasortadi«smerigliaturaadaltavelo-
cita» paragonabileatreannidiuso delleapparecchiatu-
re. Per precauzioneipannellisolari deisatellitiverranno
giratiindirezione parallelaallasciadeiframmentidella

correggere lostudente mentrestascrivendo».

ANNIVERSARI

Cristoforo Colombo
accusato di genocidio

I Lecelebrazioniperi500annidallascopertadelle Ameri-
chenonhanno portatofortunaaColombo. La pubblici-
tadiquell’evento celebrato ormaiseiannifahaalimen-
tato polemicheerivisitazionistoriche. Cosianche que-
st'anno, peril Columbus day, I'esploratoreitaliano & sta-
tomesso sottoaccusa. Unospeciale tribunalediindiani,
mayaehonduregnihaemessoil verdetto. Colomboeé
accusatodigenocidio peravere portato dall’'Europa
malattie mortali per le popolazioniindigene oltre ad
averrazziato oro, argento, spezie e oggettisacri.

rabeo che Puomeo ricordi. Ma, la ricorrenza é speciale. Il 13 ottobre si é fe-

GERMANIA/1

In rivolta
le parlamentari
dell’Spd

I PerSchroederigrattacapipotreb-
beroarrivare dal suogruppo parla-
mentare. Leelettedell’Spdnon
perdono tempoindibattitisulla
rappresentativitafemminile. Van-
noalsodoeminaccianoil candida-
to Spdalla presidenza dellarepub-
blica, JohannesRau, dinonvotarlo
seilnuovo cancelliere non mettera
abbastanzadonne nell’esecutivo.

GERMANIA/2

Il neonazista
naviga
su Internet

I | neonazistitedeschinonsirasse-
gnanoallavittoriadella coalizione
rosso-verde. Attraverso Internet
stannointensificandoiloro mes-
saggiantisemitie xenofobi. Larete
«Thule» lichiamaalla clandestini-
ta. Questosecondoil quotidiano
«DieWelt».Inmenodidueannile
«homepage» deineonazistisono
aumentate del 500 per cento.

unpassatempovitale e longevo.

SOCIETA

Niente Viagra
alla farmacia
del Vaticano

I | afarmaciadel Vaticanoéuna
sortadimeccadel medicinale. Vi
sitrovaditutto, anchequelloche
inltalianonvienevenduto.Ma
perilViagranonc'ésperanza.La
Santa Sedenondispenseralapil-
lolaanti-impotenza. Eppurealcu-
niteologiemoralistinonsierano
mostraticontrarial nuovoritrova-
toseusatodacoppieregolari.

L'Onu presenta
il robot
per la famiglia

I Lafonteeautorevole. lIrapporto
«Worldrobotics‘98» dellaCom-
missioneeconomicaOnuannun-
cialaprossimarivoluzione: ladiffu-
sionedeirobotnellavitadituttinoi
enonsoloinquelladelleimprese.
Colftuttofare, assistentidimalatie
handicappati. Pergoderedelle
prestazionidiquestiamorevoliro-
botbasteraaspettare 15anni.

cometainmododaminimizzareidanni.

FUTURO

Catastrofi e sondaggi
L'America che verra

I Nonsipuo propriodire che gliamericanisiano un popo-
loottimista. lsondaggiodi «Usa Today», Cnne Gallup
tratteggiaun quadrofoscosucio chesuccederadiquial
2005.1166 per cento degliamericani, prevede, in que-
stoarcoditempo, una catastrofeecologica, I'affermarsi
dimatrimonigayefamigliemonoparentalimentreuna
nuovamalattiamortalesidiffonderaamacchiad’olio.
Pochesperanzeanchedigiustiziasociale:lamaggioran-
zapensacheiricchisarannoancorapitricchieipoveri,
sepossibile, ancorapiu derelitti.

SEGUE DALLA PRIMA

LA CRUDFLTA
DFI BALCANI

questa crudelta e stata at-
tribuita specialmente ai
serbi. Durante la seconda
guerra mondiale veniva
ascritta ai crimini degli
ustascia croati, agli alba-
nesi, ad altre nazioni. Ma
nessun aggettivo naziona-
le o etnico puo contenere o
circoscrivere in maniera
adeguata questo fenome-
no.

Permettetemni di iniziare
questa triste dissertazione
con una delle scene pit fe-
roci della letteratura del
nostro secolo. Chissa che
non ci aiuti a rispondere a
qualcuna delle domande
che oggi, mentre nel Koso-
vo si e appena compiuta
una delle piu atroci trage-
die, sono tornate d’attua-
lita. In uno dei primi capi-
toli del Ponte sulla Drina,
Ivo Andric (scrittore croa-
to d’origine e serbo d’ado-
zione, premio Nobel per la

letteratura) descrive senza
pieta l'impalamento di un
ribelle serbo sotto l'impero
ottomano: «Un palo di
quercia, di circa quattro
metri di lunghezza, acu-
minato, con l’estremita di
ferro perfettamente affila-
ta e unta di grasso», un
uomo «impalato come un
agnello allo spiedo, con la
differenza che la punta
non esce dalla bocca ma
dalla spalla, senza dan-
neggiare gravemente l'in-
testino, né il cuore, né i
polmoni».  L’operazione
richiede la competenza di
«specialisti» e strumenti
appropriati: per esempio,
vari martelli e mazze che
affondino, progressiva-
mente, colpo dopo colpo,
il palo nel corpo nudo, at-
traversandolo da parte a
parte. Si tratta di evitare
di ledere organi vitali per-
ché il ribelle sopravviva
alcuni giorni, appeso a
provocare il terrore e dare
l’esempio: «Gonfio e rosso
paonazzo, rantolando
dall’alto del palo e vomi-
tando una bava bianca».

Questa ¢é la sorte di chi ri-
fiuta di sottomettersi.

Bisogna immaginare
centinaia di casi simili
lungo le strade piene di
curve dei Balcani, in mez-
zo ai variopinti crocicchi,
nel corso dei secoli oscuri.
La sofferenza cosi incar-
nata e «il male cosi inte-
riorizzato» provocano un
desiderio di vendetta che
non si conserva solo nel
fondo della memoria ma
anche da qualche altra
parte, non si sa esatta-
mente dove. Le circostan-
ze risvegliano, un giorno o
I’altro, quei sentimenti
perturbanti e mortuari, li
riattivano in forma di re-
sistenza o aggressione, di
sacrificio o crudelta.

La generazione prece-
dente alla mia ci ha incul-
cato che, grazie a simili
tormenti e supplizi, patiti
dai nostri predecessori,
Vienna non era stata con-
quistata dalle «orde asia-
tiche», cosi come Venezia
e Trieste: «Senza le nostre
vittime» non ci sarebbe
stato Rinascimento italia-

no o Mitteleuropa felix.
«Abbiamo pagato col no-
stro sangue». «E stato il
nostro contributo all’Eu-
ropa».

Chiudo questa parente-
si mitica o mitologica.

Non so in che misura o
fino a che punto le tragi-
che esperienze che ho ap-
pena rievocato sopravvi-
vano in seno a qualche
tribi 0 nazione: sicura-
mente deve dipendere da
circostanze che non sono
unicamente storiche o Dio
sa che cosa. E non parlo
di queste cose per giustifi-
care niente. Il male esiste
anche fuori da questo con-
testo.

Quanto alla questione
della crudelta, le risposte
variano secondo l’origine
di chi le da e di quelli a
cui sono rivolte. L’ultima
guerra dei Balcani (quei
Balcani che sono, come si
compiacevano di ricordar-
ci, «la culla della civilta
europea») ci ha rifornito
di un gran numero di giu-
dizi di diversa provenien-
za. Un serbo non ammet-
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tera mai, in nessun caso,
che la sua nazione é piu
crudele di un’altra. Evo-
chera non solo i tragici
tempi dell’occupazione
turca, ma anche le odiose
carneficine compiute dagli
ustascia croati durante la
seconda guerra mondiale
o i crimini degli albanesi
in vari momenti della sto-
ria. Le discussioni sul
«primitivismo» di questi
ultimi non sono mai ces-
sate in Serbia: sulla «pre-
sa del sangue» (ghakmar-
ria) che praticano e sulle
terribili vendette imposte
dalla tradizione (kanuni i
leké dukagkinit). Da parte
loro, gli albanesi afferma-
no che, tra tutti gli eserciti
che hanno attraversato le
loro montagne, nessuno é
stato crudele come quello
dei serbi. I croati invocano
a loro volta le vittime di
Beileiburg alla fine della
seconda guerra mondiale,
la «dittatura», la «tiran-
nia», lo «sfruttamento»
praticato dal grande fra-
tello, eccetera. Spesso i na-
zionalisti di ogni tipo si

lanciano queste accuse re-
ciproche in modi caricatu-
rali o sfacciati. Sono rare
le menti imparziali che
sanno elevarsi au-dessus
de la mélée. Sono Vvisti co-
me «traditori della nazio-
ne» e severamente puniti.
A questo fenomeno se
ne aggiunge un altro di
origine probabilmente
analoga. Le peggiori scon-
fitte dei Balcani (come
quella del Kosovo nel
1389) sono sentite non
solo come ferite ma anche
come fatti o avvenimenti
gloriosi, memorabili, in
un certo senso eventi di
fondazione. Hanno segna-
to il carattere e le differen-
ti tradizioni (la poesia po-
polare serba, che ¢ tra le
pitt  belle dell’Europa);
hanno finito per leggere,
attraverso una lente epica
e folclorica, con frequenza
deformata e deformante,
quasi tutto il passato e il
presente. Uno dei grandi
problemi della Serbia e di
altri paesi balcanici é le-
gato appunto a questo
modo, ancorato e radicato

al passato, di leggere la
propria storia e riconoscer-
visi. Numerosi «storici
nazionali» e insigni acca-
demici si prestano con
piacere a questa pratica
che ne favorisce la popola-
rita.

Torno all'immagine de-
scritta da Ivo Andric e al-
la questione della crudel-
ta. Il male e disseminato
in spazi molto pitu ampi e
variati (I’abbiamo potuto
osservare di recente fuori
dai Balcani, in seno alle
nazioni piit «civili» d’Eu-
ropa). In questo momento
si manifesta in modo par-
ticolarmente atroce in cer-
ti media serbi, animati
dalla politica ultranazio-
nalista di Milosevic. Al-
trove e per ora accovaccia-
to da qualche parte nel
fondo dell’anima e prepa-
ra la sua vendetta.

Tutto questo puo durare
molto tempo. I dopoguerra
sono a volte insopportabi-
li quanto la guerra stessa.
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