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Noi, schiavi per forza di un pianeta «usa e getta» SALVATORE MANNUZZU

●■
Ipse Dixit

“Si va avanti
È l’unica cosa
che va avanti

Karl Kraus

”

C hi l’ha conosciuta può ricordare
Natalia Ginzburg mentre parla-
va al telefono portatile, senza fi-

li. Sembrache incasanonneusasseal-
tro: non solo da malata, piccola nel
grande letto, ma anchequandosedeva
nel suo soggiorno ospitale e luminoso,
dove scriveva tenendo i fogli poggiati
alleginocchia.

Si tratta davvero d’un apparecchio
telefonico comodo. Non intendiamo
l’abusato cellulare, ma quest’altro che
chiamano «cordless», ad agibilità
esclusivamente domestica: ce lo si por-
ta in qualsiasi stanza, sipuò risponde-
re anche sotto la doccia, liberi dall’im-
broglio dei fili. E adesso racconteremo,
in proposito, un fatterello personale,
chesollecitaunariflessionepiùampia.
Anche chi scrive è fautore da sempre
del telefono«cordless»:unpaiod’anni
fa ne ha compratouno di buonaquali-

tàpiuttosto costoso.Si sachesimiliag-
geggi vengono alimentati da una bat-
teria, che si ricarica ma col tempo si
esauriscedefinitivamenteevasostitui-
ta. Ciò è successo anche alla mia; e per
cambiarla mi son rivolto al venditore,
laTelecom.

Però labatterianons’è trovatanella
piccola città dove vivo, e neanche nel
capoluogo della regione, e neppure a
Roma: quel «cordless» è ormai fuori
produzione. Inutilmentehomossotut-
ti i passi che ho potuto, con crescente
puntiglio; e inutilmente gentili impie-
gatim’hannoaiutatonella ricerca.Per
consolarmi alla fine m’han regalato
unabatteriausata.

Scopo di questa nota però non è do-
mandare alla Telecom se, dopo due
anni dall’acquisto, si deve gettare via
un apparecchio che funzionerebbe an-
cora a meraviglia, pagato quasi cin-

quecentomila lire.Vienedafare invece
una considerazione meno spicciola:
l’occasione minima ispira addirittura
una specie di ricognizione del pianeta.
Un pianeta, si sa, dove gli oggetti chesi
producono diventano presto obsoleti:
talvolta perché le tecnologie si evolvo-
no; talaltra perché le mode incalzano;
ma spesso (come nel caso di cui ci stia-
mo occupando) senza nessuno di que-
sti motivi: solo perché si vuol fatturare
di più, aumentare i ricavi e i profitti,
dunqueincentivareiconsumi.

Ma così il nostro mondo rischia di
diventare un mondo usa e getta. Nel
quale sono protagonisti i rifiuti: che
spesso son fatti di roba buona, di gra-
ziadiDio intatta.Naturalmenteesiste
anche chi fa l’apologia d’un tale mon-
do, dicendo: guai a deprimere i consu-
mi; perché molti consumi significano
molto lavoro. Ora - a parte che ciò non

sempre è vero, se per lavoro s’intende
quello degli uomini e non quello dei
computer-bisognavederediqualicon-
sumisitratta;esequesticonsumi,coni
relativi indirizzidellaproduzione,non
ne limitano altri ben più necessari.
Giacché il pianetanel quale si buttano
via, in immondezzai straripanti e in-
contenibili, macchine capaci di fun-
zionare perfettamente, vestiti che non
hannounapecca,cibichesipotrebbero
ancora portare in tavola, è lo stesso
pianetadovemoltiabitanti,inpartico-
lare bambini, muoiono per mancanza
d’un elementare soccorso medico, o
semplicemente di inedia; e dove si è
scoperto - solo teoricamente - che le ri-
sorsenonsonoinfinite.

Sicché i consumi cui indulgiamo e
veniamo indotti, o talvolta persino co-
stretti, sono deplorevoli per quel che
tolgonoadaltri, poveri emiseri.È lavi-

ta, qualcuno risponde? Gli si deve
obiettarechenonè lavita: èsoloilmer-
cato.

Anche se poi il mercato risulta più
forte della vita. Mentre il pianeta s’a-
spetta un po’ di governo secondo un
modesto buon senso: un ordine che
venga da qualche regola e insieme dal
fondo delle coscienze. Per quanto fino-
ra si vede, povero pianeta, aspetta in-
vano.

E nel constatarlo prende un accora-
mento terribile, quasi una disperazio-
ne (con la decisione, relativa al piccolo
caso di specie, di non toccare mai più
un telefono «cordless»). Chi scrive ri-
corda ancora la donna - pagata tanto
almese,unapoveratata,unadomesti-
ca sarda - che portandolo in braccio
bimbettogli insegnavaaraccogliereea
baciare il pezzo di pane caduto di ma-
no.
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FRANCIA

Il lavoro «giovane»
del mediatore del libro

LA FOTONOTIZIA PASSATO

Per i cinesi anche l’Asia
è la culla dell’uomo
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■ Perilmomentosono21.700ipostidi lavoroperigiova-
nicreati inFranciagrazieadunaccordotrailministro
peril lavoroelasolidarietà,MartineAubry,eleammini-
strazionicomunali. I«contrattidi impiego-giovane»du-
rano60mesiesonoingranpartefinanziatidalloStato.I
settoridi impiegosonoipiùdiversi:sicurezza,famiglia,
salute,solidarietà,ambiente,cultura.Piccoloinconve-
niente:pernoncrearesospettitrai lavoratoridellapub-
blicaamministrazionesisonodovuteinventarefigure
professionalidainomibizzarri,mediatoredel libro(nel-
lebiblioteche),agented’ambienteodellaprimainfan-
zia(staall’uscitadellescuole),eco-cantoniere,ecc.

■ Perilpaesepiùpopolosodelmondoèduroaccettare
latesiscientificacheiprimiesseriumanihannoavuto
origineesclusivamenteinAfrica.Latesierastatariba-
ditaappena15giornianchedaunostudioUsa.Così la
Cinaècorsaairipariehaingaggiatoimiglioriscienzia-
tiperapprofondirelericerchesull’evoluzionedalla
scimmiaall’uomo.Inunlungoarticolopubblicatosul
quotidianoinlinguainglese,«Chinadealy»,ungrup-
podipaleontologicinesiannuncia- inbasearecenti
scoperte-dipoterprovarechedegliominidi(unasor-
taditransizionetralascimmiael’uomo)esistevanoin
Asia,einparticolareinCina,giàduemilionidiannifa.

STATI UNITI

Il brutto voto
arriva via computer

PRESENTE

Tempesta di meteore
satelliti a rischio

■ Unabambinadelleelementari fadueriassuntisullostes-
soargomento,unobuono,l’altropiùconfuso.Mail
computerledicecheèstatabravissima.Unostudente
universitariofaunatesinaeilcomputerlagiudicainsuffi-
ciente. Inentrambiicasi lavalutazione-votoecom-
mentoaltesto-èinappellabile. Ilnuovoprogramma
messoapuntodallaNewMexicoStateUniversitynonsi
limitaacorreggereortografiaesintassimaentraanche
nelmeritodellacomposizione.L’annunciohagiàscate-
natopolemicheinUsadoveilcorpoinsegnanteègiudi-
catoimpreparatoedisimpegnato.Ilnuovosoftware-
secondoalcuni-accentuerebbequestidifetti.Gli inven-
toridelprogrammacontrobattono:«Noivogliamosolo
correggerelostudentementrestascrivendo».

■ Ogni33anniunatempestadimeteorecolpiscelano-
straatmosfera.Laprossimaperturbazioneèattesaperil
17o18novembre.Solochequestavoltal’uomodovrà
affrontareunproblemainedito:comedifenderedalla
tempestacelesteglioltre600satellitimessi inorbitane-
gliultimidecenni.Ladimensionemediadiunameteora
èsimileaquelladiungranellodisabbiasolocheviaggia
allavelocitàsupersonicadiduecentomilakm.l’ora.Il ri-
schiononè,dunque,quellodellaperforazione-dicono
gliesperti-madiunasortadi«smerigliaturaadaltavelo-
cità»paragonabileatreannidiusodelleapparecchiatu-
re.Perprecauzioneipannellisolarideisatellitiverranno
girati indirezioneparallelaallasciadeiframmentidella
cometainmododaminimizzareidanni.

A Londra gigantesca partita in onore dello Scarabeo
Ci è voluta unagrande fatica e l’aiutodi paracadutisti per spostare i gigan-
teschi tasselli dello scarabeo. Ma ne è valsa la pena. Sul terreno di gioco
dello stadio Wembley di Londra si è giocata lapiùgigantescapartitaa sca-
rabeo che l’uomo ricordi. Ma, la ricorrenza è speciale. Il 13 ottobre si è fe-

steggiato ilcinquantesimoanniversariodiunodeipiùpopolarigiochidata-
volo, quello dello scarabeo. Il suo inventore, l’americano Alfred Butts, po-
trebbe essere fiero di come la sua divertente invenzione si sia dimostrata
unpassatempovitaleelongevo.

ANNIVERSARI

Cristoforo Colombo
accusato di genocidio

GERMANIA/1

In rivolta
le parlamentari
dell’Spd

GERMANIA/2

Il neonazista
naviga
su Internet

SOCIETÀ

Niente Viagra
alla farmacia
del Vaticano

TECNOLOGIA

L’Onu presenta
il robot
per la famiglia

FUTURO

Catastrofi e sondaggi
L’America che verrà

■ Lecelebrazioniperi500annidallascopertadelleAmeri-
chenonhannoportatofortunaaColombo.Lapubblici-
tàdiquell’eventocelebratoormaiseiannifahaalimen-
tatopolemicheerivisitazionistoriche.Cosìancheque-
st’anno,perilColumbusday, l’esploratoreitalianoèsta-
tomessosottoaccusa.Unospecialetribunaledi indiani,
mayaehonduregnihaemessoilverdetto.Colomboè
accusatodigenocidioperavereportatodall’Europa
malattiemortaliper lepopolazioni indigeneoltread
averrazziatooro,argento,spezieeoggettisacri.

■ PerSchroederigrattacapipotreb-
beroarrivaredalsuogruppoparla-
mentare.Leelettedell’Spdnon
perdonotempoindibattitisulla
rappresentativitàfemminile.Van-
noalsodoeminaccianoilcandida-
toSpdallapresidenzadellarepub-
blica, JohannesRau,dinonvotarlo
seilnuovocancellierenonmetterà
abbastanzadonnenell’esecutivo.

■ Ineonazisti tedeschinonsirasse-
gnanoallavittoriadellacoalizione
rosso-verde.AttraversoInternet
stannointensificandoi loromes-
saggiantisemitiexenofobi.Larete
«Thule»lichiamaallaclandestini-
tà.Questosecondoilquotidiano
«DieWelt». Inmenodidueanni le
«homepage»deineonazistisono
aumentatedel500percento.

■ LafarmaciadelVaticanoèuna
sortadimeccadelmedicinale.Vi
sitrovaditutto,anchequelloche
inItalianonvienevenduto.Ma
perilViagranonc’èsperanza.La
SantaSedenondispenseràlapil-
lolaanti-impotenza.Eppurealcu-
niteologiemoralistinonsierano
mostraticontrarialnuovoritrova-
toseusatodacoppieregolari.

■ Lafonteèautorevole. Il rapporto
«Worldrobotics‘98»dellaCom-
missioneeconomicaOnuannun-
cialaprossimarivoluzione: ladiffu-
sionedeirobotnellavitadituttinoi
enonsoloinquelladelle imprese.
Colftuttofare,assistentidimalatie
handicappati.Pergoderedelle
prestazionidiquestiamorevoliro-
botbasteràaspettare15anni.

■ Nonsipuòpropriodirechegliamericanisianounpopo-
loottimista. Ilsondaggiodi«UsaToday»,CnneGallup
tratteggiaunquadrofoscosuciòchesuccederàdiquial
2005.Il66percentodegliamericani,prevede, inque-
stoarcoditempo,unacatastrofeecologica, l’affermarsi
dimatrimonigayefamigliemonoparentalimentreuna
nuovamalattiamortalesidiffonderàamacchiad’olio.
Pochesperanzeanchedigiustiziasociale: lamaggioran-
zapensacheiricchisarannoancorapiùricchieipoveri,
sepossibile,ancorapiùderelitti.

SEGUE DALLA PRIMA

LA CRUDELTÀ
DEI BALCANI
questa crudeltà è stata at-
tribuita specialmente ai
serbi. Durante la seconda
guerra mondiale veniva
ascritta ai crimini degli
ustascia croati, agli alba-
nesi, ad altre nazioni. Ma
nessun aggettivo naziona-
le o etnico può contenere o
circoscrivere in maniera
adeguata questo fenome-
no.

Permettetemi di iniziare
questa triste dissertazione
con una delle scene più fe-
roci della letteratura del
nostro secolo. Chissà che
non ci aiuti a rispondere a
qualcuna delle domande
che oggi, mentre nel Koso-
vo si è appena compiuta
una delle più atroci trage-
die, sono tornate d’attua-
lità. In uno dei primi capi-
toli del Ponte sulla Drina,
Ivo Andric (scrittore croa-
to d’origine e serbo d’ado-
zione, premio Nobel per la

letteratura) descrive senza
pietà l’impalamento di un
ribelle serbo sotto l’impero
ottomano: «Un palo di
quercia, di circa quattro
metri di lunghezza, acu-
minato, con l’estremità di
ferro perfettamente affila-
ta e unta di grasso», un
uomo «impalato come un
agnello allo spiedo, con la
differenza che la punta
non esce dalla bocca ma
dalla spalla, senza dan-
neggiare gravemente l’in-
testino, né il cuore, né i
polmoni». L’operazione
richiede la competenza di
«specialisti» e strumenti
appropriati: per esempio,
vari martelli e mazze che
affondino, progressiva-
mente, colpo dopo colpo,
il palo nel corpo nudo, at-
traversandolo da parte a
parte. Si tratta di evitare
di ledere organi vitali per-
ché il ribelle sopravviva
alcuni giorni, appeso a
provocare il terrore e dare
l’esempio: «Gonfio e rosso
paonazzo, rantolando
dall’alto del palo e vomi-
tando una bava bianca».

Questa è la sorte di chi ri-
fiuta di sottomettersi.

Bisogna immaginare
centinaia di casi simili
lungo le strade piene di
curve dei Balcani, in mez-
zo ai variopinti crocicchi,
nel corso dei secoli oscuri.
La sofferenza così incar-
nata e «il male così inte-
riorizzato» provocano un
desiderio di vendetta che
non si conserva solo nel
fondo della memoria ma
anche da qualche altra
parte, non si sa esatta-
mente dove. Le circostan-
ze risvegliano, un giorno o
l’altro, quei sentimenti
perturbanti e mortuari, li
riattivano in forma di re-
sistenza o aggressione, di
sacrificio o crudeltà.

La generazione prece-
dente alla mia ci ha incul-
cato che, grazie a simili
tormenti e supplizi, patiti
dai nostri predecessori,
Vienna non era stata con-
quistata dalle «orde asia-
tiche», così come Venezia
e Trieste: «Senza le nostre
vittime» non ci sarebbe
stato Rinascimento italia-

no o Mitteleuropa felix.
«Abbiamo pagato col no-
stro sangue». «È stato il
nostro contributo all’Eu-
ropa».

Chiudo questa parente-
si mitica o mitologica.

Non so in che misura o
fino a che punto le tragi-
che esperienze che ho ap-
pena rievocato sopravvi-
vano in seno a qualche
tribù o nazione: sicura-
mente deve dipendere da
circostanze che non sono
unicamente storiche o Dio
sa che cosa. E non parlo
di queste cose per giustifi-
care niente. Il male esiste
anche fuori da questo con-
testo.

Quanto alla questione
della crudeltà, le risposte
variano secondo l’origine
di chi le dà e di quelli a
cui sono rivolte. L’ultima
guerra dei Balcani (quei
Balcani che sono, come si
compiacevano di ricordar-
ci, «la culla della civiltà
europea») ci ha rifornito
di un gran numero di giu-
dizi di diversa provenien-
za. Un serbo non ammet-

terà mai, in nessun caso,
che la sua nazione è più
crudele di un’altra. Evo-
cherà non solo i tragici
tempi dell’occupazione
turca, ma anche le odiose
carneficine compiute dagli
ustascia croati durante la
seconda guerra mondiale
o i crimini degli albanesi
in vari momenti della sto-
ria. Le discussioni sul
«primitivismo» di questi
ultimi non sono mai ces-
sate in Serbia: sulla «pre-
sa del sangue» (ghakmar-
ria) che praticano e sulle
terribili vendette imposte
dalla tradizione (kanuni i
lekë dukagkinit). Da parte
loro, gli albanesi afferma-
no che, tra tutti gli eserciti
che hanno attraversato le
loro montagne, nessuno è
stato crudele come quello
dei serbi. I croati invocano
a loro volta le vittime di
Beileiburg alla fine della
seconda guerra mondiale,
la «dittatura», la «tiran-
nia», lo «sfruttamento»
praticato dal grande fra-
tello, eccetera. Spesso i na-
zionalisti di ogni tipo si

lanciano queste accuse re-
ciproche in modi caricatu-
rali o sfacciati. Sono rare
le menti imparziali che
sanno elevarsi au-dessus
de la mêlée. Sono visti co-
me «traditori della nazio-
ne» e severamente puniti.

A questo fenomeno se
ne aggiunge un altro di
origine probabilmente
analoga. Le peggiori scon-
fitte dei Balcani (come
quella del Kosovo nel
1389) sono sentite non
solo come ferite ma anche
come fatti o avvenimenti
gloriosi, memorabili, in
un certo senso eventi di
fondazione. Hanno segna-
to il carattere e le differen-
ti tradizioni (la poesia po-
polare serba, che è tra le
più belle dell’Europa);
hanno finito per leggere,
attraverso una lente epica
e folclorica, con frequenza
deformata e deformante,
quasi tutto il passato e il
presente. Uno dei grandi
problemi della Serbia e di
altri paesi balcanici è le-
gato appunto a questo
modo, ancorato e radicato

al passato, di leggere la
propria storia e riconoscer-
visi. Numerosi «storici
nazionali» e insigni acca-
demici si prestano con
piacere a questa pratica
che ne favorisce la popola-
rità.

Torno all’immagine de-
scritta da Ivo Andric e al-
la questione della crudel-
tà. Il male è disseminato
in spazi molto più ampi e
variati (l’abbiamo potuto
osservare di recente fuori
dai Balcani, in seno alle
nazioni più «civili» d’Eu-
ropa). In questo momento
si manifesta in modo par-
ticolarmente atroce in cer-
ti media serbi, animati
dalla politica ultranazio-
nalista di Milosevic. Al-
trove è per ora accovaccia-
to da qualche parte nel
fondo dell’anima e prepa-
ra la sua vendetta.

Tutto questo può durare
molto tempo. I dopoguerra
sono a volte insopportabi-
li quanto la guerra stessa.
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