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GENERAZIONALE

Sesso, droga & rock
sulla via Emilia
ALBERTO CRESPI

Sintonizzatevi su RadioFreccia, è
per tutti. A oltre un mese dalla
«prima» di Venezia, e senza il ri-
dicolo divieto ai minori di 14
anni, ecco nei cinema il debut-
to cinematografico del più po-
polare rocker italiano. Luciano
Ligabue l’ha scritto e diretto
(con la collaborazione alla regia
di Antonello Grimaldi, e con la
cura assidua del produttore Do-
menico Procacci) ispirandosi ai
racconti del suo libro Fuori e
dentro il borgo. L’esito è sorpren-
dente soprattutto dal punto di

vista della
confezione: in
un periodo in
cui molti film
italiani sono
di una sciatte-
ria senza pari, non stava scritto
da nessuna parte che l’esordio
nella regia di un cantante do-
vesse essere così impeccabile.

Fermo restando che il succes-
so dovrebbe arridere ai film bel-
li, non ai film italiani o ameri-
cani o turcomanni, è forte la
sensazione che RadioFreccia pos-
sa risollevare le sorti commer-
ciali della pattuglia di pellicole
nostrane uscite da Venezia.

L’attesa è forte e persino le pole-
miche sulla censura, chissà, po-
trebbero provocare curiosità. E
poi c’è la musica, tanta musica:
il film ci porta nel mondo delle
radio libere degli anni Settanta,
e la colonna sonora oscilla fra il
recupero di quel tempo (con
pezzi di Bowie, Reed, Iggy Pop,
Creedence, Doobie Brothers...)
e i brani composti dal «Liga»
per l’occasione (con la canzone

inedita, e bellissima, Ho perso le
parole). La storia è quella di
Freccia, giovane di provincia
(siamo a Correggio, nella bassa
reggiana, fra la via Emilia e il
West) bruciato dai sogni e dal-
l’eroina; e dei suoi amici Tito,
Bruno, Jena e Boris che nel ‘75
sentono parlare per la prima
volta delle radio messe su con
quattro soldi da ragazzi come
loro. Il sogno diviene realtà,

mentre il tempo passa e i cin-
que attraversano la fatidica «li-
nea d’ombra» che separa l’ado-
lescenza dalla maturità.

C’è musica, c’è ironia, c’è un
copione (di Ligabue e Antonio
Leotti) romantico e divertente.
C’è un messaggio forte contro
la droga, c’è un affresco della
provincia emiliana che, sia pure
in un bozzettismo non origina-
lissimo, rimanda a modelli illu-
stri, da Guareschi (si passa da
Brescello, paese di Don Camil-
lo) a Zavattini fino ad Amarcord.
I cinque ragazzi sono Stefano
Accorsi, Alessio Modica, Lucia-
no Federico, Enrico Salimbeni,
Roberto Zibetti; il loro padre
putativo, il barista che filosofeg-
gia sul calcio e tiene appeso die-
tro il bancone il ritratto di Sta-
lin («per voi fighetti ci vorrebbe
uno come lui»), è Francesco
Guccini: un cammeo simpatico
che è un po‘ l’anima del film.
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«c’hai un sito
da paura...»
«Gallo cedrone» guida la pattuglia
A ruota, Dillon, Diaz e Ligabue
MICHELE ANSELMI

Anche se l’etologo protesta, ricor-
dandoche innatura ilgallocedro-
neètutt’altrochevanitosoestupi-
do,il titolodelnuovofilmdiCarlo
Verdone appare azzeccato. Non
fosse altro per la cresta di capelli
che il protagonista, tal Armando
Feroci, sfodera quando, spaccian-
dosi per il figlio illegittimodiElvis
Presley, riceve dagli altri aderenti
al club, tutti mascherati da
«King»,unasonorabocciatura.

A quasi due anni da Sono pazzo
di Iris Blond, l’attore-regista ro-
mano torna con una commedia
dalla struttura complessa nella
quale si diverte a seguire il per-
sonaggio del Feroci nell’arco di
oltre tre lustri; e naturalmente,
a restituire le mode e i costumi,
Verdone si produce in un tour
de force trasformistico che do-
vrebbe fare la felicità dei suoi
fans di ieri e di oggi. Ma, come
si diceva, Gallo cedrone segnala
anche il tentativo - in buona
parte riuscito, grazie al copione
scritto con Plastino, Benvenuti
& De Bernardi -- di arricchire il
linguaggio cinematografico, in
una chiave di finta biografia
che rimanda a Zelig di Allen (e
un po‘ anche a La vera vita di
Antonio H di Monteleone).

Tra interviste ai parenti e te-
stimonianze di chi lo conobbe
si precisa così il ritratto di que-
sto «vitellone» trasteverino che
all’inizio del film scopriamo es-
sere stato sequestrato e condan-
nato a morte, mentre era al se-
guito della Croce Rossa in un
paese arabo, da un gruppo di ri-
belli islamici. Perché proprio
lui? Sapremo solo alla fine il
motivo, non proprio eroico, del
rapimento, il che non gli impe-
dirà, una volta libero, di fonda-
re una lista civica intenzionata
a prosciugare il Tevere per farci
scorrere un’autostrada sopra...

Alla maniera «verdoniana»,
in un delirio di tic verbali e tro-
vate gestuali, il comico offre im-
pietosamente il suo «tragico
quarantenne» alla curiosità del
pubblico. Eccolo agente immo-
biliare mentre cerca di rifilare
alla sua futura moglie un appar-
tamento fatiscente citando l’u-
nico verso di Dante che conosce
(«Per me si va nella città dolen-
te, per me si va nell’eterno do-
lore»); eccolo bullo in spider
con canotta e basette scolpite
mentre colleziona figuracce in-
sidiando le ragazze per strade;
eccolo marito pusillanime, non-
ché sedicente anti-divorzista e
anti-abortista, davanti al giudi-
ce per la separazione... Se la pri-
ma parte del film, più sostenuta
e spassosa, tende alla macchiet-
ta colorita, la seconda sceglie
ritmi più distesi, in vista dello

show down finale. È qui che si
racconta, in un clima più «ma-
lincomico» e agro, la fuga del
Feroci con la moglie cieca del
fratello dentista, la bella Marti-
na trascinata in una scorriban-
da on the road che per un attimo
sembra renderla meno infelice
nonostante i risvolti imbaraz-
zanti, incluso uno spogliarello
per casalinghe dentro un locale.

Vedrete che battute come
«c’hai un sito da paura» o «papà
c’ha le chiappe chiacchierate»
diventeranno, specialmente a
Roma, tormentoni di successo,
un po‘ come accadde all’epoca
di «Famolo strano». Ma, al di là
della sua vivacità lessicale, Gallo
cedrone getta uno sguardo perti-
nente su una certa Italietta su-
perficiale e modaiola, stolida e
irresponsabile; e se è vero che il
Feroci verdoniano non ha le ca-
ratteristiche di un «italiano me-
dio» alla Sordi, le sue gesta pe-
nose e sbruffone ben condensa-
no le illusioni di un pseudo-
boom forse alle porte.

Sul piano della confezione,
Verdone-regista si mostra più
grintoso e «sperimentatore» del
solito, mentre Verdone-attore
capitalizza il suo fregolismo
moltiplicando i look in una pro-
spettiva satirica dai risvolti af-
fettuosi (ma la descrizione della
torre di Pisa alla cieca bene in-
terpretata da Regina Orioli po-
teva essere cesellata meglio).

Note
sparse

Non saranno
troppi film?

Ha senso fare
uscire nei cine-
ma, contempora-
neamente, ben
otto film, come
accade oggi nel-
le principali città
italiane? No che
non ha senso.
Va bene che i li-
stini sono pieni,
ma chi andrà a
vederli tutti que-
sti titoli? Noi,
per questa pagi-
na, ne abbiamo
scelti cinque; nei
prossimi giorni
daremo conto di
«Nerolio» di Gri-
maldi, «Il Pa-
p’occhio» di Ar-
bore che torna
18 anni dopo e
«Il violino rosso»
di François Gi-
rard. Ce n’è per
tutti i gusti: vin-
ca il migliore,
anche se...

Cameron Diaz in «Tutti pazzi per Mary»,
a sinistra Carlo Verdone in «Gallo cedrone»,
in alto, Ligabue insieme alla banda che suona
la marcia funebre nel film «RadioFreccia»

Sotto, Robert
Redford

nel suo film
In basso, uno
degli «Small

Soldiers»

SENTIMENTALE

Redford, il cowboy
che guariva i cavalli

Diciamo la ve-
rità: chi meglio
di Robert Re-
dford poteva
interpretare
sullo schermo
«l’uomo che
sussurra ai ca-

valli»? A 61 anni compiuti da po-
co, il divo incarna più di altri l’es-
senzamiticadiun’Americainbili-
cotrapresenteepassato.Redfordè
un patito del vecchio West, pos-
siede una fattoria tra le montagne
dello Utah, cavalca volentieri alla
maniera dei bovari e quando non
lavora gira abbigliato da cowboy.
Esattamente come il Tom Booker
di questo cine-romanzone tratto
con qualche libertà dal romanzo
di Nicholas Evans. Per la prima
volta regista di se stesso (sin da
Gente comune aveva preferito di-
rigere altri attori), Redford firma
un film emozionate e romanti-
co al quale avrebbe giovato
qualche taglio, perché 160 mi-
nuti sono comunque troppi; ma
chi ama i cavalli, le praterie del
Montana, la musica country e
le storie di guarigione non può
mancarlo.

Già, perché in L’uomo che sus-
surava ai cavalli sono molti ad
avere bisogno di cure. L’adole-
scente Grace che, investita da
un camion mentre cavalcava,
ha perso un piede in camera
operatoria e s’è ritrovata con il
suo amatissimo Pilgrim ferito e
inferocito; la madre Annie, ag-
gressiva direttrice di una rivista
di moda incapace di tenere in-
sieme la famiglia; e perfino il
«sussurratore» Tom Booker, il
maturo cowboy con passato da
ingegnere e varie cicatrici senti-
mentali al quale si rivolge la ric-
ca newyorkese perché prenda in
cura il malridotto puledro.

Redford costruisce il suo film
come una duplice sfida emoti-
va: da un lato c’è il difficile re-
cupero del cavallo in preda a
una furia interiore che nessuno
riesce a placare; dall’altro la «ri-
costruzione» affettiva dei rap-
porti tra madre e figlia; e in
mezzo c’è il saggio Booker, che
laggiù nel Montana cercava la
sua pace interiore e ora si ritro-
va innamorato della straniera.

Punteggiato dalle malinconi-
che cowboys song di Don

Edwards e fotografato con qual-
che filtro rossastro di troppo da
Robert Richardson, L’uomo che
sussurrava ai cavalli è la versione
seria di Scappo dalla città: lì era il
buffo yuppie Billy Crystal a ri-
trovare se stesso nel contatto
con il rude Far West, qui è la
stressata Annie a uscire più sag-
gia e disponibile dalla sua «va-
canza» nel ranch. Naturalmente
è facile ironizzare sull’atmosfera
da Marlboro Country che spira
sul film, ma basta conoscere Re-
dford per capire che l’omaggio
alle radici americane, a una cer-
ta cultura materiale di deriva-
zione western, è sincero, senti-
to. Il che potrebbe rappresenta-
re un handicap commerciale
nei confronti delle platee euro-
pee, poco disposte a scaldarsi
per un «sussurratore» di cavalli.
Doppiato dal consueto Cesare
Barbetti, Redford porta nel film
le sue belle rughe e il suo cari-
sma da cavaliere «libero e sel-
vaggio», mentre Kristin Scott
Thomas e Scarlett Johansson in-
terpretano con densità di ac-
centi la madre nevrotica e la fi-
glia menomata. MI.AN.

COMICO

Risate «scorrette»
per Mary la buona

SATIRICO

«Small Soldiers»,
giocattoli di morte
«Big movie. Small soldiers»
(grande film, piccoli soldati), re-
cita il pugnace strillo pubblicita-
rio. Ma il richiamo, almenonegli
Usa,nonhafunzionato.Saràper-
ché pur prodotto da Spielberg,
uno che di solito non sbaglia un
colpo, il nuovo film di Joe Dante
è venuto fuori troppo sofisticato
per piacere a tutti. A essere messa
sotto accusa è l’industria dei gio-
cattoli, sempre più aggressiva e
«sanguinaria», tanto che il vec-
chio Big Jim fa quasi tenerezza
nel confronto con i pupazzi che
oggi furoreggiano nei negozi.
Con Small Soldiers Dante prova
alla sua maniera ad affrontare
il problema: senza presunzioni
pedagogiche, ma con l’intento
di farci riflettere sulle possibili
conseguenze psicologiche. I
«piccoli soldati» del titolo so-
no il risultato di un’aberrazio-
ne tecnologica. Costruiti dalla
cinica Globotech usando po-

tenti micro-
chips destina-
ti all’industria
bellica, i Ram-
bo del cosid-
detto Com-
mando Elite
sembrano
tanti Schwar-
zenegger in
miniatura:
rocciosi e ma-
chisti, ma-
scelle squa-
drate, puro condensato di fero-
cia distruttiva, come teorizza il
maggiore Chip Hazard che li
comanda. Programati per per-
dere sono invece i Gorgoniti,
«mostri» di varia foggia e brut-
tezza inventati per fare da ne-
mici: ma risulta subito chiaro
che sono loro i buoni della si-
tuazione. Teneri e sensibili, gli
alieni si alleano con il ragazzi-
no di turno che s’è ritrovato in

mano, con qualche giorno
d’anticipo sulla data di lancio,
le due serie di giocattoli pronte
ad animarsi di vita propria nel-
l’incredulità dei grandi.

Antibellicista ed educativo,
Small Soldiers è un film che
funziona a vari livelli: incanta
per l’efficacia prodigiosa degli
effetti speciali computerizzati
e animatronici, diverte per il
fitto gioco di rimandi cinema-
tografici (Patton generale d’ac-
ciaio, Commando, perfino Apo-
calypse Now) e musicali (c’è
una stoccata alle Spice Girls),
fa pensare per le vetriolate al-
lusioni alla dabbenaggine di
una certa America «middle
class». «Non chiamate la vio-
lenza, è azione», teorizza il ca-
po della Globotech, visto da
Dante come una sorta di mo-
derno dottor Frankenstein. In
effetti il discrimine è ambiguo,
ma una differenza esiste. E fa
piacere che alla fine i pacifici/
buffi Gorgoniti, dopo aver da-
to bataglia per sfuggire al loro
destino di perdenti, si imbar-
chino su una nave giocattolo
alla ricerca di una patria terre-
na nella quale sfuggire all’in-
gordigia degli uomini. MI.AN.

Eccolo nelle sale, finalmente,
Tutti pazzi per Mary. E così gli
spettatori potranno decidere se
la commedia dei fratelli Farrel-
ly è una goliardata demenziale
punto e basta o qualcosa di più
insinuante e sofisticato. l’Unità
ne ha già parlato in prima pa-
gina, il 5 ottobre scorso, pren-
dendo spunto dalla «scorret-
tezza politica» che il film, in
controtendenza rispetto agli
standard hollywoodiani, esibi-
sce con allegra protervia.

La Mary del titolo è una bel-
la, soave, prodiga ragazza (Ca-
meron Diaz al suo meglio) che
ha dedicato la propria vita al
prossimo. Sin dal liceo, l’im-
branato Ted (Ben Stiller) la
ama teneramente, anche se nel
1985, dopo essere riuscito a in-
vitarla a un ballo, quasi ci ri-
mise i genitali, rimasti inca-
strati nella cerniera lampo tira-
ta su troppo in fretta per l’e-

mozione. Tredici anni dopo il
giovanotto, mai ripresosi dalla
delusione, una sola cosa vuole:
ritrovare l’amatissima Mary,
che però non abita più in città.
Non gli resta che ingaggiare un
ambiguo detective privato
(Matt Dillon) per rintracciare
la ragazza, nel frattempo emi-
grata a Miami, insieme al fra-
tellone ritardato, per sfuggire a
un fidanzato piuttosto mania-
co. E non ci vuole molto a ca-
pire che anche il private-eye si
invaghirà della fanciulla, mol-
tiplicando le bugie e le situa-
zioni buffe.

Scene-cult: il detective che
rianima un cagnolino soffian-
dogli in bocca e applicandogli
un artigianale elettroshock; un
finto storpio (ma noi lo sapre-
mo più tardi) seguito nelle sue
penose acrobazie mentre cerca
di raccogliere un mazzo di
chiavi caduto in terra; un’inte-

ra squadra sportiva di handi-
cappati atterrati come fossero
birilli per chiudere prima la
partita; un’orgia gay sul ciglio
della strada nella quale viene
risucchiato, senza accorgerse-
ne, l’ignaro protagonista in
viaggio verso la Florida; e so-
pratutto Ted che, masturban-
dosi per arrivare rilassato a pri-
mo incontro, si ritrova il pro-
prio sperma che cola da un
orecchio e lei lo prende per un
nuovo tipo di gel e se lo passa
sui capelli...

Avrete capito che ce n’è per
tutti: per gli omosessuali, i di-
sabili, gli animalisti. Magari
qualcuno si offenderà e spedi-
rà qualche querela. Ma farebbe
male. Se è vero che anche a Pa-
perissima - complice l’ex mini-
stro Antonio Guidi - si può fa-
re una gag su un handicappato
senza per questo offendere la
sfortunata categoria. MI. AN.


