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Ipse Dixit

“La calamità
sono

le masse

Ralph W. Emerson

”

Rivolta a Caivano, quando il condominio diventa tribù CLAUDIO FAVA

È l’Italia dei condomini e delle
tribù. Che questa volta proteg-
gono a morsi e calci due spac-

ciatori di droga, come è accaduto
l’altra sera a Caivano dove l’arrivo
della polizia ha scatenato la rivolta
di una folla inferocita. Siete stupiti?
Io no. Anche i mariuoli tengono fa-
miglia. E quando c’è da difendere la
propria gente, le famiglie si armano
di ciò che cultura e contiguità socia-
le mettono a disposizione nel loro
mondo. Nei bassi napoletani, ap-
punto, le spranghe di ferro. Voi dire-
te: quelli però non erano due scu-
gnizzi. Spacciavano eroina, vende-
vano morte. Grave, certo, gravissi-
mo. E con questo? Ci sorprende che
donne e figli li abbiamo difesi da
quella loro colpa così infame?
Quante tribù abbiamo conosciuto
pronte a infischiarsene di ogni pec-

cato? E a proteggere i propri fami-
gliari fino al ridicolo? A Caivano
sono stati morsi e calci, altrove sol-
tanto menzogne: ma il principio,
quello è lo stesso.

Perché un principio, una chimica
segreta, comunque esiste. Quando
la follia esplode e si fa banda,
quando si fa odio, quando si fa vio-
lenza, bisogna sforzarsi di ragiona-
re. Non per giustificare ma per pro-
vare, questo sì, almeno a capire. Lo
stupore è un vizio pericoloso, il pri-
vilegio che ci concediamo ogni volta
che il telegiornale racconta d’un al-
tro girone infernale, un’altra oscura
famiglia che difende e si difende a
morsi e a calci. Ascoltiamo, osser-
viamo, allarghiamo le braccia: ras-
segnati a non intendere queste geo-
grafie senza redenzione né umanità
né senso della legge.

Io non me la sento di imboccare
questa scorciatoia. Rassegnazione e
stupore sono lenti da entomologo,
spezzano la realtà, ci raccontano le
cose come se appartenessero ad un
mondo bizzarro e lontano dal qua-
le, per fortuna, ci sentiamo esclusi.
Non voglio evocare chiavi sociologi-
che. Ma non credo nemmeno che i
nostri Bronx siano frutto del caso.

A San Giuseppe Jato, quando cat-
turarono Giovanni Brusca, orgoglio-
so d’aver strangolato e squagliato
nell’acido i suoi nemici, molti ado-
lescenti del paese si fecero crescere
la stessa barba caprina di quel ma-
cellaio. E qualcuno imbrattò di ver-
nice i muri della scuola per dire la
sua pena: evviva Brusca, evviva
l’assassino. Come se fosse stato Za-
pata. Ci siamo stupiti per quella
stoltezza? Abbiamo pensato davve-

ro che il paese fosse irrimediabil-
mente perduto? La risposta, per ne-
cessità più che per illuminismo, fu
no, naturalmente no, non avremmo
abbandonato San Giuseppe Jato ai
suoi fantasmi. Da quel giorno sono
trascorsi alcuni anni. Il ghetto che
quelli come Brusca avevano creato
nel cuore della gente, lentamente lo
stiamo rimuovendo.

Vale anche per il rione Incis di
Caivano, Campania minore e ar-
rabbiata. Anche laggiù il ghetto non
è cresciuto di notte come un fungo
velenoso. Anche quella violenza di
popolo e di famiglie, quelle spran-
ghe levate in alto per difendere due
spacciatori di eroina, anche l’alluci-
nazione di quei ragazzini che mor-
dono e sputano e insultano, anche il
loro istinto alla guerra può essere ri-
mosso. Non è una lebbra da fine

millennio. È solo una sfida, una
china da percorrere in salita. Certo,
riportando anzitutto in quei luoghi
il senso dello Stato come è accaduto
ieri mattina, duecento uomini im-
pegnati in un rastrellamento alla ri-
cerca delle spranghe e dei morsi che
avevano umiliato la sera prima i
quattro poliziotti. Reazione legitti-
ma: guai a mostrarsi deboli o im-
belli. Ma non basta. Come non è
bastata una mano di calce sul muro
di quella scuola per convincere gli
scugnizzi di San Giuseppe Jato che
Brusca è solo un carnefice, e che i
carnefici non hanno cuore né corag-
gio.

Dopo la vernice serve altro. Un’i-
dea che distrugga il ghetto e tolga
forza alle sue tribù. Un’idea e un
tempo: che non troveremo in nessu-
na finanziaria.
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NEL MONDO

In Cina l’informatica
abbraccia il «samizdat»

LA FOTONOTIZIA ULTIMI RITROVATI

Scienza eclettica
sul concepimento
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■ Ciòchenonhannopotutofareicarriarmatieglistuden-
tidisarmatidellapiazzaTienanmennel1989,lostafa-
cendol’informatica.GrazieallapostaelettronicainCina
circolainaspettatamenteundocumento«samizdat»
daltitolo«Dichiarazionedeidirittidelcittadinocinese»,
manifestodeglioppositoriacuihaaderitoancheunafi-
guraemblematicacomeDingZilin,madrediunodegli
studentiuccisidurantegliscontridiTienannmen.Aper-
tureanchesulfrontegovernativo: il5ottobrePechino
hasottoscrittolaConvenzionedell’Onusuidiritticivilie
politici, firmapromessaall’Occidenteincambiodellafi-
nedellesanzioni impostenel1989.

■ Ognigiornounanuovascopertaci istruiscesucomefare
ecrescerei figli,mercerarainOccidente.Traleultimissi-
me:parlareai figlimezz’oraalgiornolirendepiùintelli-
genti.Oppure:fertilitàmaschilearischioconideodo-
ranti. Il«Guardian»hacompilatounsuccintoglossario
sultema.Tralevocielencate:«perfarfiglimegliouna
partnergiovane».Maanche:«unateen-agerhail50per
centodiprobabilitàinpiùcheil figliomuoianellaprima
infanzia».Oancora:fatel’amoreconlaluceaccesa.An-
chelegallined’allevamentosonopiùprolificheconla
luce.Ecc,ecc.Il tuttoaccompagnatodainomidegli
scienziatiacuisidevonolediverseefantasiosescoperte.

NEI LIBRI

Un dizionario
dei popoli senza terra

IL CASO

Chiesto risarcimento
per morte da Viagra

■ «Undizionariodeipopoli»èappenauscitoinFrancia
pubblicatodaLarousse.Alprogettovihannolavorato
decinedistudiosi.L’ideaèsemplicemaefficaceoltre
chepoliticamente«corretta».Unpopoloèunapopola-
zionechesidàunnomeaprescinderedalfattocheab-
biaancheunterritorio.DaiKhmerchehannoseminato
ilterroreinCambogia,aicurdiperseguitatidaIraqeTur-
chia,agliZuluinlottacontrogliAfrikaners,aiTutsi,agli
Hutu.Cisonotutti,buoniecattivi,vincitorievinti.Tutti
tranneglieuropei.Ottocentosocietàumanechedise-
gnanounaffrescodellaenormediversitàdeipopoli
spessotrascurataotaciuta.Degliattualiseimilionidipa-
lestinesi,adesempio,piùdellametàècatalogatasotto
lavoce«rifugiati»dicuiunterzoviveneicampi.

■ BruttenotizieperlacasaproduttricedelViagra, laPfi-
tzer.UnasignoradiNewYork,EileenMastroianni,ha
chiestounrisarcimentorecord,25miliardidi lire,per-
chèilmarito,entusiastaconsumatorediViagranon-
chèseriocardiopatico,èstatostroncatodallapillola
dellavirilitàloscorsogiugno.Cosìalmenosostengo-
noifamiliaridell’uomochevivevaconquattrobypass
alcuoreeognigiornoprendeva11diversimedicinali.
Allafineèmortod’infarto.MentreilViagrafailsuo
trionfaleingressonellecasedi italianiefrancesi,gli
americanidimostranogiàiprimisegnidiunaqualche
stanchezza.Lerichieste-sottoformadiricetta-sono
sceseda300.000lasettimanaad«appena»170.000.
La«lunadimiele»ègiàfinita.

Soyinka torna dall’esilio, la Nigeria saluta il suo Nobel
■ DopoquattroannidiesilioWoleSoyinka,premioNobelper laletteraturanel

1986eunodeipiùnotioppositorialladittaturamilitare,èarrivatomercole-
dìseraall’aeroportodiLagos.Il letteratoavevalasciatolaNigerianelno-
vembredel1994persfuggirealcarcere.DopolamortedeldittatoreAba-

cha,nelgiugnoscorso, lasituazionepoliticasièrimessainmovimento.Unmese
faSoyinkahaincontratoaNewYorkilnuovocapomilitarenigeriano, ilgenerale
AbdulsalamiAbubaker,chesiè impegnatoperunritornodelgovernocivileen-
troilprossimoanno. IlNobelrimarràinNigeriasoloduesettimane.

NEL BRACCIO DELLA MORTE

Usa, esecuzione
di un ex minorenne

CINEMA

Il Libano
impugna
la cinepresa

TELEVISIONE

Oscar satellitare
Vince l’Italia
con Raisat2 Ragazzi

EDITORIA

Un francese
alla guida
del «Financial Times»

ARCHIVI

Churchill Collection
rifiuta la borsetta
della Thatcher

MEDICINA

Troppi casi di cancro
non diagnosticato

■ LaVirginia, lostatoamericanopiùforcaiolodopoilTe-
xas,hamossounnuovopassoversoun’applicazionean-
corapiùduradellapenadimorte.Per laprimavoltadal
1976,annoincui laCorteSupremahareintrodottol’e-
secuzionecapitaleancheperiminorenni,haeseguitola
condannaamortediunventiseienneche,all’etàdi17
anni,uccisetrepersone.Ierinotteun’iniezioneletaleha
postofineallavitadiAllenWright.Equestononostante
ilgiovaneWrightsoffrissedidisturbipsichici.Tralepro-
teste,quelladell’Associazionedegliavvocatiamericani.

■ LaricostruzionedelLibanoriparte
dalcinema.Giovanicineastihan-
nopartecipatoalfestivaldiBeirut.
Cortometraggi,documentari, fi-
ctionattornoadunatrilogiabasta
susesso,religioneeguerra.Segna-
leincoraggianteperlarinscitadi
unpaesedistruttodallaguerrae
oggi invasodalleproduzioniame-
ricane,daZorroaXFiles.

■ L’oscarperlatvsatellitarequesta
voltapremial’Italia.Unagiuriain-
ternazionalehastabilitocheRai-
sat2Ragazzi,destinatoadunafa-
sciadipubblicodiunder13,èil
migliorcanaletematicoperipic-
colitelespettatori.Lamotivazio-
ne:iprogrammisonodivertentie
diottimaqualità.Premioexequo
conilcanalefranceseTeletoon.

■ Unfrancese,OliverFleurot,èsta-
tonominatodirettoregenerale
del«FinancialTimes», lapresti-
giosatestataeconomico-finan-
ziariaeditainGranBretagnaelet-
tain140paesidelmondo.La
svoltaèstorica.L’editoriainglese
abbandonalasuatradizionale
«autosufficienza»esiapreallo
stranieroinnomedeimercati.

■ Dopoivestitiall’astadiLadyDsiè
apertoildossier«borsettadella
Thatcher»,armaimpropriasbattu-
tasuitavolidiconsessi internazio-
nalidallaLadydiferro.Secondola
stampaanchelaborsettadell’ex
premierbritannicodovevafinire
negliArchividellaChurchillColle-
ction.Nettoilrifiuto:«Nograzie,
raccogliamosolodocumenti».

■ Nonostanteilcontinuomiglioramentodelleapparec-
chiaturemediche, ladiagnosidelcancrorimaneinun
limbopreoccupante. IlMedicalcenterdellaLouisiana,
negliUsa,haeffettuato1.105autopsietrail1986eil
1995.Inunarcodiquasidiecianni ladiscrepanzatratu-
moriaccertati invitaemairilevatirimanesostanzial-
mentestabileealivellipreoccupanti.Sucentopazienti
sottopostiadautopsiaben57eranopersonecuinonera
maistatadiagnosticatalamalattia.Tuttacolpa,diconoi
ricercatori,didiagnosimedichetroppoaffrettate.

SEGUE DALLA PRIMA

UN’OCCASIONE
STORICA
In particolare l’appoggio
di Prodi, promotore della
designazione, e il rinnova-
to rapporto con Veltroni
costituiscono il viatico
più serio, dal punto di vi-
sta politico e umano, per
affrontare con maggiore
serenità una sfida diffici-
lissima. Si poteva fare pri-
ma, si poteva fare dopo, si
poteva fare meglio. Ma la
politica concreta non con-
sente il lusso di questo di-
battito. Il centro-sinistra
nelle ultime ore del pre-
incarico a Prodi ha vissu-
to il suo momento più cu-
po. Le spinte disgregative
ogni ora si sono fatte più
evidenti e hanno preso i
tratti della crisi ingover-
nabile di uno strano siste-
ma politico. La proposta
D’Alema è, in extremis,
un gesto politico vitale.

La base parlamentare
del probabile tentativo

del segretario Ds si colloca
nell’ambito delle forze
che hanno costituito la
vecchia maggioranza e si
rivolge ad altre formazio-
ni politiche, a partire da
quella di Cossiga con cui
il segretario dei Ds ha av-
viato da mesi un fitto dia-
logo. Per l’ex presidente
della repubblica, che con
tenacia ha disfatto tutte
le tele che si andavano tes-
sendo, è arrivato il mo-
mento della verità. Se si
spingerà oltre resterà pri-
gioniero a vita del ruolo
di «picconatore», protago-
nista non già del sogno di
un grande centro ma gui-
da ondivaga di un drap-
pello di guastatori. Ma
non tutti i suoi sono pron-
ti a seguirlo su una strada
d’avventura. Anche per
Bertinotti si apre una
nuova sfida. Per tanti
aspetti è singolare, invece,
il fondamentalismo «uli-
vista» del senatore Di Pie-
tro, nel momento in cui i
contraenti del vecchio
patto del centro-sinistra,
a cominciare dall’ex capo

del governo, considerano
un dato di continuità e di
coerenza verso l’elettora-
to la presidenza affidata
al leader del maggior par-
tito di sinistra.

Lo schieramento di cen-
tro-destra che ha giocato
tutte le sue carte scom-
mettendo sul contrasto
fra gli uomini di Palazzo
Chigi e quelli di Botteghe
Oscure e piazza del Gesù
dovrà scegliere un modo
nuovo di fare opposizio-
ne. Volevano infliggere
una sconfitta al centro-si-
nistra e grazie a Bertinot-
ti hanno incassato il risul-
tato. Ora, di fronte a una
soluzione che presenta i
caratteri sia della conti-
nuità sia della novità, de-
vono scegliere fra la poli-
tica e la propaganda.

Sarà difficile definire
un governo diretto dal se-
gretario del partito di
maggioranza - se riceverà
l’incarico, se accetterà, se
porterà in porto la prima
parte del suo lavoro - co-
me un governo a termine.
Se ci sarà, sarà con molto

chiarezza un governo in
gran parte nuovo, un go-
verno che dovrà cimen-
tarsi con le minacce di re-
cessione mondiale, un go-
verno che potrà proporre
all’opposizione la sfida
sulle riforme istituziona-
li, a partire dalla nuova
legge elettorale. Un gover-
no dalla prospettiva lun-
ga.

Il primo problema è
quello di mettere in mare
questa nuova imbarcazio-
ne che nasce dal cantiere
di quella precedente ma
non ne rappresenta la fo-
tocopia. Nessuno può fin-
gere di non vedere che
l’assunzione di responsa-
bilità che la sinistra fa nel
momento in cui il leader
del suo maggiore partito
può accingersi a governa-
re, per la prima volta, il
paese assume il carattere
di una svolta. E ogni svol-
ta crea contro-tendenze,
attiva forze legittimanen-
te ostili o diffidenti. Ma
non si può non provare, se
sarà possibile.

GIUSEPPE CALDAROLA

missoria sui diritti della perso-
na umana, in ogni parte del
mondo. Le sue foto accanto a
Pinochet e Tudjmann sono
state criticate; ma anche in
quelle occasioni ha dato forza
alla verità ed alla giustizia per
le cose che ha fatto e le parole
che ha detto. Come centinaia
di italiani è stato vittima di un
attentato terroristico, ancora
misterioso nelle motivazioni e
nei mandanti, e porta ancora
le tracce di quella violenza.
Egli ha rappresentato in questi
difficili venti anni le aspirazio-
ni, i dolori, le necessità dell’e-
poca che stiamo vivendo. Ne
ha rappresentato anche le du-
rezze e poiché parla chiaro, ed
è chiaramente schierato, è ine-
vitabile che le sue posizioni
suscitino dissensi. Ha detto i
«basta» che non sempre abbia-
mo avuto il coraggio di dire;
ha indicato i pericoli che non
abbiamo avuto la lungimiran-
za di indicare. Ha sottolineato

le differenze che intercorrono
tra il pluralismo e l’indifferen-
za ed ha segnalato l’errore che
il relativismo etico fosse con-
fuso con una qualità della de-
mocrazia. È stato un viaggia-
tore, tra i popoli, tra le carceri
e gli ospedali, tra le opinioni
religiose che cerca di connet-
tere, nell’ultima enciclica, at-
torno al mistero della rivela-
zione.

Dopo la caduta del comuni-
smo ci ha ammonito attorno
ai rischi di un eccesso di vitto-
ria del capitalismo ed ai rischi
di una cultura basata sul con-
sumo. In questi venti anni ci
ha posto tutti, cattolici, cre-
denti in altre religioni, laici,
davanti a noi stessi, alla nostra
nudità. Si può essere d’accor-
do o si può dissentire; ma di
questo Papa non si può fare a
meno nella fatica della vita,
per capirne il senso e, nel mo-
mento delle scelte determi-
nanti, per darle un senso.

Ricordo Giovanni Paolo II
inginocchiato davanti alla
Sindone a Torino. Erano due
espressioni di dolore che si le-
gavano insieme: la fredda sof-
ferenza della morte dopo il pa-

timento, sulla tela; la viva sof-
ferenza del patimento davanti
a noi. Poi, quando ha pregato,
il dolore è scomparso, la per-
sona si è raddrizzata sulla se-
dia, la mano si è fermata netta
nell’aria, la voce è diventata
forte e profonda come se le ra-
dici di quell’uomo attingesse-
ro sicurezza da qualcosa che
era oltre il mondo visibile.

Durante quella preghiera il
tempo si è fermato per tutti,
credenti e laici, come se quella
voce, con la sua forza e con il
suo dolore privo di disperazio-
ne, ci avesse portato tutti fuori
della vita quotidiana. Fuori
pioveva ed il cielo, come di so-
lito a Torino, era grigio. È en-
trato faticosamente in mac-
china, aiutato da qualcuno. In
un altro caso, quella fatica e
quel dolore, quella difficile
mobilità, sarebbero apparsi
una sofferenza inutilmente in-
flitta ad un vecchio uomo; in
lui tutto questo aveva il senso
di una partecipazione ad un
dolore e ad una fatica più
grandi e perciò pieni di un si-
gnificato intuibile, ma non ra-
zionalizzabile.

LUCIANO VIOLANTE

QUESTI
VENTI ANNI


