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La calamita
s0no
le masse

Ralph W. Emerson

Rivolta a Caivano, quando il condominio diventa tribu

I'ltalia dei condomini e delle

tribui. Che questa volta proteg-

gono a morsi e calci due spac-
ciatori di droga, come e accaduto
I’altra sera a Caivano dove l'arrivo
della polizia ha scatenato la rivolta
di una folla inferocita. Siete stupiti?
Io no. Anche i mariuoli tengono fa-
miglia. E quando c’é da difendere la
propria gente, le famiglie si armano
di cio che cultura e contiguita socia-
le mettono a disposizione nel loro
mondo. Nei bassi napoletani, ap-
punto, le spranghe di ferro. Voi dire-
te: quelli pero non erano due scu-
gnizzi. Spacciavano eroina, vende-
vano morte. Grave, certo, gravissi-
mo. E con questo? Ci sorprende che
donne e figli li abbiamo difesi da
quella loro colpa cosi infame?
Quante tribu abbiamo conosciuto
pronte a infischiarsene di ogni pec-

cato? E a proteggere i propri fami-
gliari fino al ridicolo? A Caivano
sono stati morsi e calci, altrove sol-
tanto menzogne: ma il principio,
quello é lo stesso.

Perché un principio, una chimica
segreta, comungque esiste. Quando
la follia esplode e si fa banda,
quando si fa odio, quando si fa vio-
lenza, bisogna sforzarsi di ragiona-
re. Non per giustificare ma per pro-
vare, questo si, almeno a capire. Lo
stupore é un vizio pericoloso, il pri-
vilegio che ci concediamo ogni volta
che il telegiornale racconta d’un al-
tro girone infernale, un’altra oscura
famiglia che difende e si difende a
morsi e a calci. Ascoltiamo, osser-
viamo, allarghiamo le braccia: ras-
segnati a non intendere queste geo-
grafie senza redenzione né umanita
né senso della legge.
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Io non me la sento di imboccare
questa scorciatoia. Rassegnazione e
stupore sono lenti da entomologo,
spezzano la realta, ci raccontano le
cose come se appartenessero ad un
mondo bizzarro e lontano dal qua-
le, per fortuna, ci sentiamo esclusi.
Non voglio evocare chiavi sociologi-
che. Ma non credo nemmeno che i
nostri Bronx siano frutto del caso.

A San Giuseppe Jato, quando cat-
turarono Giovanni Brusca, orgoglio-
so d’aver strangolato e squagliato
nell’acido i suoi nemici, molti ado-
lescenti del paese si fecero crescere
la stessa barba caprina di quel ma-
cellaio. E qualcuno imbratto di ver-
nice i muri della scuola per dire la
sua pena: evviva Brusca, evviva
l'assassino. Come se fosse stato Za-
pata. Ci siamo stupiti per quella
stoltezza? Abbiamo pensato davve-

ro che il paese fosse irrimediabil-
mente perduto? La risposta, per ne-
cessita piu che per illuminismo, fu
no, naturalmente no, non avremmio
abbandonato San Giuseppe Jato ai
suoi fantasmi. Da quel giorno sono
trascorsi alcuni anni. Il ghetto che
quelli come Brusca avevano creato
nel cuore della gente, lentamente lo
stiamo rimuovendo.

Vale anche per il rione Incis di
Caivano, Campania minore e ar-
rabbiata. Anche laggin il ghetto non
e cresciuto di notte come un fungo
velenoso. Anche quella violenza di
popolo e di famiglie, quelle spran-
ghe levate in alto per difendere due
spacciatori di eroina, anche I’alluci-
nazione di quei ragazzini che mor-
dono e sputano e insultano, anche il
loro istinto alla guerra puo essere ri-
mosso. Non e una lebbra da fine
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millennio. E solo una sfida, una
china da percorrere in salita. Certo,
riportando anzitutto in quei luoghi
il senso dello Stato come & accaduto
ieri mattina, duecento uomini im-
pegnati in un rastrellamento alla ri-
cerca delle spranghe e dei morsi che
avevano umiliato la sera prima i
quattro poliziotti. Reazione legitti-
ma: guai a mostrarsi deboli o im-
belli. Ma non basta. Come non é
bastata una mano di calce sul muro
di quella scuola per convincere gli
scugnizzi di San Giuseppe Jato che
Brusca é solo un carnefice, e che i
carnefici non hanno cuore né corag-
gio.

Dopo la vernice serve altro. Un’i-
dea che distrugga il ghetto e tolga
forza alle sue tribu. Un’idea e un
tempo: che non troveremo in nessu-
na finanziaria.

ULTIMI RITROVATI

In Cina l'informatica
abbraccia il «<samizdat»

Scienza eclettica
sul concepimento

I Ciochenonhanno potutofareicarriarmatieglistuden-

I Ognigiornounanuovascopertaciistruisce sucomefare

tidisarmatidella piazza Tienanmennel 1989, lostafa-
cendol'informatica. Graziealla postaelettronicain Cina
circolainaspettatamente un documento «samizdat»
daltitolo «Dichiarazione deidiritti del cittadino cinese»,
manifesto deglioppositoriacuihaaderitoanche unafi-
guraemblematicacomeDing Zilin, madrediunodegli
studentiuccisidurante gliscontridi Tienannmen. Aper-
tureanchesulfronte governativo:il 5 ottobre Pechino
hasottoscrittola Convenzione dell'Onussuidiritticivilie
politici, firmapromessaall’Occidentein cambio dellafi-
nedellesanzioniimpostenel 1989.

ecrescereifigli, mercerarain Occidente. Trale ultimissi-
me: parlareaifiglimezz’oraal giornolirende pitiintelli-
genti. Oppure: fertilitamaschilearischio conideodo-
ranti. Il «Guardian» hacompilato un succintoglossario
sultema. Tralevocielencate: «perfarfiglimegliouna
partnergiovane». Maanche: «unateen-agerhail 50 per
centodiprobabilitain pit cheil figliomuoianellaprima
infanzia». O ancora:fatel’amore conlaluceaccesa. An-
chelegallined’allevamentosonopit prolificheconla
luce. Ecc, ecc. IItuttoaccompagnato dainomidegli
scienziatiacuisidevonolediverse efantasiose scoperte.

Un dizionario
dei popoli senza terra

I «Undizionariodeipopoli» € appenauscitoin Francia

pubblicatodalarousse. Al progettovihannolavorato
decinedistudiosi. L'idea e semplice maefficaceoltre
che politicamente «corretta». Un popolo € una popola-
zionechesidaunnomea prescindere dalfatto che ab-
biaanche unterritorio. Dai Khmer che hanno seminato
ilterrorein Cambogia, ai curdi perseguitatidalraqe Tur-
chia, agli Zuluin lotta contro gli Afrikaners, ai Tutsi, agli
Hutu. Cisono tutti, buonie cattivi, vincitorie vinti. Tutti
tranneglieuropei. Ottocentosocietaumane chedise-
gnano unaffresco dellaenormediversitadei popoli
spesso trascurata otaciuta. Degliattuali sei milioni di pa-
lestinesi, ad esempio, piti dellameta é catalogatasotto
lavoce «rifugiati» di cuiun terzo vive neicampi.

NEL BRACCIO DELLA MORTE

Usa, esecuzione
di un ex minorenne

I LaVirginia, lostatoamericano pitiforcaiolodopoil Te-

xas, hamossoun nuovo passoversoun’applicazionean-
corapilduradellapenadimorte. Perlaprimavoltadal
1976, annoincuilaCorte Supremahareintrodottol’e-
secuzione capitaleanche periminorenni, haeseguitola
condannaamortediunventiseienne che, all’etadi 17
anni, uccisetre persone. lerinotte un’iniezioneletale ha
postofineallavitadiAllenWright. Equestononostante
il giovane Wright soffrisse didisturbipsichici. Trale pro-
teste, quelladell’Associazione degliavvocati americani.

Soyinka torna dall’esilio, la Nigeria saluta il suo Nobel

I Dopo quattro annidi esilio Wole Soyinka, premio Nobel perlaletteraturanel
1986 e uno dei piti noti oppositori alla dittatura militare, & arrivato mercole-
diseraall’aeroportodiLagos. ll letterato aveva lasciato la Nigerianel no-
vembre del 1994 per sfuggire al carcere. Dopo lamorte del dittatore Aba-

I Libano
impugna
la cinepresa

I Laricostruzionedel Libanoriparte
dal cinema. Giovani cineastihan-
no partecipatoalfestival diBeirut.
Cortometraggi, documentari, fi-
ctionattornoad unatrilogiabasta
susesso, religioneeguerra. Segna-
leincoraggiante perlarinscitadi
unpaesedistruttodallaguerrae
oggiinvaso dalle produzioniame-
ricane,daZorroa X Files.

TELEVISIONE

Oscar satellitare
Vince I'Italia
con Raisat2 Ragazzi

I L'oscar perlatvsatellitare questa
voltapremial‘ltalia. Unagiuriain-
ternazionale hastabilito cheRai-
sat2 Ragazzi, destinatoad unafa-
sciadipubblicodiunder13, il
miglior canale tematico peripic-
colitelespettatori. Lamotivazio-
ne:iprogrammisonodivertentie
diottimaqualita. Premioexequo
conilcanalefrancese Teletoon.

cha, nel giugno scorso, la situazione politica si € rimessain movimento. Un mese
faSoyinka haincontrato a New Yorkil nuovo capo militare nigeriano, il generale
Abdulsalami Abubaker, che sié impegnato perunritorno del governo civileen-
troil prossimo anno. ll Nobel rimarra in Nigeria solo due settimane.

EDITORIA

Un francese
alla guida
del «Financial Times»

B Unfrancese, OliverFleurot, ésta-
tonominatodirettoregenerale
del«Financial Times», la presti-
giosatestataeconomico-finan-
ziariaeditain Gran Bretagnaelet-
tain 140 paesidelmondo. La
svoltaéstorica. L'editoriainglese
abbandonalasuatradizionale
«autosufficienza»esiapreallo
stranieroinnomedeimercati.

Churchill Collection
rifiuta la borsetta
della Thatcher

I Dopoivestitiall'astadiLadyDsie
apertoil dossier «borsettadella
Thatcher», armaimpropria sbattu-
tasuitavolidiconsessiinternazio-
nalidallaLady diferro. Secondola
stampaanchelaborsettadell’ex
premier britannico dovevafinire
negliArchividella Churchill Colle-
ction. Nettoilrifiuto: «<Nograzie,
raccogliamosolo documenti».

Chiesto risarcimento
per morte da Viagra

I Brutte notizie perlacasa produttrice del Viagra, la Pfi-

tzer.UnasignoradiNew York, Eileen Mastroianni, ha
chiestounrisarcimentorecord, 25 miliardidilire, per-
chéilmarito, entusiasta consumatore diViagranon-
cheéserio cardiopatico, &stato stroncato dallapillola
dellavirilitaloscorsogiugno. Cosialmenosostengo-
noifamiliari dell'uomo chevivevaconquattro by pass
alcuoreeognigiornoprendeva 11 diversimedicinali.
Allafineé@mortod'infarto. Mentreil Viagrafail suo
trionfaleingresso nelle case diitaliani e francesi, gli
americanidimostranogiaiprimisegnidiunaqualche
stanchezza. Lerichieste-sottoformadiricetta-sono
sceseda 300.000lasettimanaad «appena»170.000.
La«lunadimiele» e giafinita.

Troppi casi di cancro
non diagnosticato

I Nonostanteil continuomiglioramento delleapparec-

chiaturemediche, ladiagnosidel cancrorimaneinun
limbo preoccupante. | Medical center dellaLouisiana,
negliUsa, haeffettuato 1.105 autopsietrail 1986 eil
1995.Inunarcodiquasidiecianniladiscrepanzatratu-
moriaccertatiinvitae mairilevatirimane sostanzial-
mentestabile ealivellipreoccupanti. Su cento pazienti
sottopostiad autopsiaben 57 erano personecuinonera
mai statadiagnosticatalamalattia. Tutta colpa, diconoi
ricercatori, didiagnosimediche troppo affrettate.

SEGUE DALLA PRIMA

UN'OCCASIONE
STORICA

In particolare ’appoggio
di Prodi, promotore della
designazione, e il rinnova-
to rapporto con Veltroni
costituiscono il viatico
piu serio, dal punto di vi-
sta politico e umano, per
affrontare con maggiore
serenita una sfida diffici-
lissima. Si poteva fare pri-
ma, si poteva fare dopo, si
poteva fare meglio. Ma la
politica concreta non con-
sente il lusso di questo di-
battito. Il centro-sinistra
nelle ultime ore del pre-
incarico a Prodi ha vissu-
to il suo momento piu cu-
po. Le spinte disgregative
ogni ora si sono fatte piu
evidenti e hanno preso i
tratti della crisi ingover-
nabile di uno strano siste-
ma politico. La proposta
D’Alema ¢, in extremis,
un gesto politico vitale.
La base parlamentare
del probabile tentativo

del segretario Ds si colloca
nell’ambito delle forze
che hanno costituito la
vecchia maggioranza e si
rivolge ad altre formazio-
ni politiche, a partire da
quella di Cossiga con cui
il segretario dei Ds ha av-
viato da mesi un fitto dia-
logo. Per l'ex presidente
della repubblica, che con
tenacia ha disfatto tutte
le tele che si andavano tes-
sendo, ¢ arrivato il mo-
mento della verita. Se si
spingera oltre restera pri-
gioniero a vita del ruolo
di «picconatore», protago-
nista non gia del sogno di
un grande centro ma gui-
da ondivaga di un drap-
pello di guastatori. Ma
non tutti i suoi sono pron-
ti a seguirlo su una strada
d’avventura. Anche per
Bertinotti si apre wuna
nuova sfida. Per tanti
aspetti e singolare, invece,
il fondamentalismo «uli-
vista» del senatore Di Pie-
tro, nel momento in cui i
contraenti del vecchio
patto del centro-sinistra,
a cominciare dall’ex capo

del governo, considerano
un dato di continuita e di
coerenza verso l’elettora-
to la presidenza affidata
al leader del maggior par-
tito di sinistra.

Lo schieramento di cen-
tro-destra che ha giocato
tutte le sue carte scom-
mettendo sul contrasto
fra gli uwomini di Palazzo
Chigi e quelli di Botteghe
Oscure e piazza del Gesu
dovra scegliere un modo
nuovo di fare opposizio-
ne. Volevano infliggere
una sconfitta al centro-si-
nistra e grazie a Bertinot-
ti hanno incassato il risul-
tato. Ora, di fronte a una
soluzione che presenta i
caratteri sia della conti-
nuita sia della novita, de-
vono scegliere fra la poli-
tica e la propaganda.

Sara difficile definire
un governo diretto dal se-
gretario del partito di
maggioranza - se ricevera
I’incarico, se accettera, se
portera in porto la prima
parte del suo lavoro - co-
me un governo a termine.
Se ci sara, sara con molto

chiarezza un governo in
gran parte nuovo, un go-
verno che dovra cimen-
tarsi con le minacce di re-
cessione mondiale, un go-
verno che potra proporre
all’opposizione la sfida
sulle riforme istituziona-
li, a partire dalla nuova
legge elettorale. Un gover-
no dalla prospettiva lun-
ga.
Il primo problema e&
quello di mettere in mare
questa nuova imbarcazio-
ne che nasce dal cantiere
di quella precedente ma
non ne rappresenta la fo-
tocopia. Nessuno puo fin-
gere di non vedere che
I'assunzione di responsa-
bilita che la sinistra fa nel
momento in cui il leader
del suo maggiore partito
puo accingersi a governa-
re, per la prima volta, il
paese assume il carattere
di una svolta. E ogni svol-
ta crea contro-tendenze,
attiva forze legittimanen-
te ostili o diffidenti. Ma
non si puo non provare, se
sara possibile.

GIUSEPPE CALDAROLA
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QUESTI
VENTI ANNI

missoria sui diritti della perso-
na umana, in ogni parte del
mondo. Le sue foto accanto a
Pinochet e Tudjmann sono
state criticate; ma anche in
quelle occasioni ha dato forza
alla verita ed alla giustizia per
le cose che ha fatto e le parole
che ha detto. Come centinaia
di italiani e stato vittima di un
attentato terroristico, ancora
misterioso nelle motivazioni e
nei mandanti, e porta ancora
le tracce di quella violenza.
Egli ha rappresentato in questi
difficili venti anni le aspirazio-
ni, i dolori, le necessita dell’e-
poca che stiamo vivendo. Ne
ha rappresentato anche le du-
rezze e poiché parla chiaro, ed
¢ chiaramente schierato, ¢ ine-
vitabile che le sue posizioni
suscitino dissensi. Ha detto i
«basta» che non sempre abbia-
mo avuto il coraggio di dire;
ha indicato i pericoli che non
abbiamo avuto la lungimiran-
za di indicare. Ha sottolineato

le differenze che intercorrono
tra il pluralismo e l'indifferen-
za ed ha segnalato l'errore che
il relativismo etico fosse con-
fuso con una qualita della de-
mocrazia. E stato un viaggia-
tore, tra i popoli, tra le carceri
e gli ospedali, tra le opinioni
religiose che cerca di connet-
tere, nell’ultima enciclica, at-
torno al mistero della rivela-
zione.

Dopo la caduta del comuni-
smo ci ha ammonito attorno
ai rischi di un eccesso di vitto-
ria del capitalismo ed ai rischi
di una cultura basata sul con-
sumo. In questi venti anni ci
ha posto tutti, cattolici, cre-
denti in altre religioni, laici,
davanti a noi stessi, alla nostra
nudita. Si pud essere d’accor-
do o si puo dissentire; ma di
questo Papa non si puo fare a
meno nella fatica della vita,
per capirne il senso e, nel mo-
mento delle scelte determi-
nanti, per darle un senso.

Ricordo Giovanni Paolo II
inginocchiato davanti alla
Sindone a Torino. Erano due
espressioni di dolore che si le-
gavano insieme: la fredda sof-
ferenza della morte dopo il pa-

timento, sulla tela; la viva sof-
ferenza del patimento davanti
a noi. Poi, quando ha pregato,
il dolore ¢ scomparso, la per-
sona si ¢ raddrizzata sulla se-
dia, la mano si e fermata netta
nell’aria, la voce ¢ diventata
forte e profonda come se le ra-
dici di quell'uvomo attingesse-
ro sicurezza da qualcosa che
era oltre il mondo visibile.
Durante quella preghiera il
tempo si € fermato per tutti,
credenti e laici, come se quella
voce, con la sua forza e con il
suo dolore privo di disperazio-
ne, ci avesse portato tutti fuori
della vita quotidiana. Fuori
pioveva ed il cielo, come di so-
lito a Torino, era grigio. E en-
trato faticosamente in mac-
china, aiutato da qualcuno. In
un altro caso, quella fatica e
quel dolore, quella difficile
mobilita, sarebbero apparsi
una sofferenza inutilmente in-
flitta ad un vecchio uomo; in
lui tutto questo aveva il senso
di una partecipazione ad un
dolore e ad una fatica piu
grandi e percio pieni di un si-
gnificato intuibile, ma non ra-
zionalizzabile.
LUCIANO VIOLANTE



