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LA FAMIGLIA

Linda a casa in ansia
La madre ricorda:
«Gli piace la pizza»

17POL03AF01

I COMMENTI

Valiani, De Martino
e Giolitti:
«Bella notizia»

17POL03AF02

GLI HOBBY

Vela, letture, cucina
e cantautori
da Dalla a Baglioni

17POL03AF03È un’attesa tranquilla quella che
in casa D’Alema precede l’annun-
cio delle ultime decisioni del presi-
dente della Repubblica, Oscar Lui-
gi Scalfaro. «Attendo di sapere - di-
ce la moglie, Linda Giuva - con an-
sia, ma calma». «Però - aggiunge
subito con ferma cortesia - preferi-
sco non parlare in queste circo-
stanze di sensazioni ed emozioni
squisitamente private». I bambini sono a scuola; gli impegni quotidiani
incalzano e non danno respiro. Neanche alla moglie del nuovo presiden-
te del Consiglio incaricato. Fotografi di una mamma per il figlio Pre-
mier. Fabiola D’Alema, madre del leader dei Ds, traccia un inedito ritrat-
to del figlio Massimo. Bravo a scuola ma non secchione, orecchie a sven-
tola, calzoncini corti, calzini e scarpe con i lacci, grande mangiatore di
pizza e sfrenato attaccante della squadra di calcio del quartiere. Ed an-
cora. Un bravo figlio, un uomo in gamba.

La designazione di Massimo D’Ale-
ma è «una bella notizia». Così tre
grandi vecchi della sinistra, Anto-
nio Giolitti, Francesco De Martino
e Leo Valiani, hanno salutato l’in-
carico conferito dal presidente
della Repubblica. «Se D’Alema riu-
scisse nell’impresa, ritengo che sa-
rebbe una soluzione buona per il
nostro Paese», ha detto il senatore
a vita Leo Valiani, uno dei padri della Costituzione. «D’Alema mi sembra
un politico abile che credo possa riuscire a formare un esecutivo di livel-
lo». L’ex deputato comunista Antonio Giolitti considera «del tutto nor-
male l’incarico a D’Alema, fisiologico, visto che è il leader del maggior
partito». Il senatore a vita Francesco De Martino, ex segretario del Psi,
parla di «notizia positiva per la sinistra e il Paese». La scelta di D’Alema
«va nella tradizione secondo la quale dovrebbe essere il segretario del
maggior partito a ricevere l’incarico di formare il governo».

Sono le carte da gioco la prima
grande passione di Massimo D’Ale-
ma, iniziata al tempo in cui giova-
nissimo cominciò a frequentare le
case del popolo. Anche oggi, quan-
do può, specie in vacanza, ama gio-
care a tressette, anche se non di-
sdegna qualche mano di poker o di
scala quaranta. Se quella per la ve-
la è la più nota, sono tante le pas-
sioni del presidente del Consiglio incaricato. La cucina, ad esempio, che iniziava a praticare
nei primi anni Ottanta quando vive a Bari, come segretario regionale del Pci. Impara a cuci-
nare e ci prende gusto, come ha dimostrato un anno fa un filmato -trasmesso da «Porta a
porta» di Bruno Vespa- in cui preparava un risotto. Dopo una breve attrazione per i video-
games, sempre al tempo della sua permanenza a Bari, D’Alema «scopre» uno dei giochi da
tavolo più famosi, il Risiko: spesso, la sera, dopo cena, faceva lunghe partite con Renato
Miccoli. Ama la musica classica, è un fan di Paolo Conte, le cui canzoni sa a memoria. Tra i
cantautori preferiti ci sono Dalla, Guccini, De Andrè,Venditti e ultimamente Baglioni.

«Un nuovo governo di centrosinistra»
D’Alema rilancia il dialogo sulle riforme e a Bertinotti dice: ripensaci
MORENA PIVETTI

ROMA Sonole19inpunto,inper-
fetta sincronia con la diretta tele-
visiva del Tg3, quando Massimo
D’Alema - abito da cerimonia fu-
mo di Londra, camicia bianca e
cravatta grigio perla - esce alla Ve-
trata del Quirinale e pronuncia il
suo primo discorso da presidente
delConsiglio incaricato.Anzipre-
incaricato, perché Oscar Luigi
Scalfaro gli ha affidato un pre-in-
carico. Un «primo discorso» che,
nella sua brevità, è un piccolo ca-
polavorodimaestriapolitica.Non
dimentica nessuno MassimoD’A-
lema, a cominciare da chi lo ha
preceduto e ha scelto di passargli
pubblicamente il testimone: Ro-
manoProdi.

Le prime parole, dopo le fatidi-
che «ho dato la mia disponibilità
al capo dello Stato», sono proprio
per lui. «Voglio ringraziare Roma-
noProdie icolleghichehannoin-
dicato il mio nome». E ancora per
lui sono le parole finali: «Tengo in
modoparticolareadirechequesta
opportunità è stata determinata
dalla scelta generosa del presiden-
te Prodi. Un atto importante, dal
puntodi vistaumanoepersonale,
che mi hacolpitoprofondamente
e segna una pagina importante:
l’aver aperto la strada a una perso-
nalità della sinistra». Ma subito
dopoMassimoD’Alemahaparole
di ringraziamento anche per i Co-
munisti italianieperilgruppodel-
l’Udr, disponibili a «formare un
governodicentrosinistra».Poiar-
riva la parte più propriamente po-
litica: «la maggioranza possibile»
da affrontare con «grande pru-
denza»; «le convergenze che se-
gnano una novità politico-parla-

mentare»; «l’altra novità, la rottu-
ra di Rifondazione Comunista»;
«la serietà e lo scrupolo nel con-
fronto politico-programmatico
per accertare una convergenza ef-
fettiva per dare vita a un governo
stabile».

E arriva il momento dell’oppo-
sizione, del Polo, «preoccupato e
turbato. La crisipresenta gli aspet-
ti di una crisi di sistema, i difetti
del bipolarismo italiano. È neces-
sario riprendere il dialogo per fare
le riformeistituzionaliedelettora-
li». Per concludere: «l’orizzonte è
complesso, iproblemidifficili.Lu-

nedìriferiròalcapodelloStatosul-
la possibilità o meno di formare il
governo». E ancora, rispondendo
ai giornalisti, il presidente incari-
cato aggiunge che «il mondo cat-
tolico non deve avere preoccupa-
zioni:sonoattentoerispettosodei
suoi valori», che quello di Cossiga
«è un gesto importante», perché
vuol dire che «laguerra freddaè fi-
nita e questo è positivo per il futu-
ro del paese». A Bertinotti rispon-
de che «mantenere la pregiudizia-
le sulla Finanziaria è come dire
no». Poi, lasciato il Colle, i rituali
incontri col presidente della Ca-

mera, Luciano Violante, e con
quello del Senato, Nicola Manci-
no.

E proprio all’uscita da Monteci-
torio,ilsecondogestoscaramanti-
co della giornata di Massimo D’A-
lema,dopoquellodinonaverpor-
tato l’abito da cerimonia a Botte-
ghe Oscure ed essere corso a casa
ad indossarlo alle 18, ora della
convocazioneufficialealQuirina-
le. A chi gli si avvicina per dirgli
«Auguri...», sorride ma aggiunge:
«Fare gli auguriportamale...”; im-
mediata correzione dell’interlo-
cutore:«Allorainboccaallupo».

Di ritorno a Botteghe Oscure, il
secondo momento di grande
commozionedellagiornata,dopo
quello dell’incarico. D’Alema riu-
nisce i più stretti collaboratori e,
come per Prodi, ha parole di affet-
to e amicizia per Walter Veltroni,
rende omaggio al ruolo svolto dal
vice presidente del consiglio per
risolverelacrisi. Ilprimogiornoda
premier,per il leaderdellasinistra,
si chiude sull’onda dei sentimenti
e dei «grazie» a chi gli è stato vici-
no. Un giorno segnato però più
dalle preoccupazioni per il futuro,
dalle tensioni per l’evolversi con-
tinuo delle prese di posizione e
delle dichiarazioni che da una le-
gittima soddisfazione. C’è l’Udr
che, fino all’ultimo, spaccata al
suo interno, pone condizioni via
agenzie di stampa. A chi l’ha in-
contrato, e sono stati in molti ieri
daVeltroni aBurlando,daBruttia
Manconi, D’Alema è apparso
tranquillo ma l’incognita rappre-
sentata dal comportamento del
gruppo di Cossiga era sempre là,
sullosfondo.

Come tante, tantissime, sono
state le telefonate, ininterrotteper
l’intera giornata perché, oltre alla
compagine di governo, ai nuovi
ministri, c’è anche il nuovo asset-
to del partito da affrontare: ci sarà
unreggentefinoalcongresso?Chi
sarà? E la chiamata dal Colle, arri-
va? Quando arriva? E anche dopo
la chiamata, la formazione del go-
verno, la fiducia, questa nuova
maggioranza reggerà? Non co-
mincerà il tiro al bersaglio, del Po-
lo, degli ulivisti delusi, di Di Pie-
tro? Sono ancora molti i pezzi del
puzzlecheMassimoD’Alema,pri-
mo uomo della sinistra incaricato
di formare il governo, dovrà far
combaciarenelleprossime48ore.

IL DISCORSO

Dal messaggio al Prc
agli inviti per il Polo
Ecco la sintesi del discorso pro-
nunciato ieri da Massimo D’Ale-
ma.

Il ringraziamento
a Romano Prodi

«Questa opportunità nasce dalla
scelta generosa di Prodi che, nel-
l’impossibilità di proseguire nella
sua positivaesperienza, haritenu-
to che potessi essere io l’esponen-
te dell’Ulivo in grado di farcela. Si
è trattato di un atto importante
chevaaldilàdellapolitica,unatto
perme incancellabiledalpuntodi
vistapersonale».

Il messaggio
al Polo

«Cercherò un contatto con le for-
zedelPolochehannomanifestato
turbamento. Questo è un nuovo
episodio politico, non un com-
plotto malvagio. La crisi, proprio
perché di sistema, richiede la ri-
presa di un dialogo per affrontare
iltemadellaleggeelettorale».

La guerra fredda
e Cossiga

«Io credo di potere leggere il gesto
di disponibilità di Cossiga al di

fuori di ogni interpretazione di
furbizia tattica: vuole dire che la
guerrafreddaèfinitaecheuomini
e idee che si sono combattuti a
lungo aviso aperto possono colla-
borare per il bene del nostro Pae-
se».

L’appello
a Fausto Bertinotti

«Horegistratochedapartedel lea-
derdelPrcvièstatoapprezzamen-
toequestoèunfattopositivo.Tut-
tavia, Bertinotti mantiene una ri-
chiesta pregiudiziale di un ritiro
della legge finanziaria. Mi rivolgo
ancora a lui perché cada questa ri-
chiestasbagliata:senoiritirassimo
la finanziaria, non ci sarebbe altra
strada che l’esercizio provvisorio,
congravedannoperilPaese».

Il mondo
cattolico

«Credo che il mondo cattolico
non debba avere preoccupazioni
circa lo sviluppo della situazione
politica. Questo perché ampio e
determinante sarà l’apporto di
personalità cattoliche al governo.
L’incaricoèstatodatoaunaperso-
na attenta e rispettosa verso quei
valori, una persona che crede nel
dialogotralaiciecattolici».

SEGUE DALLA PRIMA

D’Alema sarà il primo Presidente del
Consiglio che non è mai stato suddi-
to dei Savoia, e probabilmente sarà
anche il primo Presidente del Consi-
glio che da bambino vedeva Carosel-
lo. In tutti i sensi si apre un’epoca
nuova: via i vecchi tabù, via i vecchi
schemi, i vecchi uomini, i vecchi ri-
cordi. Eppure, in senso strettamente
politico, non c’è dubbio che Massi-
mo D’Alema è un figlio della prima
repubblica. Più di quasi tutti gli altri
protagonisti della politica di oggi. È
cresciuto nell’apparato e nella cultu-
ra del Pci di Togliatti e di Berlinguer,
è maturato nel fuoco delle grandi lot-
te sociali degli anni sessanta e settan-
ta, è stato sempre un difensore acca-
nito dei partiti politici e li ha sempre
considerati essenziali al funziona-
mento della democrazia. Ha scom-
messo sul “primato della politica”,
anche quando andava di moda cri-
minalizzare la politica, “madre di
tutti i mali, di tutti i tradimenti, di
tutte le tangenti”.

Le cronache raccontano scherzosa-
mente che Massimo D’Alema è en-
trato in politica all’asilo, e che verso
la quinta elementare già progettava
di fare, da grande, il segretario del
Pci. Raccontano di un suo discorso
pronunciato nel ‘61, a 12 anni, da-
vanti a Togliatti: e dicono che il fon-
datore del Pci ne rimase impressiona-
to. Infine raccontano di un tema di
Massimo, svolto in quinta elementa-
re e premiato da una giuria scolasti-
ca, che aveva questo titolo:”Se fossi
un ministro...”. Dicono che il giova-

nissimo D’Alema svol-
se il tema con piglio da
governante. Sebbene
fosse figlio di un diri-
gente comunista e seb-
bene in quegli anni il
governo fosse di cen-
tro-destra e l’ordine
pubblico affidato al pu-
gno di ferro anticomu-
nista di Mario Scelba,
pare che D’Alema scris-
se: “Se fossi ministro
renderei più severe le
pene contro i delin-
quenti...” Chissà se è
vero. Se è vero possia-
mo dire che D’Alema
era di una quarantina d’anni in anti-
cipo rispetto alla famosa “Tolerance
zero” di Tony Blair...

Massimo D’Alema è nato a Roma il
20 aprile del ‘49. Il padre girava l’Ita-
lia da buon funzionario del Pci sem-
pre a disposizione del partito. Anche
la mamma era una militante. La fa-
miglia resta a Roma fino al ‘60, poi
viene spedita a Genova. Difficile dire
quale sia la città di Massimo D’Ale-
ma: Roma, Genova, Pisa, Bari, Galli-
poli? Ha vissuto traslocando.

Il liceo lo fa a Genova, poi va a Pisa

a tentare l’avventura al-
la Normale. Cioè prova
a superare il numero
chiuso della più difficile
ed esclusiva facoltà di fi-
losofia di tutt’Italia. Al-
l’esame di ammissione
arriva quarto. Quinto
classificato è un ragazzi-
no di Piombino, piccolo
di statura e coi baffetti,
comunista anche lui, fi-
glio di operai: il suo no-
me? Fabio Mussi. Tra
Massimo e Fabio nasce
una amicizia a prova di
bomba. Che dura anco-
ra, nonostante tanti

scontri politici. Insieme affrontano il
sessantotto e cercano di trovare un
modo per conciliare la loro ortodos-
sia comunista con la passione un po‘
anarchica di studenti rivoluzionari.
Alla Normale c’è Sofri, che è il leader
indiscusso degli studenti e che già ha
avuto degli scontri in assemblea con
Togliatti. Massimo e Fabio non lo se-
guono. Però non restano neppure
chiusi in federazione. Massimo un
paio di volte rischia di essere arresta-
to, ma riesce sempre a farla franca.
Anche nella tragica notte del 31 di-

cembre del ‘68, quando è tra gli orga-
nizzatori di una manifestazione di
protesta alla Bussola di Viareggio dal-
la quale il Pci si dissocia. Alla Bussola
interviene la polizia e spara: un gio-
vane, Soriano Ceccanti, è colpito alla
spina dorsale da un proiettile, e an-
cora oggi vive in sedia a rotelle.
Quando il Pci di Pisa scopre che D’A-
lema era alla Bussola, i dirigenti van-
no su tutte le furie: lo processano. Pe-
rò poi lo promuovono nel direttivo
della federazione.

Il ritorno a Roma è del ‘75. In di-
cembre c’è il congresso della Fgci,
l’organizzazione dei giovani comuni-
sti che dopo alcuni anni di eclissi è
tornata forte quasi come negli anni
’50. Segretario della Fgci è il bologne-
se Renzo Imbeni. Ma ormai ha supe-
rato i 30 anni ed è ora di cambiarlo. I
candidati alla successione sono due.
Un toscano, Amos Cecchi, che è il
capo degli studenti ed è appoggiato
da Imbeni e dalle federazioni del
nord; e un romano, brillante ragio-
natore, sostenuto da Roma e dal Sud:
si chiama Paolo Franchi e oggi è uno
dei principali editorialisti del “Cor-
riere della Sera”. La lotta tra Cecchi e
Franchi è aspra. Botteghe Oscure si
innervosisce e decide di bocciarli tut-

ti e due e di mandare
un esterno. Così Massi-
mo D’Alema viene elet-
to segretario della Fgci
nel dicembre del ‘75,
da un congresso rilut-
tante, che sommerge di
applausi Amos Cecchi,
e che considera il nuo-
vo segretario un po‘ un
intruso. D’Alema resta
segretario per cinque
anni: se ne va nell’ot-
tanta, e stavolta tocca a
lui un’ovazione di cin-
que minuti e i compa-
gni con gli occhi lucidi.

Alla fine degli anni
ottanta - dopo 5 anni, non felicissi-
mi, passati in Puglia - il ritorno a Ro-
ma, nella segreteria del partito (con
Natta), il matrimonio con Linda Giu-
va, e la nascita dei due bambini. Giu-
lia nell’86 e Francesco tre anni più
tardi. D’Alema diventa il responsabi-
le dell’organizzazione, mitico incari-
co nel Pci, che fu di Pietro Secchia e
di Giorgio Amendola. Inizia ad essere
un uomo molto importante nei rap-
porti di potere interni al partito. E
nell’86-87 svolge una parte decisiva
nell’elezione di Occhetto, prima a vi-

ce di Natta e poi a segre-
tario del Pci. Con Oc-
chetto però iniziano su-
bito i contrasti. E infatti
nell’estate dell ‘88 Oc-
chetto prende Massimo
e lo spedisce all’”Uni-
tà”. Cogliendo due pic-
cioni con una fava:
manda via l’eretico
Chiaromonte dall’”Uni-
tà” e si libera di D’Ale-
ma a Botteghe Oscure.

Com’è D’Alema gior-
nalista? Detto oggi, ma-
gari, non ci si crede, vi-
ste le mille polemiche
tra il segretario del Pds e

i giornali: ma D’Alema fu un diretto-
re eccellente. L’”Unità” di D’Alema
ebbe un gran successo di vendite e fu
un giornale apertissimo e moderno.
Fece importanti battaglie politiche -
specialmente contro la Dc, contro
Gava e De Mita - e le fece restando
isolato, perché allora i giornali erano
tutti filo-governativi. Ma fece anche
battaglie culturali notevolissime. An-
ticipò la svolta dell’89, suscitando fe-
roci polemiche: su Togliatti, sul co-
munismo, sugli errori del Pci, persi-
no sulla Cina. Nel maggio dell’89, un

giorno, i capiredattori dell’Unità pro-
posero a D’Alema di aprire il giornale
su una manifestazione in corso da tre
giorni in piazza Tienammen. Una
manifestazione di studenti contro
Deng. D’Alema chiese: “quanti so-
no?” I capiredattori risposero:
”5000”. D’Alema allora si soffiò sulle
dita, come fa sempre, e sentenziò:
”5000 cinesi sono pochini, siccome
però i giornalisti siete voi, se voi cre-
dete che sia una gran notizia, apria-
moci pure il giornale”. Il giorno do-
po solo l’”Unità” aveva questa noti-
zia in prima pagina, e a Botteghe
Oscure successe un finimondo: “Sie-
te degli anti-comunisti...”. D’Alema
difese la scelta e 24 ore più tardi Tie-
nammen era in prima pagina sui
giornali di tutto il mondo.

D’Alema lascia l’”Unità” nel ‘90,
dopo la svolta della Bolognina. Da al-
lora è storia di oggi, nota a tutti: il ri-
torno a Botteghe Oscure come nu-
mero 2, i contrasti con Occhetto, il
nuovo allontanamento dal “centro”
(fu mandato a fare il capogruppo alla
Camera) l’alleanza con Veltroni e poi
lo scontro, nel ‘94, quando i due fu-
rono entrambi candidati alla succes-
sione di Occhetto. Ora sembra che
sia stato proprio Veltroni il regista
della sua investitura per palazzo Chi-
gi. Se fra i due è tornata la pace è
buon segno. Può darsi che tra le no-
vità della presidenza D’Alema ci sarà
anche - assolutamente inedita per
questo secolo - una sinistra che smet-
te di litigare.

PIERO SANSONETTI

Un presidente che ha fatto il Sessantotto
Dai «pionieri» alle lotte sociali identikit dell’ex comunista che punta a Palazzo Chigi


