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I’Unita LA CRISI Sabato 17 ottobre 1998
LA FAMIGLIA 1 COMMENTI I m rl-l aa GLI HOBBY
Linda a casa in ansia Valiani, De Martino L Vela, letture, cucina
La madre ricorda: e Giolitti: [ — } e cantautori

brevel

«Gli piace la pizza»

E un’attesa tranquilla quella che
in casa D’Alema precede I'annun-
cio delle ultime decisioni del presi-
dente della Repubblica, Oscar Lui-
gi Scalfaro. «Attendo di sapere - di-
ce la moglie, Linda Giuva - con an-
sia, ma calma». «Pero - aggiunge
subito con ferma cortesia - preferi-
sco non parlare in queste circo-
stanze di sensazioni ed emozioni

«Bella notiziax

La designazione di Massimo D’Ale-
ma ¢ «una bella notizia». Cosi tre
grandi vecchi della sinistra, Anto-
nio Giolitti, Francesco De Martino
e Leo Valiani, hanno salutato 1'in-
carico conferito dal presidente
della Repubblica. «Se D’Alema riu-
scisse nell'impresa, ritengo che sa-
rebbe una soluzione buona per il
nostro Paese», ha detto il senatore

da Dalla a Baglioni

Sono le carte da gioco la prima
grande passione di Massimo D’Ale-
ma, iniziata al tempo in cui giova-
nissimo comincio a frequentare le
case del popolo. Anche oggi, quan-
do puo, specie in vacanza, ama gio-
care a tressette, anche se non di-
sdegna qualche mano di poker o di
scala quaranta. Se quella per la ve-
la e la piu nota, sono tante le pas-

squisitamente private». I bambini sono a scuola; gli impegni quotidiani
incalzano e non danno respiro. Neanche alla moglie del nuovo presiden-
te del Consiglio incaricato. Fotografi di una mamma per il figlio Pre-
mier. Fabiola D’Alema, madre del leader dei Ds, traccia un inedito ritrat-
to del figlio Massimo. Bravo a scuola ma non secchione, orecchie a sven-
tola, calzoncini corti, calzini e scarpe con i lacci, grande mangiatore di
pizza e sfrenato attaccante della squadra di calcio del quartiere. Ed an-

cora. Un bravo figlio, un uomo in gamba.

«Un nuovo governo di centrosinistra»

D’Alema rilancia il dialogo sulle riforme e a Ber

MORENA PIVETTI

ROMA Sonole19inpunto,in per-
fetta sincronia con la diretta tele-
visiva del Tg3, quando Massimo
D’Alema - abito da cerimonia fu-
mo di Londra, camicia bianca e
cravatta grigio perla - esce alla Ve-
trata del Quirinale e pronuncia il
suo primo discorso da presidente
del Consiglioincaricato. Anzi pre-
incaricato, perché Oscar Luigi
Scalfaro gli ha affidato un pre-in-
carico. Un «primo discorso» che,
nella sua brevita, ¢ un piccolo ca-
polavoro dimaestria politica. Non
dimentica nessuno Massimo D’A-
lema, a cominciare da chi lo ha
preceduto e ha scelto di passargli
pubblicamente il testimone: Ro-
mano Prodi.

Le prime parole, dopo le fatidi-
che «ho dato la mia disponibilita
al capo dello Stato», sono proprio
per lui. «Voglio ringraziare Roma-
no Prodi eicolleghi chehannoin-
dicato il mio nome». E ancora per
lui sonole parole finali: «Tengo in
modo particolareadire che questa
opportunita ¢ stata determinata
dalla scelta generosa del presiden-
te Prodi. Un atto importante, dal
puntodi vistaumano e personale,
che mi ha colpito profondamente
e segna una pagina importante:
l'aver aperto la strada a una petso-
nalita della sinistra». Ma subito
dopo Massimo D’Alema ha parole
diringraziamento anche peri Co-
munistiitalianie peril gruppodel-
I'Udr, disponibili a «formare un
governo di centro sinistra». Poi ar-
rivala parte pit propriamente po-
litica: «la maggioranza possibile»
da affrontare con «grande pru-
denza»; «le convergenze che se-
gnano una novita politico-parla-

SEGUE DALLA PRIMA

D’Alema sara il primo Presidente del
Consiglio che non ¢ mai stato suddi-
to dei Savoia, e probabilmente sara
anche il primo Presidente del Consi-
glio che da bambino vedeva Carosel-
lo. In tutti i sensi si apre un’epoca
nuova: via i vecchi tabt, via i vecchi
schemi, i vecchi uomini, i vecchi ri-
cordi. Eppure, in senso strettamente
politico, non c¢'¢ dubbio che Massi-
mo D'Alema ¢ un figlio della prima
repubblica. P di quasi tutti gli altri
protagonisti della politica di oggi. E
cresciuto nell'apparato e nella cultu-
ra del Pci di Togliatti e di Berlinguer,
¢ maturato nel fuoco delle grandi lot-
te sociali degli anni sessanta e settan-
ta, & stato sempre un difensore acca-
nito dei partiti politici e li ha sempre
considerati essenziali al funziona-
mento della democrazia. Ha scom-
messo sul “primato della politica”,
anche quando andava di moda cri-
minalizzare la politica, “madre di
tutti i mali, di tutti i tradimenti, di
tutte le tangenti”.

Le cronache raccontano scherzosa-
mente che Massimo D’Alema ¢ en-
trato in politica all'asilo, e che verso
la quinta elementare gia progettava
di fare, da grande, il segretario del
Pci. Raccontano di un suo discorso
pronunciato nel ‘61, a 12 anni, da-
vanti a Togliatti: e dicono che il fon-
datore del Pci ne rimase impressiona-
to. Infine raccontano di un tema di
Massimo, svolto in quinta elementa-
re e premiato da una giuria scolasti-
ca, che aveva questo titolo:"Se fossi
un ministro...”. Dicono che il giova-

mentare»; «l’altra novita, la rottu-
ra di Rifondazione Comunista»;
«la serieta e lo scrupolo nel con-
fronto politico-programmatico
per accertare una convergenza ef-
fettiva per dare vita a un governo
stabile».

E arriva il momento dell’oppo-
sizione, del Polo, «preoccupato e
turbato. La crisi presenta gli aspet-
ti di una crisi di sistema, i difetti
del bipolarismo italiano. E neces-
sario riprendere il dialogo per fare
leriformeistituzionali ed elettora-
li». Per concludere: «I’orizzonte ¢
complesso, i problemi difficili. Lu-

nediriferiroal capodello Statosul-
la possibilita o meno di formare il
governo». E ancora, rispondendo
ai giornalisti, il presidente incari-
cato aggiunge che «il mondo cat-
tolico non deve avere preoccupa-
zioni: sono attentoerispettoso dei
suoi valori», che quello di Cossiga
«€& un gesto importante», perché
vuol dire che «la guerra fredda ¢ fi-
nita e questo ¢ positivo peril futu-
ro del paese». A Bertinotti rispon-
de che «<mantenere la pregiudizia-
le sulla Finanziaria ¢ come dire
no». Poi, lasciato il Colle, i rituali
incontri col presidente della Ca-

a vita Leo Valiani, uno dei padri della Costituzione. «<D’Alema mi sembra
un politico abile che credo possa riuscire a formare un esecutivo di livel-
lo». L’ex deputato comunista Antonio Giolitti considera «del tutto nor-
male l'incarico a D’Alema, fisiologico, visto che ¢ il leader del maggior
partito». Il senatore a vita Francesco De Martino, ex segretario del Psi,
parla di «notizia positiva per la sinistra e il Paese». La scelta di D’Alema
«va nella tradizione secondo la quale dovrebbe essere il segretario del
maggior partito a ricevere I'incarico di formare il governo».

mera, Luciano Violante, e con
quello del Senato, Nicola Manci-
no.

E proprio all'uscita da Monteci-
torio, ilsecondo gesto scaramanti-
co della giornata di Massimo D’A-
lema, dopoquellodinon averpor-
tato 'abito da cerimonia a Botte-
ghe Oscure ed essere corso a casa
ad indossarlo alle 18, ora della
convocazione ufficialeal Quirina-
le. A chi gli si avvicina per dirgli
«Auguri...», sorride ma aggiunge:
«Fare gliauguri portamale...”; im-
mediata correzione dell'interlo-
cutore: «Allorainboccaallupo».

not

Di ritorno a Botteghe Oscure, il
secondo momento di grande
commozione dellagiornata, dopo
quello dell'incarico. D’Alema riu-
nisce i piu stretti collaboratori e,
come per Prodi, ha parole di affet-
to e amicizia per Walter Veltroni,
rende omaggio al ruolo svolto dal
vice presidente del consiglio per
risolverelacrisi. [l primogiornoda
premier, perilleader dellasinistra,
si chiude sull’onda dei sentimenti
e dei «grazie» a chi gli e stato vici-
no. Un giorno segnato perd piu
dalle preoccupazioni peril futuro,
dalle tensioni per I'evolversi con-
tinuo delle prese di posizione e
delle dichiarazioni che da una le-
gittima soddisfazione. C'¢ 1'Udr
che, fino all'ultimo, spaccata al
suo interno, pone condizioni via
agenzie di stampa. A chi 'ha in-
contrato, e sono stati in molti ieri
da Veltroni a Burlando, da Bruttia
Manconi, D’Alema ¢ apparso
tranquillo ma I'incognita rappre-
sentata dal comportamento del
gruppo di Cossiga era sempre 1a,
sullosfondo.

Come tante, tantissime, sono
statele telefonate, ininterrotte per
l'intera giornata perché, oltre alla
compagine di governo, ai nuovi
ministri, ¢’é anche il nuovo asset-
to del partito da affrontare: ci sara
unreggente finoal congresso? Chi
sara? E la chiamata dal Colle, arri-
va? Quando arriva? E anche dopo
la chiamata, la formazione del go-
verno, la fiducia, questa nuova
maggioranza reggera? Non co-
mincera il tiro al bersaglio, del Po-
lo, degli ulivisti delusi, di Di Pie-
tro? Sono ancora molti i pezzi del
puzzle che Massimo D’Alema, pri-
mo uomo della sinistra incaricato
di formare il governo, dovra far
combaciarenelle prossime48ore.

sioni del presidente del Consiglio incaricato. La cucina, ad esempio, che iniziava a praticare
nei primi anni Ottanta quando vive a Bari, come segretario regionale del Pci. Impara a cuci-
nare e ci prende gusto, come ha dimostrato un anno fa un filmato -trasmesso da «Porta a
porta» di Bruno Vespa- in cui preparava un risotto. Dopo una breve attrazione per i video-
games, sempre al tempo della sua permanenza a Bari, D’Alema «scopre» uno dei giochi da
tavolo piu famosi, il Risiko: spesso, la sera, dopo cena, faceva lunghe partite con Renato
Miccoli. Ama la musica classica, ¢ un fan di Paolo Conte, le cui canzoni sa a memoria. Tra i
cantautori preferiti ci sono Dalla, Guccini, De André, Venditti e ultimamente Baglioni.

i dice: ripensaci

IL DISCORSO

Ecco la sintesi del discorso pro-
nunciato ieri da Massimo D’Ale-
ma.

Il ringraziamento
a Romano Prodi

«Questa opportunita nasce dalla
scelta generosa di Prodi che, nel-
'impossibilita di proseguire nella
sua positiva esperienza, haritenu-
to che potessi essere io 1'esponen-
te dell'Ulivo in grado di farcela. Si
¢ trattato di un atto importante
chevaaldiladellapolitica, unatto
permeincancellabile dal punto di
vistapersonale».

I messaggio
al Polo

«Cerchero un contatto con le for-
zedelPolochehannomanifestato
turbamento. Questo € un nuovo
episodio politico, non un com-
plotto malvagio. La crisi, proprio
perché di sistema, richiede la ri-
presa di un dialogo per affrontare
iltemadellaleggeelettorale».

La guerra fredda
e Cossiga

«lo credo di potere leggere il gesto

di disponibilita di Cossiga al di

Un presidente che ha fatto il Sessantotto

Dai «pionieri» alle lotte sociali identikit dell'ex comunista che punta a Palazzo Chigi

nissimo D’Alema svol-
se il tema con piglio da
governante.  Sebbene
fosse figlio di un diri-
gente comunista e seb-
bene in quegli anni il
governo fosse di cen-
tro-destra e l'ordine
pubblico affidato al pu-
gno di ferro anticomu-
nista di Mario Scelba,
pare che D’Alema scris-
se: “Se fossi ministro
renderei piu severe le
pene contro i delin-
quenti...” Chissa se ¢
vero. Se € vero possia-
mo dire che D’Alema
era di una quarantina d’anni in anti-
cipo rispetto alla famosa “Tolerance
zero” di Tony Blair...

Massimo D’Alema ¢ nato a Roma il
20 aprile del ‘49. 1l padre girava 'lta-
lia da buon funzionario del Pci sem-
pre a disposizione del partito. Anche
la mamma era una militante. La fa-
miglia resta a Roma fino al ‘60, poi
viene spedita a Genova. Difficile dire
quale sia la citta di Massimo D’Ale-
ma: Roma, Genova, Pisa, Bari, Galli-
poli? Ha vissuto traslocando.

I liceo lo fa a Genova, poi va a Pisa

a tentare l'avventura al-
la Normale. Cioé prova
a superare il numero
chiuso della pit difficile
ed esclusiva facolta di fi-
losofia di tutt'Italia. Al-
I'esame di ammissione
arriva quarto. Quinto
classificato € un ragazzi-
no di Piombino, piccolo
di statura e coi baffetti,
comunista anche lui, fi-
glio di operai: il suo no-
me? Fabio Mussi. Tra
Massimo e Fabio nasce
una amicizia a prova di
bomba. Che dura anco-
ra, nonostante tanti
scontti politici. Insieme affrontano il
sessantotto e cercano di trovare un
modo per conciliare la loro ortodos-
sia comunista con la passione un po’
anarchica di studenti rivoluzionari.
Alla Normale c’e Sofri, che é il leader
indiscusso degli studenti e che gia ha
avuto degli scontri in assemblea con
Togliatti. Massimo e Fabio non lo se-
guono. Per0 non restano neppure
chiusi in federazione. Massimo un
paio di volte rischia di essere arresta-
to, ma riesce sempre a farla franca.
Anche nella tragica notte del 31 di-

cembre del ‘68, quando ¢ tra gli orga-
nizzatori di una manifestazione di
protesta alla Bussola di Viareggio dal-
la quale il Pci si dissocia. Alla Bussola
interviene la polizia e spara: un gio-
vane, Soriano Ceccanti, € colpito alla
spina dorsale da un proiettile, e an-
cora oggi vive in sedia a rotelle.
Quando il Pci di Pisa scopre che D'A-
lema era alla Bussola, i dirigenti van-
no su tutte le furie: lo processano. Pe-
10 poi lo promuovono nel direttivo
della federazione.

11 ritorno a Roma ¢ del ‘75. In di-
cembre c'¢ il congresso della Fgci,
I'organizzazione dei giovani comuni-
sti che dopo alcuni anni di eclissi ¢
tornata forte quasi come negli anni
’50. Segretario della Fgci ¢ il bologne-
se Renzo Imbeni. Ma ormai ha supe-
rato i 30 anni ed ¢ ora di cambiarlo. I
candidati alla successione sono due.
Un toscano, Amos Cecchi, che ¢ il
capo degli studenti ed € appoggiato
da Imbeni e dalle federazioni del
nord; e un romano, brillante ragio-
natore, sostenuto da Roma e dal Sud:
si chiama Paolo Franchi e oggi ¢ uno
dei principali editorialisti del “Cor-
riere della Sera”. La lotta tra Cecchi e
Franchi ¢ aspra. Botteghe Oscure si
innervosisce e decide di bocciarli tut-
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ti e due e di mandare
un esterno. Cosi Massi-
mo D’Alema viene elet-
to segretario della Fgci
nel dicembre del ‘75,
da un congresso rilut-
tante, che sommerge di
applausi Amos Cecchi,
e che considera il nuo-
VO segretario un po’ un
intruso. D’Alema resta
segretario per cinque
anni: se ne va nell'ot-
tanta, e stavolta tocca a
lui un’ovazione di cin-
que minuti e i compa-
gni con gli occhi lucidi.

Alla fine degli anni
ottanta - dopo 5 anni, non felicissi-
mi, passati in Puglia - il ritorno a Ro-
ma, nella segreteria del partito (con
Natta), il matrimonio con Linda Giu-
va, e la nascita dei due bambini. Giu-
lia nell’86 e Francesco tre anni pit
tardi. D’Alema diventa il responsabi-
le dell'organizzazione, mitico incari-
co nel Pci, che fu di Pietro Secchia e
di Giorgio Amendola. Inizia ad essere
un uomo molto importante nei rap-
porti di potere interni al partito. E
nell’86-87 svolge una parte decisiva
nell’elezione di Occhetto, prima a vi-

ce di Natta e poi a segre-
tario del Pci. Con Oc-
chetto pero iniziano su-
bito i contrasti. E infatti
nell’estate dell ‘88 Oc-
chetto prende Massimo
e lo spedisce all’Uni-
ta”. Cogliendo due pic-
cioni con una fava:
manda via l'eretico
Chiaromonte dall’’Uni-
ta” e si libera di D'Ale-
ma a Botteghe Oscure.
Com'e D’Alema gior-
nalista? Detto oggi, ma-
gari, non di si crede, vi-
ste le mille polemiche
tra il segretario del Pds e
i giornali: ma D’Alema fu un diretto-
re eccellente. L'"Unita” di D’Alema
ebbe un gran successo di vendite e fu
un giornale apertissimo e moderno.
Fece importanti battaglie politiche -
specialmente contro la Dc, contro
Gava e De Mita - e le fece restando
isolato, perché allora i giornali erano
tutti filo-governativi. Ma fece anche
battaglie culturali notevolissime. An-
ticipd la svolta dell'89, suscitando fe-
roci polemiche: su Togliatti, sul co-
munismo, sugli errori del Pci, persi-
no sulla Cina. Nel maggio dell’89, un

Dal messaggio al Prc
agli inviti per il Polo

fuori di ogni interpretazione di
furbizia tattica: vuole dire che la
guerra freddaé finitae cheuomini
e idee che si sono combattuti a
lungo a viso aperto possono colla-
borare per il bene del nostro Pae-
se».

L'appello
a Fausto Bertinotti

«Horegistrato cheda parte del lea-
der del Prcvi e stato apprezzamen-
toequestoeéun fattopositivo. Tut-
tavia, Bertinotti mantiene una ri-
chiesta pregiudiziale di un ritiro
della legge finanziaria. Mi rivolgo
ancora a lui perché cada questa ri-
chiesta sbagliata:senoiritirassimo
la finanziaria, non ci sarebbe altra
strada che l'esercizio provvisorio,
congravedannoperilPaese».

Il mondo
cattolico

«Credo che il mondo cattolico
non debba avere preoccupazioni
circa lo sviluppo della situazione
politica. Questo perché ampio e
determinante sara l'apporto di
personalita cattoliche al governo.
L’incarico ¢ stato dato a una perso-
na attenta e rispettosa verso quei
valori, una persona che crede nel
dialogotralaicie cattolici».

giorno, i capiredattori dell’Unita pro-
posero a D’Alema di aprire il giornale
su una manifestazione in corso da tre
giomni in piazza Tienammen. Una
manifestazione di studenti contro
Deng. D’Alema chiese: “quanti so-
no?” I capiredattori risposero:
”5000". D’Alema allora si soffio sulle
dita, come fa sempre, e sentenzio:
5000 cinesi sono pochini, siccome
perd i giornalisti siete voi, se voi cre-
dete che sia una gran notizia, apria-
moci pure il giornale”. 1l giorno do-
po solo I""Unitd” aveva questa noti-
zia in prima pagina, e a Botteghe
Oscure successe un finimondo: “Sie-
te degli anti-comunisti...”. D’Alema
difese la scelta e 24 ore piu tardi Tie-
nammen era in prima pagina sui
giornali di tutto il mondo.

D’Alema lascia 1”’Unita” nel ‘90,
dopo la svolta della Bolognina. Da al-
lora ¢ storia di oggi, nota a tutti: il ri-
torno a Botteghe Oscure come nu-
mero 2, i contrasti con Occhetto, il
nuovo allontanamento dal “centro”
(fu mandato a fare il capogruppo alla
Camera) l'alleanza con Veltroni e poi
lo scontro, nel ‘94, quando i due fu-
rono entrambi candidati alla succes-
sione di Occhetto. Ora sembra che
sia stato proprio Veltroni il regista
della sua investitura per palazzo Chi-
gi. Se fra i due & tornata la pace &
buon segno. Pud darsi che tra le no-
vita della presidenza D’Alema ci sara
anche - assolutamente inedita per
questo secolo - una sinistra che smet-
te di litigare.

PIERO SANSONETTI



