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Mazziniani in gita a Londra per non dimenticare ALFIO BERNABEI

S
i sono presi una piccola soddisfazione
ideale. Quella di venire a Londra per visi-
tare i luoghi dove Giuseppe Mazzini visse
inesiliotralepuzzolentifognedellaLittle

Italy e i salotti letterari di Chelsea, sempre lavo-
rando per il bene del popolo. Cinquanta iscritti
all’AssociazioneMazziniana italianahannofat-
to ilpellegrinaggiopercercareispirazioneecon-
forto, per rendere omaggio all’opera di un pen-
satorechecontinuaadavereprofondarilevanza
ed attualità. Le treparole in italiano «Dio, Popo-
lo, Pensiero» rimangono scolpite sulla facciata
di una casa della vecchia Little Italy e l’effige di
Mazzini con la barba annerita dallo smog guar-

daipassantitraHattonGardenseLaystallStreet.
È qui che Mazzini giunse nel 1837.Si installò tra
le viuzze impestate di topi e pidocchi dove vive-
vano cinquecento italiani. I più erano giunti a
piedi dall’Italia coi loro fagotti, in cerca di lavo-
ro. Erano mosaicisti, suonatori d’organetto, ar-
rotini,orologiai, sartievenditoridigelatocoilo-
rocarretti. InquestairriconoscibilepartediLon-
dra che non è più la Little Italy di un tempo, ma
una propaggine del quartiere finanziario della
City, il gruppo di mazziniani venuto dall’Italia
ha sostato dopo centocinquant’anni per un
omaggio al «maestro». Giovanni Persico, presi-
dente della sezione genovese della Mazzini ha

detto: «Siamo qui per vedere i luoghi dove Maz-
zini elaborò il suo pensiero democratico. È uno
chesostenneideesociali tralepiùestreme,senza
però fare l’errore di Marx. Si tratta ancor oggi di
far permeare le sue idee. Già nel 1834 parlava di
Stati Uniti d’Europa». Giancarlo Colosio di Bre-
scia ha commentato: «Per colpa della monar-
chia è stata tramandata un’idea di Mazzini che
non era vera, che non gli rende giustizia. Ci sarà
unariscoperta, ilsuodiscorsosuidoverieidiritti
torna di attualità». Laura Puliti di Roma ha ag-
giunto: «Per molto tempo abbiamoritenutoche
la democrazia fosse una cosa scontata, ma ora è
in pericolo, bisogna riprendere il pensiero maz-

ziniano per non perderla». Il tour è cominciato
con una visita alla casa dello storico e pensatore
ingleseThomasCarlylenelquartierediChelsea.
Autore di una storia della rivoluzione francese,
CarlylefeceentrareMazzininelsuogirodiamici
influenti,moltideiqualiavevanofortesimpatia
per le lottedel risorgimento.CarlyleelogiòMaz-
zini anche sul Times. Poi il gruppo è arrivato nel
circolo della Società Mazzini-Garibaldi, una so-
cietà dell’emigrazione italiana a Londra con un
passato burrascoso. Quì è intervenuto lo storico
DenisMackSmith.MazziniattraversòlaManica
persfuggireallamorte inItalia.Treannidopola
suavenuta fondòilmensile«L’apostolatopopo-

lare», quindi l’Unione degli Operai Italiani, pre-
ludio della futura Società per il Progresso degli
Italiani a Londra che nacque nel 1864. Aprì an-
che una scuola per i bambini, per adulti analfa-
beti e per le donne inglesi che erano entrate in
contattoconlacomunitàitaliana.Nel1846con-
cepìunaleggepermetterefineallosfruttamento
dei bambini e probabilmente anche alla loro
vendita dato che era in atto un tratta bianca tra
Londra ed alcuni villaggi italiani. Charles Di-
ckens illustrò alcuni aspetti di questo problema
quando scrisse Oliver Twist. Furono gli anni in
cui Mazzini e Marx si trovarono gomito a gomi-
to.
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Nel 1963 Liberale
Medici passeggiava
per il podere, felice
dei grappoli ormai
maturi di uva da
vinoFu il bambino ad
accorgersi del
nuvolone che di lì a
poco avrebbe
precipitato sul campo
i grani di grandine che
avrebbero distrutto il
raccolto. Era il
preludio al lavoro di
fabbrica

DIARI D’ITALIA ■ Medici voleva restare contadino ma anche lui come i fratelli diventò operaio

La grandine che mi portò alla fabbrica
DALL’INVIATO
MARCO FERRARI

SCHIO Ibraccianti e imezzadri se
n’erano andati quasi tutti da
Gaggio di Marcon, in provincia
di Venezia. Chi era partito per le
Americhe, chi era andato in fab-
brica. Liberale Medici detto Dol-
fo era testardo e pensava che
quella terra dove la sua famiglia
viveva da cinquant’anni conte-
nesse la sua vita, quelle passate e
quelle future dei suoi figli.Assali-
to dalla ferroviachetagliava ipo-
deri, dimenticato dai governidel
dopoguerra, persino attaccato
delle tempeste il saggio contadi-
novenetolaprendevaconfiloso-
fia: «Se ci chiamiamo contadini
vuol dire che dobbiamo fare i
conti contuttigli inconvenienti,
le epidemie epersinogli ispettori
agrari».

Il padre era mortosottoungel-
soil1maggiodel‘52.Nonpoteva
chemorirequelgiornodopouna
vita spesaa lavorare.Ederaanda-
toviaper sempre lostessogiorno
del suo migliore amico col quale
divideva ancheun’altrabizzarria
della sorte: Liberale era nato lo
stessogiornodell’ultimofigliodi
quel signore, erano stati battez-
zatiinsiemeechiamaticollostes-
so nome. I fratelli diLiberale ave-
vano già preso la via dell’indu-
stria tra la fine degli anni Cin-
quanta e l’inizio degli anni Ses-
santaenonrestavachelui, lamo-
glie e i figli a far compagnia alla
vecchiamamma.

Ilgiornochecambiòlasuavita
l’ha impresso nella mente: era il
17 settembre 1963, il culmine di
un’estate arida e assolata. Guar-

dava i bei vigneti assieme alla so-
rella Angela: «Meno male, alme-
no ricaverai qualche franco da
qui per poterti difendere» disse
lei. «Però non è ancora in botte»
rispose dall’alto della sua saggez-
za.

Poche ore dopo Liberale scor-
razzava nei campi sul trattore as-
sieme al figlio Paolo: «Papà, - no-
tò il piccolo, - c’è una nube che
avanza e sembra che abbia i ca-
pelli. Andiamo a casa». Poi fu un
diluvio impressionante di gran-
dine, una scarica del cielo, ram-
menta Liberale nel suo diario

scritto di getto con un impeto
che non accetta soste, punti, né
virgole: «E camminando sopra la
grandinemitrovaiundesertove-
dendo trasformata la campagna
come una fredda natura morta
ma spolia vedendo correre sopra
il suo pietoso corpoil sanguedel-
le sue viscere che erano il vino
uscentedatuttaquell’uvagrazio-
sa e calpestata erano trenta filari
uno dopo l’altro ed erano tutti a
rasosuoloepoialtriancoraetutti
allostessomodo».

Qualchemesedopo,erailmar-
zo del ‘64, si presentò in banca a
chiedere un prestito per incre-
mentare il suo bestiame e si sentì
rispondere inunmodoperluiin-
consueto: «Lei vuole 400 mila li-
re? Mi dispiace non posso, è una
domanda troppo piccola». In-
somma «bisognava chiedere mi-
lioni che ancora non li conosce-
vo» ricorda. Provò a comprare la
terra dal padrone ma non ci riu-
scì.

Allora disse basta alla mezza-
dria, basta alla casa del padre, ba-
sta alle serate nell’aia cantando e

bevendo, basta agli
ottocento gelsi che
non si coltivavano
più,bastaalleviti,ba-
sta alle terre che ogni
tanto facevano com-
parire le mura del-
l’antica Altino di-
strutta da Attila e che
da quel momento sa-
rebbero caduta in ba-
lia delle ruspe e dei
mattoni.

Andò a Schio e tro-
vò lavoro nell’indu-
stria come fresatore,

sopportò a malapena l’accidia
degli altri colleghi, superò i pro-
blemi dell’emigrazione. Guarda-
va il mondo che diventata indu-
stria,consumismo,scontro,con-
testazione con la sua proverbiale
purezza cercando di capire dove
portasse quello «sviluppo assai
intrigoso e assai scontroso». Era
ormai operaio ma si sentiva an-
cora contadino. S’era trovato
unacasaaTorreBelvicinoconun
pezzo di terra da coltivare e due
mucche, Bianca e sua figlia Roca.

La mamma andò a trovarlo due
anni dopo e si confortò nel ve-
derlo ancora alle prese con gli
animali. «Ricordati - gli aveva
detto da bambino-quelloè ilno-
stro secondo sangue». Ma andar
a trovare la mamma in treno era
un’impresa e i figli erano diven-
tati quattro. Così riunì la fami-
glia, guardò tutti negli occhi e
disse: «Vendo le bestie e compro
la macchina, una Fiat 850».
Quella notte non dormì perché
allemucchevolevabene,davano
trenta libre di latte al giorno ma
soprattutto rappresentavano la
sua tradizione contadina. «Era
come chiudere un libro di tante
memorie -affermaoggiLiberale -
dopo aver chiuso la famiglia pa-
triarcale».

Scelse bene gli acquirenti, in-
segnò loro come mungerle e so-
prattuttocometrattarle.Poispie-
gò che la Bianca era incinta e do-
veva essere curata amorevol-
mente. Andava a trovarle con la
suaFiat850, finito il turnoinfab-
brica. Trascorso uncerto periodo
immaginò che la Bianca doveva
già avere ilvitelloecosì sipresen-
tòdinuovoallastalla.«Èstatoun
magro affare quella bestia»disse-
ro i nuovi proprietari. Aveva sì
avuto il vitello ma poi si era acca-
sciata e non voleva saperne di al-
zarsi. Liberale entrò nella stalla,
accarezzò la sua Bianca e le disse
«Su, alzati». Sembrava impossi-
bile rispondesse ai comandi ep-
pure si tirò su. Lui prese del fieno
e poi dell’acqua e la Bianca ripre-
se la vita. «Le bestie non tante,
dissi per non dire bestie anche a
loro, però le condizioni ora di-
pendono da voialtri». Aveva la

mastite la Bianca e lui cercò un
buon veterinario. Andò avanti
per un pezzo nel curarla senten-
dolaancorasuamanonci funul-
ladafare.«Cosìperquellagrande
vacca è stata la fine ma una fine
selvaggia».

Anchesua figliaRocaebbeuna
vitellina ma rischiò dimorireper
la febbre. Lui le stava accanto
giorno dopo giorno assieme al
nuovo acquirente finché, dopo
varie peripezie e discussioni con
alcuni veterinari che volevano
abbatterla a tutti i costi, fu salva.
«Almenosochecontinuaancora
quella buona razza»
annotòqueigiorni.

Adesso Liberale è
inpensioneesièpre-
sounabellarivincita
sulsuodestinoindu-
strialeelasuaforzata
qualifica di metal-
meccanico: ha ac-
quistato una casa a
BoldorodiSchiocon
5 mila metri di terre-
no, la vite, le piante
da frutto, l’orto e gli
strumenti della sua
gioventù,zappe,for-
che e coltelle ben conservate. In-
somma,haripreso la sua identità
alla quale era stato strappato co-
me migliaia e migliaia di altre
persone tra gli anni Cinquanta e
Sessanta. La sua 850 non c’è più
ma lemucche neppure.All’etàdi
76anninonhagrandirimpianti,
se nonquellodinonaverdedica-
topiùtempoallapassionechegli
ha rapito il cuore, il canto (il suo
racconto che ha vinto il premio
Pieve Santo Stefano 1989 si inti-
tola proprio «Schola Canto-

rum»).Però ancheinquestocaso
non si è mai fatto prendere dallo
sconforto e continua a cantare
nella corale locale. Nel corso del
tempo si è lasciato alle spalle le
lunghetraversiedell’esistenza, la
guerrafattaavent’anni,laprigio-
nia, il lager, il ritorno, l’inseri-
mento nella società, la perdita
dell’identità agraria, la fine della
famiglia patriarcale, il culto del
lavoro nei campi, il passaggio da
un’identitàcontadinaaunaope-
raia. Isuoiocchicelesti, il suosor-
riso sincero e le grandi mani nar-
ranoforse losconcertoperquella

che lui chiama «l’in-
digestione del pro-
gresso» che però, no-
nostante tutto, non
ha distrutto né scalfi-
to la sua eterna sem-
plicità e mitezza. I
privilegi dell’indu-
stria, negli anni del
trapasso economico,
hanno fatto dimenti-
care quell’ambiente
caro a Liberale e si è
dovuto poi faticare
perrecuperarlo,rifor-
ma dopo riforma.

ScuotelatestaLiberale,giudican-
do il mondo d’oggi in chiave di
metafora: «I giovani in collabo-
razione con gli anziani possono
dare frutti vantaggiosi e far rin-
giovanire l’albero del progresso,
rinnovandol’atmosferanaturale
del nostro pianeta, compiendo il
ciclo delle stagioni, facendo tor-
nare normali i cambiamenti di
temperatura e il cielo sereno in
modo che questa società possa
trasformarsiinunalietaatmosfe-
ra».

La scheda

Un paese
Al di qua del guado

Il difficile passaggio dall’era
agricola a quella industriale è
qui narrato da Liberale Medici
detto Dolfo costretto ad ab-
bandonare le terre a farsi me-
talmeccanico nel 1963 e quin-
di a vendere le due mucche
per comprarsi una Fiat 850.
Ma, appena terminato il lavo-
ro in fabbrica, andava a vede-
re le sue bestie e a curarle
quando si ammalavano. Medi-
ci ha scritto la sua storia e
l’ha mandata a Pieve Santo
Stefano dove ogni anno una
giuria, coordinata da Saverio
Tutino, sceglie la migliore au-
tobiografia ed è risultato vin-
citore del Premio Pieve Banca
Toscana 1989 con il diario in-
titolato «Schola Cantorum». Il
canto era infatti la sua passio-
ne e ora il suo unico vero rim-
pianto è di non avergli potuto
dedicare molto tempo. Abbia-
mo rintracciato Medici a
Schio, pensionato e felice-
mente tornato al lavoro nei
campi, alla sua vera ed auten-
tica identità. Nei cinquemila
metri che ha disposizione uti-
lizza persino i vecchi strumen-
ti di quando, ragazzo, pensava
che la terra fosse l’unico sipa-
rio della vita. E, nel tempo li-
bero, canta nel coro del suo
paese.

“Mi rivolsi
ad una banca
per un piccolo

prestito
ma trattavano
solo milioni

”

“I miei fratelli
erano già a Schio

dopo la
distruzione
del raccolto
li raggiunsi

”


