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REAZIONI

Mancino: i dittatori
finiscono male

Il fermo di Pinochet è per il presidente
del Senato Nicola Mancino decisamente
una «buona notizia: presto o tardi - ha
commentato - i dittatori fanno questa
fine». Mancino ha anche detto che quel-
la cilena «è stata una delle dittature più
dure dell’epoca contemporanea. Per
fortuna in Cile c’è stata una ripresa del-
la democrazia, grazie anche, o soprat-
tutto, all’impegno dei cattolici democra-
tici, dei democratici cristiani di quell’a-
rea». «Il fermo di Pinochet - afferma
Amnesty International - è un fatto
estremamente positivo e può significare
molto. Per la singola vicenda, ma anche
perché potrebbe essere il segnale che
chi è responsabile di gravi crimini non
potrà più andare in giro indisturbato».
La figlia di Salvador Allende, Isabel, ha
definito «molto importante» l’arresto.
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di oppositori
dopo
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del 1973
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In alto il suo
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dell’esercito
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Giustizia per i desaparecidos
Pinochet arrestato a Londra
Piantonato in clinica. Protesta il governo cileno
TONI FONTANA

ROMA Scotland Yard ha arresta-
to Augusto Pinochet. L’ex ditta-
tore cileno, dal marzo scorso se-
natore a vita, che guidò il golpe
del 1973, è stato raggiunto da un
ordine di custodia in una clinica
di Londra doveè inconvalescen-
zadopouninterventochirurgico
per un’ ernia del disco. Potrebbe
essere accusato di «terrorismo,
tortureegenocidio».

Pinochet è stato posto agli ar-
restisurichiestadiduemagistrati
spagnoli, Manuel Garcia Castel-
lon e Baltasar Garzon, che inda-
ganosulla sortedidecinedidesa-
parecidos spagnoli eliminati dal-
la polizia cilena tra il 1973 e il
1990. Pinochet non solo ordinò
le esecuzioni di massa nello sta-
dio di Santiago, ma diresse l’ope-
rato della Dina, la famigerata po-
lizia segreta. Amnesty Interna-
tional,chehasollecitatol’arresto
dell’ex dittatore, ricorda che il
Cile ha ufficialmente ammesso
«1102 casi di esecuzioni extra-
giudiziali e 2095 decessi sotto
tortura».

Da questi fatti ha preso il via
l’inchiesta della magistratura
spagnola. IlgiudiceGarzoninda-
ga sul piano «Condor», che negli
anni settanta e i primi anni 80
avevaunitoinunpattodisangue
Pinochet e altri dittatori latino-
americani che pianificavano
stragi e sparizioni a livello conti-
nentale. Madrid pretende noti-
zie sulla sorte di 79 spagnoli spa-
riti in Cile e altri 600 eliminati in
Argentina. Più volte i magistrati
spagnoli avevano chiesto l’arre-
sto di Pinochet che dopo il 1990
hafattomoltiviaggi inEuropaed
in particolare a Londra dove, se-
condo un’intervista rilasciata re-
centemente al quotidiano ame-
ricano «New Yorker», era solito
prendere il tè con una sua ammi-
ratrice,lasignoraThatcher.

Una decinadigiorni fa l’exdit-
tatore, che tra poche settimane
compierà 83 anni, è giunto a
Londra per sottoporsi ad un in-
tervento chirurgico. La parla-
mentare laburistaAnnClyd,pre-
sidente del gruppo per i diritti
umani del parlamento britanni-
co, ha scritto una lettera al mini-
stro degli Esteri Cook per solleci-
tare l’arresto dell’ospite cileno
sulla base delle richieste avanza-
te dalla magistratura spagnola
che si appella alla Convenzione
Europea contro il terrorismo. E
ieri l’ordineèstatoeseguito.IlFo-
reign Office, prevenendo le pro-
teste del governo cileno, ha subi-
to precisato che l’arresto non
rappresenta «una decisione poli-
tica, ma è una questione di poli-
zia».Ancheun portavoce diBlair
ha precisato che «si tratta di una
questione per i giudici e la poli-
zia». Il governo cileno ha prean-
nunciato un’inizitiva diplomati-
ca per sottrarre Pinochet dall’ar-
resto effettuato- recitaunanota-
in violazione dell’immunità di-
plomatica. Masu questo punto il

governo britannico è stato chia-
ro affermando che Pinochetnon
gode di alcuna immunità anche
seilsuoingressonelRegnoUnito
è avvenuto grazie ad un passa-
portodiplomatico.

L’ambasciatore cileno a Lon-
dra, Mario Artaza, ha affermato
chePinochetèconvalescenteper
l’operazione subita e che «ci vor-
rà molto tempo prima che possa
presentarsi a testimoniare». Tra
SpagnaeGranBretagnaèinvigo-
re un accordoper l’estradizionee
lamagistraturadiLondrapotreb-
be ben presto decidere di conse-
gnarel’arrestatoaigiudicimadri-
leni. A Oporto in Portogallo, do-
ve è in corso un vertice ibero-
americano, il presidente cileno
Eduardo Frei non ha commenta-
to la notizia dell’arresto, mentre
il leader cubano Fidel Castro si è
detto «molto sorpreso» per l’e-
vento. A Santiago Carlos Mon-
tes, uno dei dirigenti del Partito
socialista,chefapartedellacoali-
zione di governo, ha osservato
che in Cile «non ci sono state le
condizioni per un vero bilancio
dell’operato di Pinochet» che
crea tuttavia «una situazione dif-
ficile per il governo. In Italia il
presidente di Amnesty Interna-
tional Daniele Scaglione defini-
sce «un fatto storico» l’arresto di
Pinochet che «per la prima volta
rischia di dover rendere conto di

L’INTERVISTA

Sepùlveda: «Ma il suo carcere non ripagherà mai il nostro»
MARIA SERENA PALIERI

Come festeggia la notizia del fer-
mo del generale Augusto Pino-
chet Ugarte un cileno cinquan-
tenne e di sinistra, un uomo in-
somma che nel 1973, l’anno del
golpeaSantiago,erapervocazio-
ne nel mirino della neonata dit-
tatura, che allora era un ragazzo,
faceva il regista teatrale e al Sud
delCile, a Ovalle, doveviveva, fu
preso e tenuto per due anni e
mezzo, tra molti orrori, in carce-
re?
Luis Sepùlveda ha ascoltato la
notizia all’autoradio mentre
viaggiava verso Trieste, dove in
questi giorni presiede la giuria di
unfestivaldicinemalatino-ame-
ricano. «Ho gridato “finalmen-
te!”. Sono felice, provo una pro-
fondaallegria»dice.Ancheauno
scrittore, insomma,capitadiusa-
reparolesemplici.Sepùlveda,so-
cialista rivoluzionario, poi am-
bientalista di Greepeace, d’al-
tronde, la fama planetaria l’ha
raggiunta quando si è messo a
scrivere fiabe per adulti come «Il
vecchiocheleggevaromanzid’a-

more» o «Storia di una gabbia-
nella e del gatto che le insegnò a
volare».

Per lei, Sepùlveda, venticinque
anni dopo che cosa arriva «final-
mente»:lafinediunincubo?

«Vorrei che Pinochet conoscesse
il sentimento della paura, quel
terrore che si prova quando si è
privatidellalibertà».

È desiderio di ven-
detta più chedigiu-
stizia?

«In genere io sono
per la giustizia. Ma
per Pinochet la giu-
stizia non basta. Ora
grazieaGarzoneCa-
stellon, i due giudici
spagnoli così corag-
giosi, non si compie
solo un primo passo
per la sua estradizio-
ne: si dimostra che
Pinochet non è un
intoccabile».

In effetti è stata un’anomalia ci-
lena stupefacente, il fatto che il
generale mantenesse in questi
anni, a democrazia ritrovata, il
ruolodicapodell’esercitoprima,
poi di senatore. Voi cileni, lei, ci-

lenocheormaiviveinSpagna,co-
mel’avetevissuta?

«Pinochet incarnava la Paura. La
sua figura serviva a mantenere
sotto controllo il sistema econo-
mico cileno, un modello intro-
dotto a suo tempo col terrore e la
privazione dei diritti. La sua pre-
senza in Senato, anche oggi, è la
prova della complicità della no-

straclassepoliticacolregimepre-
cedente. Nel ‘91 Pinochet venne
in Europa con un passaporto in-
testatoauntalseñorEscudero,fu
riconosciuto in Olanda ed espul-
so. Il governo cileno reclamò a

gran voce. Ma Pinochet non ha
un’immunità diplomatica e
viaggiare sotto falso nome era
una cosa non molto trasparente,
nonèvero?»

Comeinaltripaesidoveilpassag-
gio dalla dittatura alla democra-
zianonècostatounarivoluzione,
ancheilCilesembraaveresempli-
cemente rimosso la sua tragedia.

Sembra che ce ne ri-
cordiamo più noi,
qui, che voi, laggiù.
Perché?

«C’è un’omertà vo-
luta anche dall’at-
tuale coalizione di
governo socialisti-
democristiani. Parla-
re degli anni tra il ‘73
e l’89 è considerato
pericoloso, perché è
pericoloso per il mo-
dello economico. In
Cile, come in tutti i
paesi dove regna il

neoliberismo, la moraleèdettata
unicamentedaldollaro».

Due agenti di guardia di fronte
alla porta del London Bridge Ho-
spital e, dentro, il potente che ha
seminato terrore per sedici anni.

L’uomo la cui immagine in gran-
de uniforme e occhiali scuri era,
prima, l’icona del regime. La fo-
tografia di oggi quale impatto
avrànelsuopaese?

«Farà del bene a chi è davvero di
sinistra. Sotterraneamente, da
noi,ildibattitononsièmaiinter-
rotto. Sono gli artisti la nostra
memoria storica: i cineasti, scrit-
tori come Isabel Allende. Il pro-
blema è la società manipolata:
nel mio paese c’è libertà di stam-
pa, ma non esiste un solo giorna-
leantigovernativo».

Lei spera che Pinochetprovipau-
ra. Nella sua esperienza -- due an-
niemezzodicarcerecomeprigio-
niero politico - questa parola
qualisignificaticomprende?

«Paura della morte, di perdere la
dignità, la salute mentale. C’è
una lunga lista di paure diverse.
Pinochet in carcere non verrà né
torturato né insultato, riceverà
un trattamentocivile,quelloche
lui non ci ha dato. Avrà paura so-
lo per aver perso la libertà. Non
credochesoffriràper laperditadi
dignità: quella, non ce l’ha mai
avuta».

“Sono felice
Quella foto
da Londra
ridarà forza
a noi cileni
di sinistra

”
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IL COMMENTO

LA LIBERTÀ DI QUELL’ASSASSINO INTOCCABILE ERA SIMBOLO DI UNA SCONFITTA
SAVERIO TUTINO

DALLA PRIMA
Il 10 marzo di quest’anno,
quando, dopo 24 anni di servi-
zio, il generalehalasciatolefor-
ze armate per diventare senato-
re a vita, molti membri della
«Concertaciòn per la democra-
cia», lacoalizionedicentrosini-
straalgovernoinCile,dicevano
ai giornalisti che l’avvenire re-
stava fosco: «Una democrazia
fra virgolette e con la pistola
puntataallanucasaràilmassi-
mo che conosceranno le prossi-
me generazioni dei cileni»,
scrisse il quei giorni il «Manife-
sto». E quando, poco fa, Massi-
moD’AlemaèandatoaSantia-
go per incoraggiare quei gover-
nanti a nome dell’Internazio-
nale socialista, rimaneva l’om-
bra del «pinocchietto» a gua-
stare la festa.Pochi segnidispe-
ranza erano rinati, nel frattem-
po,aSantiago.

Nel1968,primadidiventare
presidente,Allendeeravenutoa
Cuba, dove lavoravo come cor-
rispondente de «l’Unità». Ci
eravamo conosciuti a Santiago
qualche anno prima, in occa-
sione di una visita di Saragat al
presidente Frei. All’Avana,
adesso, ci trattavamo da vecchi
compagni. Lo invitati a casa

mia per mangiare una cernia
che avevo pescato il giorno pri-
ma.

Allende eraunsocialistadal-
lo spirito unitario, un uomo di
buon umore eunpoliticodi raz-
za. Quando poi vinse le elezio-
ni, nel1970, corsi subito aSan-
tiago per scrivere un reportage
su quell’anomalia all’italiana,
di un uomo di sinistra che arri-
vava al governo - in un conti-
nente come l’America, percorso
da fremiti di guerriglia - sempli-
cemente per la via di un’elezio-
ne presidenziale. Andai a sen-
tirlo parlare in un quartiere po-
polare.Prometteva lattea tutti i
bambini. Mi feci vedere da lui e
subito il presidente mi invitò a
Viña del Mar, dove aveva una
casa per riposare. Lo rividi poi
nella sua abitazione di Santia-
go, infamiglia,piùdiunavolta.
Ai lettori italiani interessava
quella vicinanza politica ina-
spettata, col Cile di Allende. Si
cercava di incoraggiare la via
pacifica, ma si avvertiva con
trepidazione che altre spinte di
segno opposto operavano nel
sottosuolo: l’estremismo di chi
voleva dare armi al popolo per
difendere il governodell’«Unità
Popolare» si alleava senza vo-

lerlo con la violenza della gen-
darmeria internazionalevotata
alla restaurazione dell’ordine
stabilito nell’«America degli
americani».Alla fine,FidelCa-
stro inpersonasi eradecisoafa-
re un viaggio a Santiago per
spiegare che non di armi c’era
bisogno, ma di molta precau-
zione politica, per salvare, in
Cile,ilgovernodelpopolo.

Era fatica inutile, ma era an-
chedifficile dirlo.L’estremismo
di sinistra aprì una certa pole-
micaanche conCastro. I servizi
segreti degli Stati Uniti, nono-
stante la politica kruscioviana,
perseguivano disegni di opera-
zionisemplificatorie.

Quando Allende fu attacca-
to, corsidinuovoaSantiago.La
sede del governo alla Moneda
apparivacomeunmolarecaria-
to, nerastro; tutto scavato dalle
bombe, le finestre sbrecciate,
l’ingresso ingombro di macerie
affumicate e carte disperse. An-
dai subito, con altri giornalisti,
a vedere dov’era morto Allende:
un divano coperto di velluto co-
lore oro antico, sotto un quadro
dell’Ottocento, con il liberatore
dellaSpagna,O’Higginsalla te-
sta delle truppe che entravanoa
Santiago. Due fori nella parete,
le due pallottole con le quali Al-
lende, appoggiato a un mitra
con il calcioaterra, si eraspara-
todasotto ilmentoqueiduecol-

picheloavevanoucciso.
Pinochet non si faceva vede-

re. Sei mesi prima, alle elezioni,
«Unidad Popular» aveva vinto
ancoraunavolta,anchesemol-
ti problemi sociali si accumula-
vano, irrisolti. In un corteo, gli
operai portavano una scritta:
«Este es un gobierno de mierda,
peroesmigobierno».Unospon-
taneo intervento popolare, an-
tiestremista, mentre si tramava
l’attacco finale. Adesso, la gen-
te di Santiago davanti alla Mo-
neda e si allontanava in fretta.
Nonvidiunasolaespressionedi
trionfo, ingiro.C’eranosegnidi
resistenza in qualche fabbrica,
ma durarono poco. Ci fu una
conferenza stampa di Patricio
Aylwin, presidente della Dc,
che accusava il governo di Uni-
dad Popular di avere portato il
paesealdisastro:così, ilgolpedi
Pinochet era diventato inevita-
bile.

Ci sono voluti venticinque
anni, da allora, perché un go-
verno europeo rettodaunsocia-
lista come Tony Blair che è il
contrario di un estremista, po-
tesse trovare nelle proprie radici
di pensiero e azione politica
quel senso di giustizia che ha
portato all’arresto del generale
assassino. Mentre in Cile molti

degli intellettuali critici che si
muovono fra il più nero pessi-
mismoeunarassegnazionecie-
ca seguitavano a diffondere se-
mi di impotenza, la magistra-
tura spagnola si è collegata con
quella ingleseeharealizzatoun
sempliceprogettodiapplicazio-
nedelle regoledigiustizia.Così,
a dispetto del modello neolibe-
rale che il regimemilitareaveva
garantito ai grandi gruppi fi-
nanziari come sistema protetti-
vo contro qualsiasi deroga dal
controllo delle forzearmatesul-
la vita del Cile, una regola della
democrazia che fonda le basi
del diritto internazionale, ha
interrotto le vacanze dell’intoc-
cabileassassinodiAllende.

«L’etica della resistenza» ha
detto il filosofocilenoSergioZo-
rilla«èciòchesideveindividua-
re nella vita di ciascuno di noi.
Per molto tempo tutti i progetti
rivoluzionari affidavano al fu-
turo dell’utopia i loro sogni di
salvazione.Abbiamoilbisogno
di illuderci. Ma Pinochet è l’im-
magine di una sconfitta contro
cui il popolo manifestava nel
marzo scorso. Qui adesso vedo
svilupparsi l’etica di una resi-
stenza,chefasperarecheesista-
no riserve spirituali e morali per
il futuro...».
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