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L e t t i a P a r i g i ◆ M a n u a l i

L’editoria francese si guarda allo specchio. E piange

●■
A memoria

“(Angelo Guglielmi)
Non tutti i moschetti

riescono perfetti

Branciforte

”

GIANNI MARSILLI

C risi o non crisi? Mah, sì,
no, forse. Ilmondoedito-
riale francese ogni tanto

si guarda allo specchio. Oggi
vede riflessi trentacinquemila
titoli l’anno contro i dodicimi-
la che si pubblicavano negli
anni ‘50. Quindi bene. Invece
no, obiettano alcuni. Perché
negli anni ‘50 la tiratura me-
dia era di quindicimila copie
per libro, mentre oggi siamo
sotto lasogliadellediecimila.E
poi manca pluralismo edito-
riale: due giganti, Hachette e
Havas, controllano i tre quarti
del mercato e l’80% della pro-

duzione.Cifre sovietiche,mer-
cato blindato. Brutto segno,
perunpaesedovenel ‘43, sotto
il tallone tedesco, si scambiava
volentierimezzo chilo di burro
con una copia di «Via col ven-
to». Vita, morte e miracoli di
cinquant’annidieditoria fran-
cese sono radiografati e rac-
contati in un’enorme opera
(«L’edition francaise depuis
1945», ed. du Cercle de la Li-
brairie, 990 F, quasi 300.000
lire) per chi voglia immergersi
inmezzosecolodistoria.

Meno poderosa ma più ac-
cattivante è la celebrazione dei
vent’anni di vita di una casa
editrice particolare, Actes
Sud. Particolare innanzitutto

perché non è parigina. Il mon-
do editoriale francese, come
quello italiano, ricalca la Sto-
ria: qui è quella di uno Stato
centrale, dove tutto si fa e si di-
sfa nella capitale. Actes Sud è
quindiunamirabile eccezione.
Sede ad Arles nella paludosa e
assolata Camargue, gestione
domestica di Hubert Nyssen,
il fondatore, e di sua figlia
Francoise. È lei a raccontare la
filosofia aziendale: niente
«success story» familiare per-
ché«inunacasaeditricetuttoè
sempre da rifare». Il segreto?
«Pubblicare soltanto libri che
abbiamo voglia di far leggere».
Quindi fiuto e promozione
culturale. È con ActesSud che

Nina Berberova ha conosciuto
gli onori della cronacanell’au-
tunno della sua vita. È con
Actes Sud che Paul Auster ve-
leggia sempre in testa alleven-
dite. E intorno ai best-sellers
tutta una serie di iniziative di
settore: giovani, natura, tasca-
bili. Copertine accuratamente
illustrate, carta gradevole al
tatto, caratteri limpidi ed ele-
ganti. Parigi? Un ufficio di
rappresentanza, non occorre
di più. Ad Arles la sede è poli-
valente: consta di un vecchio e
labirintico edificio per la casa
editrice, di una chiesa sconsa-
crata per concerti di grande
qualità, di uno spazio espositi-
vo. Cento di questi anni ad

ActesSud,evivalaprovincia.
Originale anche la figura di

Francoise Verny, gran dama
dell’editoria francese. Oggi
settantenne, è stata direttrice
editoriale chez Grasset, Galli-
mard, Flammarion. Ha sco-
perto, bocciato, promosso per
decenni. È brutta da morire, e
oltre tutto beve come una spu-
gna. Per questo la paragonano
a Marguerite Duras. Alcol e
genio, conviventi in un corpo
grosso, informe, vecchio e ma-
landato dove solo il cervello
brilla come una gemma, una
luce in fondo al tunnel. Anche
Verny scrive. Ha appena pub-
blicato per i tipi di Grasset
«Pourquoi m’as-tu abandon-

né?». «Tu» sarebbe Dio, che
trascura il mondo. Dio che
malgoverna, Dio assente, Dio
indifferente. Si guarda dentro,
la vecchia Verny, e si vede sof-
frire come una bestia. E come
Giobbe si rivolge all’Onnipo-
tente per protestare con viru-
lenza. Ma a Giobbe Dio rispo-
se, a Verny oppone silenzio. E
allora Verny trova un’altra
strada. Mette in piazza le sue
vergogne. Per farlo si avvaledi
grande sincerità e di una scrit-
tura tesa, febbricitante nella
disperata ricerca di una verità
nella condizione umana. E la
trova in questa confessione
pubblica, che non chiede asso-
luzionealcuna.

C l a s s i c i / S t o r i a

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Il romanzo
dell’Italia
■ ChristopherDugganèunostori-
coinglese, insegnaStoriaitalianaal-
l’universitàdiReading,Èautoredi
studimoltoimportantisull’influen-
zadellamafianellasocietàitalianadi
questosecoloesoprattuttosuirap-
portifrailfascismoelacriminalità
organizzata.AllievoesodalediDe-
nisMackSmith,Dugganchiudein
unospaziorelativamentebreve,me-
nodi400pagine,laparabolaitaliana
dallacdutadell’imperoromanofino
algovernoProdi.Ilrigorestorico
nonvienemaimeno,malanarrazio-
neèfittadirimandieavvenimenti,
godibilequasicomeunromanzo.
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Cercando
un’autorità
perdutaBreve Storia

d’Italia
di Christopher
Duggan
Piemme
pagine 384
lire 30.000

LEAR: Leggiti questa sfida e
nota anche soltanto la calli-
grafia.
GLOUCESTER: Quand’anche
fosse un sole ogni lettera, non
la potrei leggere.
EDGARDO (tra sé): Se uno
me lo raccontasse direi che
non è vero. Ma è. E il mio
cuore si spezza perché è vero.
LEAR: Leggi!
GLOUCESTER: E con che?
Con le orbite?
LEAR: Ohò! Qui siete dun-
que con me? Né occhi in testa
né soldi in borsa... E dunque
è grave il caso dei tuoi occhi e
leggero quello della tua bor-
sa. Però come va il mondo, lo
vedi.
GLOUCESTER. A tasto.
LEAR: E che? Sei matto? Per
vedere come il mondo va,
non c’è bisogno di occhi.
Guardalo con gli orecchi; e
così vedrai quel giudice lag-
giù come strapazza quel po-
vero ladruncolo. Ascolta, in
un orecchio: scambia la posi-
zione come al gioco del «pas-
samano». Qual è più il giudi-
ce e qual è più il ladruncolo?
L’hai mai visto, tu, un cane
da pagliaio abbuscar dietro
un povero?
GLOUCESTER: Sì, monsi-
gnore.
LEAR: E quel malcapitato
scappar via davanti al boto-
lo? Allora, puoi dire di aver
contemplato l’immagine so-
lenne dell’autorità: un cane
obbedito, nell’esercizio delle
sue funzioni, da un uomo.

William Shakespeare
Re Lear;
atto quarto, scena sesta.
Traduzione
di Cesare Vico Lodovici

C l a s s i c i / B i b l i o m a n i a

I libri
da amare
■ Riccardo da Bury fu un insisgne
letteratoinglesedelQuartosecolo:
classicista,biblistaederudito,ebbe
mododientrareincontatoconFran-
cescoPetrarcaallacortedelpapaad
Avignone.Lìiduediscusseroalun-
godell’amoreperilibrie isapericlas-
sici. Inpiù,deBurycimettevauna
passionepersonaleperlosviluppo
dellapoesiacontemporanea,benol-
treildibattitosulrapportoconla
classicitàavviatodaPetrarca.Ne
nacquequestolibro(dicuil’edizione
Buroffreanchel’originaleinlatino)
chetestimonialacomplessitàdella
culturadell’epoca.

Philobiblion
o l’amore
per i libri
di Riccardo
da Bury
Traduzione
di Riccardo
Fedriga
Rizzoli
pagine 214
lire 15.000

C l a s s i c i / R o m a

L’altro
Alessandro
■ CuriosamenteMondadori,men-
tredominailmercatoconlasagapo-
polarediMafredisullavitadiAles-
sandroMagno,mandainlibreria,
tramitelaFondazioneValla, ilprimo
volumedellepregevolissime«Storie
diAlessandroMagno»scrittenel
corsodelterzosecolodopoCristoda
CurzioRufo.Sitrattadiun’operadi
estremorilievoinambitostoricoper
lasuacapacitàdiconiugareladescri-
zionedei fattiallaricercapoetica.
Comeognialtrovolumedellapresti-
giosacollana,anchequestoèriccodi
materialidistudio,curatidaJohn
Atkinson,classicistainglese.

Storie
di Alessandro
Magno
di Curzio Rufo
a cura
di John Atkinson
Mondadori
Fondazione Valla
pagine 450
lire 48.000

Un pomeriggio in Italia nella settimana della crisi in una foto di Uliano Lucas

C l a s s i c i ◆ H e n r i d e L a t o u c h e

I segreti di Talleyrand visti da vicino
IDOLINA LANDOLFI

M ediante la finzione lette-
raria di una sorta di dia-
rio, scoperto per caso e

inviato da una certa Madame de
***adunaimmaginariaContessa
di *** (laquale, dopo averlo letto,
risponde a tono, conun’ulteriore
serie di divertenti aneddoti), il
panflettista Henri de Latouche
(ma anche giornalista, dramma-
turgo, curatore della prima edi-
zione delle opere di André Che-
nier, amico di Stendhal e di Bal-
zac) si prende la briga di racco-
gliere i principali esempi dello
spirito dissacratore e sottile di
Talleyrand. Il volumetto esce a
Pariginell’autunnodel1829,eda
alloramaipiùriproposto.

Il personaggio politico prota-
gonista di queste pagine - vesco-
vo di Autun, ministrodegliEste-
ri sotto il Direttorio, il Consolato
e l’Impero; prima fatto duca di
Benevento, e poi definitivamen-

te destituito da Napoleone, di
nuovo in auge con la Restaura-
zione (Presidente dei Ministri
con Luigi XVIII) - era uomodalla
famosaarguzia, cheesercitava in
ogni campo, sia quello politico,
siaquelloamorosooamicale.Al-
cuni suoi motti di spirito sono ri-
masti negli annali del periodo, i
cui tormenti (politicamente par-
lando) sembra che egli voglia in
qualchemodoalleggerire.

Riportandone un’ampia scel-
ta, Henri de Latouche approfitta
per abbozzare un quadro dell’e-
poca, incuiinseriscefigurenotee
menonotediuominidipotere,di
donne di corte, di umili servitori
o popolani. (Perché, come scrive
l’autore, «MonsieurdeT. nondi-
sdegnava di conversare anche
con il barbiere che veniva a ra-
derlo ogni mattina»). Domina su
tutto, naturalmente, la figura di
Talleyrand medesimo, il quale
viene descritto a tratti nelle sue
caratteristiche fisiche o morali,
nei suoi vizi enelle suevirtù,nel-

lasuacondizionediuomoorasa-
lito alle stelle, ora caduto in di-
sgrazia. «Allo spirito più brillan-
te e più multiforme al gusto più
raffinato e più esperto, alle ma-
niere piùseducenti,M.de T. uni-
sce una grande leggerezza di ca-
rattere. Incapace di costanza nel-
le amicizie, più che tradirle le ha
trascurate; indolente per tempe-
ramento e per vocazione, ha
scritto poco. [...]. Il volto di Mon-
sieur de T. è impassibile a tal
punto che si cercherebbe invano
di leggervi alcunché: perciò Lan-
nes e Murat dicevano scherzosa-
mentedi luichese,mentrevipar-
la, ricevesse per avventura un
calcio nel sedere, la sua faccia
nonnedarebbealcunsegno».

Tale impenetrabilità, dunque,
deLatouchecercadiscalfireconi
suoianeddotiaraffica, lestoriedi
«boudoir» o matrimoniali (il si-
gnor ministroera ancheungran-
de amatore), comequando dà da
leggere alla moglie il «Robinson
Crusoe», affinchéne parli a tavo-

laconunosconosciutodaluipre-
sentatole come l’autore. O quan-
do,dopoaverescompigliatol’ac-
conciaturadiun’affascinanteda-
ma, le rifà i ricci avvolgendo le
ciocche su biglietti da mille fran-
chi. La sua propensione per le
belle forme, del resto, è testimo-
niata dalla seguente dichiarazio-
ne: «”L’imperatore”, diceva un
giorno, “finirà per farmi prende-
re inodio le formerotonde,per le
quali ho avuto per tutta la vita
unaspecialepredilezione”.“Per-
chédunque,Monsignore?”,“Per
viadellepalledacannone”».Op-
pure, ancora, la sua lucidità nel
giudicareibruttiversi.

Insomma, da un lato «lo si sa-
rebbe detto, in certi momenti, un
bambino cresciuto che si gode
l’ora della ricreazione»; mentre
dall’altro doveva certo essere un
uomo temibile, almeno a sentire
le parole di Napoleone all’isola
d’Elba:«Seavessi fatto impiccare
due uomini, Talleyrand e Fou-
ché,sareiancorasultrono».
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C l a s s i c i / O r i e n t e

Il sesso
mistico
■ Mircea Eliade è stato uno dei
massimistudiosidireligionidique-
stosecolo.Lasuaopera, inparticola-
re,brillòperlacapacitàdimetterein
relazionitradizioniecredodiversi,
trovandoipuntidicontattopossibili
(chefosseroessiantropologicioso-
ciali) fralevariereligioni.Inquesto
volumettosfizioso,Eliadeanalizzò
lafunzionedelsessoedell’erotinella
conquistadiunadimesionespiritua-
lepacificataeottimale.Tuttociò, in
specialmodo,nellamisticaindiana.
Esenededuce,allafine,chel’equa-
zionecorpo/Naturasirivelòpartico-
larmenteimportantenelledottrine
orientali:esattamentealcontrariodi
quantoaccaddeinOccidente.

L’album perduto
di Henri
de Latouche
traduzione
di Graziella
Cillario
Adelphi
pagine 175
lire 15.000

Sull’erotica
mistica
indiana
e altri scritti
di Mircea Eliade
Bollati Boringhieri
pagine 104
lire 18.000


