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Interzone ¢ Pascal Comelade

Nel villaggio dove | margini stanno al centro

Pascal
Comelade
L’Argot du Bruit
Les disques du
soleil et de I'acier

Riccardo Chailly interpreta per la Decca I’opera integrale del compositore franco-americano che fu «maestro» di Nono e Boulez

GIORDANO MONTECCHI
olti anni fa - venti forse - ero
in vacanza in Corsica dalle

M parti di Porto. Un certo Pier-

re col quale avevamo fattoamicizia (e
che, come sapemmo poi, eraun leader
del partito separatista corso), una se-
raci invito a una festa di paese che si
teneva nell’interno, in uno di quei
villaggi di cui non ricordi il nome e
nei quali mai nessun turistasi ferma.
La festa si teneva in una minuscola
piazzettaalberata. Tutto attornoc’e-
rano un po‘ di seggiole, dei tavoli in-
gombri di bottiglie di vino e, in un
angolo, un’orchestrina. Di sicuro
c’era la fisarmonica, la batteria (rul-
lante e charleston) e un organino

elettrico tipo Farfisa. In mezzo allo
spiazzo si ballava una musica ina-
spettata, che si poteva scambiare per
tango, ed era invece «paso-doble», la
danza tipica - cosi disse Pierre - di
quelleparti.

Pascal Comelade non & un corso,
bensi un franco-catalano nato 42 an-
ni fain zonadi confine, a Perpignan,
in quellasuggestivae desolataencla-
ve multiculturale dove Francia e
Spagnasiinfilanounadentrol’altra.
Alle prime note del suo ultimo al-
bum, «L’Argot du Bruit», mi e tor-
nata in mente quella festa e quella
musica, quell’aroma cosi «villa-
geois», maal tempo stesso sfuggente,
senza una patria precisa. Sono ven-
t’anni e pit che Comelade scrive im-
primendo la sua ibrida rusticita a

tutte le musiche che compone o che
manipola prendendole a prestito da
altri. Autore ammirato quanto com-
mercialmente riottoso, collezionista
di strumenti giocattolo che imman-
cabilmente riescono a sgattaiolare
nella sua musica, Comelade, appar-
tiene a quella non-razza di musicisti
dell’Europasommersa, intrisi dicul-
tura «interstiziale», e che annovera
corsi, sardi, baschi e altri cugini an-
cora. Artista «mediterraneo» nel
Senso vero e in tempi non sospetti -
prima che la paccottiglia musicale
mediterranea si diffondesse come
una gramigna - Comelade & anche
uno dei piu genuini esponenti di
un’avanguardia che, sfuggendo le
metropoli, raccoglie e reimpasta de-
tritidilinguearischiodiestinzione.

Dopo album come «Traffic d’a-
bstraction» (1993) e «<El Cabaret Ga-
lactic» (1995), il percorso stilistico,
basculante fra un’acusticita primiti-
va, luminosamente fauve e un lessico
underground, approda ora alla festa
paesana e apolide di «L’Argot du
Bruit», ossia «il gergo del rumore.
Quindici brani nei quali entra una
componente pressoché inedita per la
musica di Comelade: la voce. C’e
quelladiJean-Hervé Peron, veterano
dei Faust e del «Krautrock» piu
estremo, che interpreta se stesso in
unaspiazzante cover di un brano del
gruppo tedesco che Comelade ripro-
pone da anni, «The sad Skinhead>,
trattato a base di chitarre di plastica,
pianole e pianini giocattolo. Altra
voce che appare in due brani dell’al-

Il celebre direttore anche in una registrazione, a prezzo ridotto, di due preziose rarita rossiniane

bum & nientemeno quella di Polly
Jean Harvey, anch’essa a suo modo
una «campagnola», pasionaria anni
addietro del rock piti introverso e pe-
riferico, salita ormai ai piani alti dei
grattacieli metropolitani. Qui la
cantante del Dorset firma insieme a
Comelade due magnifiche canzoni,
«Green Eyes» e soprattutto lastrug-
gente «Love to soon», composta per
la colonna sonora del film «The Book
of Lifex», di Hal Hartley che segna l’e-
sordiodi PJHarvey come attrice. Co-
me prevedibile, lagranadellasua vo-
ce étroppo prepotentemente anglofo-
na e individuale per non gettare
scompiglio nel villaggio immagina-
rio e bizzarro di Comelade; eppure fi-
sarmonica, sax sopranino, tastiere
giocattolo e pianoforte vero tengono
saldamente ancorato alla terra que-
sto brano destinato a viaggiare sul-
I'etere.

E lecito sospettare che Comelade
possieda in effetti qualche dose di ge-
nialita. Il modo sfrontato in cui si ab-

bandona ai cliché, ai ritmi ballabili di
beguine, paso-doble, valzer, alle for-
me e allearmonie della tradizione po-
polare ¢ labase solida che gli serve per
imbastire la sua lingua cosi imme-
diata eppure inaudita e vagamente
sgemba, nella quale sembra di intra-
vedere alla lontana il ghigno di Erik
Satie. In brani come «Via-Crucis del
rocanrol», «La cuisson de vous cuis-
ses», Sardana dels desemparats»,
Comelade & maestro nell’inventare
sonorita sorprendenti, nel combina-
re fisarmoniche, trombe e sassofoni
contadineschi, stonature di provin-
cia, timbri giocattolo e carillonne-
ments trafugati aun infanzia strani-
ta ma colma di memorie. Non & solo
un rievocare contrade sepolte nel-
I'immaginario di ognuno, un gioco
troppo facile e ormai facile. In realta
quei suoni ridisegnano il profilo ata-
vico di musicheassimilate dagenera-
zioni e alludono a un futuro utopico,
nel quale si celebra il trionfo di chi e
restatosempreai margini.

tutte le opere di Edgar Va-
A rese eadue preziose rarita

rossiniane sono dedicate
le piti recenti registrazioni di Ric-
cardo Chailly (come di consueto
pubblicate dalla Decca). In Vare-
se Chailly dirige due eccellenti
complessi olandesi, I’Orchestra
del Concertgebouw e I’Asko En-
semble (un gruppo da camera

Prismi, deserti e poemi elettronici
Ecco i1l xnuovo mondo» di Varese

PAOLO PETAZZI

specializzato nellamusicanuova
e comprendente molti musicisti
dell’orchestra). Bastano due cd
per questa integrale, realizzata
con particolare cura, con la colla-
borazione di Chou Wenchung
(compositore allievo di Varese):
lo scarno catalogo del composi-
tore franco-americano compren-
de appenaunadozzinadi opere,
cherivelano un pensiero musica-
le di radicale originalita, uno spi-
rito di ricerca lontano da ogni
compromesso, e insieme la tra-
gediadiun musicistaalungoiso-
latissimoeridottoal silenzio. Na-
tonel 1883, Varése distrusse (0 in
parte smarri) tutte le partiture
del suo apprendistato giovanile:
solo per casociégiuntaunalirica
del 1906 per canto e piano, Un
grand sommeil noir, vicino a De-
bussy e alla musica francese
dell’inizio del secolo (nei nuo-
vi cd oltre alla versione origi-
nale c’é quella suggestivamen-
te orchestrata da Antony
Beaumont: canta entrambe con
raffinatissima sensibilita Mi-
relle Delunsch). Varése volle
che il suo catalogo si aprisse
con Amériques (1918-21), il pri-
mo pezzo che scrisse dopo es-
sersi stabilito negli Stati Uniti,
e che rivide a fondo nel 1927.
Fin dal titolo siamo invitati al-
la scoperta di un «nuovo mon-
do» musicale, dove la materia

Ska

serti su nastro; per nastro solo

fu poi il Poéme électronique
composto nel 1957/58 per il
padiglione Philips di Le Cor-

busier a Bruxelles. A quell’e-

poca I'ammirazione per lui dei

giovani compositori della ge- | Halian Ska
nerazione di Boulez e Nono lo | Invasiono
aveva finalmente sottratto al- | Aa.wv.
I’isolamento che lo aveva sof- | Lilium

focato in precedenza. Precedo-
no Déserts due brevi inediti ri-
costruiti da Chou Wen-Chung,
due piacevoli curiosita, un
pezzo per musical (Dance for
Burges, 1949) e Tuning-up
(1946), destinato al film Carne-
gie Hall. Il titolo significa «ac-
cordare», e il pezzo evoca
scherzosamente il momento in
cui I'orchestra si prepara ad
una esecuzione. Le interpreta-
zioni di Chailly uniscono alla
chiarezza e alla consapevolez-
za dell’originalita di Varese
una accesa intensita, una in-
candescente tensione del tutto
congeniale alla poetica del
compositore.

In un altro mondo ci condu-
ce il disco rossiniano proposto
dalla Decca come disco del
mese di ottobre a prezzo ridot-

to: dopo un raffinatissimo Tur-
co in Italia, in cui ha colto tutte
le sottigliezze e i chiaroscuri di
guest’opera geniale e singola-
rissima.

Chailly non & meno ammire-
vole nel primo cd della regi-
strazione completa delle canta-
te di Rossini. Rivela la bellezza
della Morte di Didone (con Ma-
riella Devia splendida prota-
gonista), pagina probabilmen-
te giovanile di grandissima
suggestione, e della matura
Cantata in onore del sommo Pon-

sonora si scatena con inaudita,
visionaria violenza, e dove la
costruzione formale non obbe-
disce a schemi precostituiti.
Chailly ha fatto conoscere e re-
gistrato per primo la rivelatri-
ce versione originale, che in
confronto a quella del 1927 é
piu lunga e comporta una
massa orchestrale ancora piu
gigantesca (142 musicisti inve-
ce di 120). La sua minor com-
pattezza stilistica accentua
I'impressione di torrenziale,

Rock & folk e «Liss Ard» con Patti Smith e Nick Cave

aggressiva originalita, lascian-
do intravedere anche qualche
premessa dello scatenarsi di-
rompente della fantasia di Va-
rése. E forse ancor piu selvag-
gia e violenta della versione
definitiva. A questo geniale ca-
polavoro seguirono subito
opere decisive di originalita e
coerenza assoluta, come il bre-
ve Hyperprism (1922-23) per
fiati e percussione, sintesi per-
fetta del pensiero di Vareése,
della sua capacita di creare

Una ballata per I’lrlanda

suoni nuovi, un NUOVo spazio
musicale, della sua tensione a
reinventare dalla base il lin-
guaggio, con aspra concretez-
za, legata anche al respiro con-
citato di una calda ansia comu-
nicativa. Dopo altri capolavori
decisivi come Octandre (1923),
Intégrales (1924-25), e Arcana
(1925-27) le opere si fanno an-
cora piu rare: a lonisation
(1929-31), il primo pezzo per
sole percussioni, segue un
nuovo lavoro vocale, Ecuatorial

(1932-34), in cui viene intonata
una preghiera del libro sacro
dei Maya e la straordinaria li-
nea di canto (bravo il basso
Kevin Deas) presenta una sor-
ta di arcaica durezza, come se
fosse incisa nella pietra. Dopo
Density 21,5 (1936) per flauto
vennero progetti incompiuti e
un lungo silenzio, fino a Dé-
serts (1950-54), dove Varése
poté usare anche i nuovi mezzi
elettronici, a lungo vagheggia-
ti in precedenza, in alcuni in-

Contemporanea o Stalteri

«Cerchi» e poesie per Glass

tefice Pio IX, che nel 1846 € una
testimonianza delle speranze
suscitate dalle elezioni del
nuovo Papa e dall’amnistia da
lui concessa ai prigionieri poli-
tici. Rossini vi fece confluire la
rielaborazione di pagine di
guattro opere, valorizzandole
nel nuovo contesto. Accanto a
Marcella Devia si ammira qui
Michele Pertusi; bravi anche
Paolo Austin Kelly, Francesco
Piccoli e il Coro e I'Orchestra
Filarmonica della Scala.

4 '@ un luogo magico in Irlanda,
\ C un luogo incantato di quaranta
acri coperti di boschi, fiori e
piante selvatiche, dilaghi e praticolor
smeraldo, un luogo chiamato Liss
Ard Gardens: un pezzo di forestache
condensainsélospirito, lastoria, lafi-
losofia della natura irlandese. Per
proteggere questa riserva naturale,
cresciuta senza 'uomo ma che oggi
ha bisogno dell’aiuto dell’'uomo per
difendersi dalle erosioni e dai cam-
biamenti climatici, & nata la Liss Ard
Foundation. Un’organizzazione uffi-
ciale irlandese che, per raccogliere i
fondiafavore dellariserva, ognianno
a settembre organizza un piccolo fe-
stival, un momento di incontro fra
musicisti, poeti, artisti, aperto ovvia-
mente a pochi, giacché uno spazio co-
meil parcodiLiss Ardnonecertoluo-
godamegafestival rock.

Di questi concerti arriva adesso te-
stimonianzagrazie alladecisione del-
la Liss Ard di pubblicare una serie di
compact disc con alcune delle regi-
strazioni piu significative. E questo
primo volume e davvero bellissimo.

Liss Ard vol. 1
Aa. Vv.
Edel Records

L’apertura,conunbranotradizionale
suonato dagli irlandesi The Frames,
solo chitarra e violino, ti trasporta di
botto nell’atmosfera incantanta del
parco, per poi lasciarti nelle braccia
della sacerdotessa Patti Smith alle
prese con due delle sue epifaniche
ballate semi-acustiche («Don’'t Say
Nothing» e «People Have the Po-
wer»). Ma la vera perla Santa Patti la
offre qualche traccia piu in la: «Last
Call», unadolce, malinconicaballata-
fiume accompagnata da tre chitarre
acustiche, e dallamorbidavoce di Mi-
chael Stipe dei Rem. Unacanzone che
merita tutto I'album. Cosa che del re-
sto si puo dire anche delle tre canzoni
di Nick Cave: I'cuomo in nero» del
rock australiano € qui in perfetta soli-
tudine, con lasuainconfondibile voce
e il pianoforte, e offre tra I'altro una
versione di «Dead Man» a dir poco
sorprendente, una sorta di «talking
poetry» che sarebbe certo piaciuta ai
seguaci della beat generation. Com-
pletano I’'album le splendide canzoni
folk di Jack Lukeman, Nick Kelly e
larlaO’Lionaird. Alba Solaro

hilip Glass lo abbiamo visto pas-
P sare dai teatri italiani, in compa-

gnia di Bob Wilson, proprio nei
giorni scorsi, e dunque il momento &
guantomai propizio per presentare
questo album di grande intensita. In
«Circles», appena uscito per la colla-
naNew Classics della Materiali Sono-
ri, Arturo Stalteri, uno dei migliori

Philip Glass - ) ML

Circle pianisti della scena contemporanea
Arturo Stalteri italiana, autore ed interprete capace
planoforte di passare da Debussy a Sakamoto,

da Mozarta Michael Nyman, harilet-
to le musiche del celebre compositore
«minimalista» americano puntando
dritto al cuore del Philip Glass «com-
positore classico» la cui musica, spie-
gano le note introduttive, «ha il sapo-
re di un’opera che appartiene ormai
alla storia della musica contempora-
nea.

Stalteri lavora da molti anni, anche
come compositore, in quella mobile
frontiera musicale che sta fra il mon-
doclassico, lasperimentazione, I’elet-
tronica, ed e quindi moltosensibileal-
laricercadiunocomeGlasscheconle
sue partiture minimaliste, il lavoro

Materiali sonori

_|_

sulle impercettibili variazioni tonali,
ha «sfidato I'immobilita della musica
accademica».

E stato lo stesso Glass a supervisio-
nare questo disco, dove si alternano
brani per pianoforte solo, arrangia-
menti per piu pianoforti,composizio-
ni per pianoforte e violoncello (suo-
nato dall’ottimo Damiano Puliti), ap-
partenenti adiversi momenti del per-
corso artistico di Glass. Stalteri sie av-
vicinato a questi lavori cercando di ti-
rarne fuori non solo la genialita com-
positiva maanche I'intrinseca poesia,
e se in brani come la suggestiva «Me-
tamorphosis One», e ancora di piu
nell’lammaliante e trascinante «Mad
Rush», ha volutamente seguito le or-
me delle incisioni originali, cercando
di rievocare la «compattezza» del
suono glassiano, in pezzi come «Clo-
sing» hainvece optato per unarilettu-
ra personale e intensamente dram-
matica. Nel booklet che accompagna
il disco, c’é, oltre ad una presentazio-
ne di Stalteri, anche una conversazio-
ne raccolta da Claudio Chianura con
lostesso Glass. Al.So.

Sulle orme
dei Madness

Il Una rinascita dello «ska» in Ita-
lia? E perché no? Qualcunoforseri-
corderalo«skarevival» deglianni
Ottanta, quandoanchedanoigrup-
picome Madnesse Selecter andava-
noforte, specie nelle discoteche «al-
ternative». Trascinatidaunnuovo
revival,questavoltamadeinUsa, i
gruppiskaitalianisiritrovanoin
questacompilation, che mette insie-
mebanddiskapuroealtrechesem-
plicementecigiocanoun po’: dai
Klasse Kriminaleagli Arpionicon
«Macché Padanial», i Vallanzaska,
gli Specialisti, e laband bolognese,
tuttaal femminile, delle Tremende.

Rockelettronico

Hope
Brooklyn Bank
Cpi-Polygram

Rock

Here, visioni
«disturbate»

Il Dalla prolifica scuderia del Con-
sorzio Produttori Indipendenti,ar-
rival’esordiodegli Here, intrigante
duoitalo-americanonatosull’asse
New York-Pordenone, ad operadi
Teho Teardo (gianei Meathead) e
Jim Coleman (membrodei Cop Shoot
Cop, band moltonotadellascena«al-
ternative» newyorkese). Undiscodi
elettronicarockdove lostrumento
principeéil campionatore, usato per
evocarestrane, disturbate visioni,
atmosfere cupee improvvise apertu-
remelodiche (i violiniin «Turco»).
Molti ospiti, daLydialLunchaMar-
tin Atkins (exPil).

Jon Spencer
Blues Explosion
Acme
Mute/Bmg

Cantautrici

Il cocktail
di Jon

Il Sono solo in tre, ma sono una ve-
raepropriamacchinadaguerradel
rock’n’roll. Devastantisu un palco-
scenico. Acidissimi sudisco. «Ac-
me» poisegnaundecisosaltoin
avanti per laband newyorkese. Regi-
stratoa Chicagoda Steve Albini,
eminenzaneradel rockalternativo, é
undisco lacui patina «lo-fi» nascon-
deunsofisticatissimo cocktail di suo-
niblues, funky, hiphoper’n’r, voci
filtrateechitarredistorte. Spencer
firmaun piccolo capolavorounder-
ground, il discochegli Stonesvor-
rebberomanonriuscirannopitiafa-
re:ascoltate latorrida«Torture.

Suzanne Vega
Tried and True
The best of
Susanne Vega
A&M Records

Suzanne
ritorna

Il Prima delle Tori Amos, delle
AlanisMorissetteedelle Sheryl
Crow,c’eralei: Suzanne Vega. E
tuttocomincioconil minimalismo
puroequotidianodi pitdi diecianni
fa. Unadistanzatemporale cheben
giustifical’uscitadiquestaraccolta
dellacantautriceamericanachealla
metadeglianni80aprileporteauna
nuovagenerazione di musiciste. 17
brani, contuttii «classici» del suore-
pertorio: da«Luka» a«Leftof Cen-
ter» (ospite Joe Jackson al pianofor-
te). Nonmancal’inedito: «Book &a
Cover»,unadiquellesueballatesolo
apparentemente vulnerabili, conil
maritoe produttore Mitchell Froom
chel’accompagnaalle tastiere.



