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◆ C e r c a n d o u n s i l e n z i o i m p o s s i b i l e

Nella bolgia del frastuono perenne
SIMONA VINCI

I Ilmondosi riempiesemprepiùdi
rumori. L’inquinamento acustico
è uno dei grandi problemi delle

città e comincia ad esserlo anche dei
piccolicentri;nemmenolacampagna
è salva. Già c’erano i rumori «neces-
sari», ossia quelli ineliminabili, come
i bambini, gli aspirapolvere, le auto,
gli scooter, gli aerei che passano, gli
elicotteri, i tagliaerba (ma è possibile
che non si riesca ad inventare un mo-
tore silenzioso?), i clacson e le voci
della gente, ma non bastavano. Ora il
rumore si è evoluto ed è diventato
una filosofia. Gli spazi vuoti si riem-
piono: le città si infittiscono, le case si
intasano di oggetti, il tempo delle

giornate saturo com’è di cose da fare,
si contraeesi ispessisce;anchelospa-
zio acustico, quello spazio in cui i
pensieri hanno il tempo di essere
pensati, incuil’animasiritrova,èpie-
no. Fare la spesa in silenzio, oppure
benzina al self service è brutto e de-
primente (pare), quale soluzione mi-
gliore quindi, di altoparlanti ben
piazzati e di musica a tutto volume
che energizza e distrae l’uomo con-
temporaneogiàabbastanzadepresso
di suo? Non esistono più di una sola
pizzeria, un solo bar o un solo nego-
zio dove non ci siano una tele o una
radio accese a tutto volume. Il silen-
zio, non c’è più da nessuna parte: es-
sendo com’è noto deprimente, sino-
nimo di solitudine e portatore di tri-
stezza è da sopprimere, da sfuggire,

da imbottire - appunto - di suoni. Un
esempio di questa filosofia sono le
spiagge: il luogodel relaxedelriposo
per eccellenza si è tramutato in ungi-
rone infernale: radioline, racchette
ticchettanti,moto d’acqua.Genteche
urla. La televisione non fa eccezione.
In tivù tutti urlano. Anche se abbassi
il volume, loro urlano lo stesso. Gli
vedi levenedelcollochesigonfiano,i
pettorali che si espandono alla caccia
d’aria, lefrontichesudanoperlosfor-
zo.E leurlasonoaccompagnatedalla
musica. Anche le soap opera, le pub-
blicitàe i filmhannobisognodiunac-
compagnamento musicale costante,
un sottofondo fastidioso e aguzzo
che non lasci tregua alle orecchie, né
spazi di riflessione al cervello. Non
dobbiamopensare,dobbiamoassue-

farci, lasciarci guidare. Dimenticare.
Entrare nella musica del mondo. E la
nostra attenzione può essere cattura-
ta soltanto dal frastuono, un frastuo-
no più forte di quello che già circon-
da. Un frastuono che ci strappi al no-
stro torpore, alla nostra solitudine
nera. Tuffiamoci tuttinellagirandola
allegra del rumore. È qui la festa?

I capiscuola dei moderni urlato-

ri televisivi sono sicuramente Ro-
berto (teleimbonitore con l’asma) e
Paolo Bonolis (chi? Quello che urla?
Si diceva fino a quando non è di-
ventato una star), ma ora gli urla-
tori sono tanti, gli urlatori sono
tutti. Vedi Fiorello, Enrico Papi,
Carlo Conti e l’elenco è infinito.
Nei talk show si urla, nei pro-
grammi per bambini si urla, nei

varietà si urla, nei quiz si urla di
più. Anche i telegiornalisti urlano
e quelli che non urlano, data l’as-
suefazione al decibel impazzito, ci
fanno dormire. Eppure, tornati a
casa dopo la quotidiana immersio-
ne nella bolgia infernale delle me-
tropolitane e delle strade, dei su-
permercati e dei benzinai techno,
sarebbe bello potersi stendere sul
divano e accendere il piccolo mon-
do con la consolazione di una spe-
cie di ninna nanna che ci dia sì la
verità, ma per cortesia, con un po’
di grazia. No. Loro continuano ad
urlare. E così ci toccherà prima o
poi dar ragione a Marzullo che da
anni telepredica la tivù non urlata.
La tivù a misura d’uomo. Che ne
ha le orecchie piene.

I n o n d a
E u r o p a

Reti pubbliche e private
Ma che cos’è
che «fa» la differenza?

C hi non ricorda il seducente e
infido Donald Sutherland,
spianel filmtrattodalroman-

zo di Ken Follet, La cruna dell’ago,
alle prese con una radio trasmit-
tente in una nebbiosa isola del
nord Europa?

O i messaggi cifrati dell’ancora
più famoso Codice Rebecca? Per
chi non lo sapesse oggi quegli
stessi incomprensibili messaggi,
scambiati in codice dalle spie du-
rante la seconda guerra mondia-
le, si sentono ancora. «...Zero tre
tre... zero tre tre... zero tre tre...»

Una sequenza infinita e monoto-
na di numeri o lettere recitati
senza soluzione di continuità da
algide voci metalliche per lo più
femminili : per questo vengono
chiamate le Numbers Radio. So-
no le radio, clandestine ovvia-
mente, delle spie, captate per la
prima volta poco dopo l’inizio
della guerra fredda e che da allo-
ra non hanno mai smesso di tra-
smettere.

Ancora adesso che la guerra
fredda è finita da tempo, questi
«speaker» fantasma, conduttori

di trasmissioni fantasma, lancia-
no nell’etere i loro codici incom-
prensibili. Da dove vengano, per
chi e a che cosa servano, non è
dato saperlo.

«Basta avere a disposizione
una radio a onde corte e, volen-
do, ci si può sintonizzare su que-
sto tipo di frequenze». È quanto
assicurano Federica Manzitti e
Andrea Borgnino, conduttori e
autori di una nuova trasmissione
di Radio Città Futura, dal titolo
appunto di Interferenze che ogni
settimana, il lunedì alle 21.35,
racconterà in una serie di punta-
te tematiche la storia di tutte, o
quasi, le radio pirata del mondo
fra le quali le Numbers Radio oc-
cupano sicuramente un posto
d’onore.

«Negli anni ‘50 - dice Andrea
Borgnino, autore del libro Le ra-
dio Pirata uscito nel 1996 - la tele-
visione non aveva ancora la dif-
fusione capillare di adesso e la
radio era il mezzo di comunica-

zione e propaganda più ovvio».
Quello che non è ovvio è che og-
gi, con i raffinatissimi mezzi di
comunicazione esistenti, conti-
nuino a esistere queste strane, di-
sturbatissime trasmissioni, è il
caso di dire da tempo di guerra.

Ma il ritorno agli anni ‘50 por-
ta anche ad ascoltare qualcosa di
meno sinistro: si tratta di spezzo-
ni di radio-drammi o radio-no-
velle, con voci recitanti e musi-
che da film, le meravigliose, ro-
boanti, accattivanti e calde voci
degli attori americani di quegli
anni appunto che contribuirono
a creare il mito degli anni d’oro
della Radio.

Un salto nel tempo di qualche
anno e si arriva nell’estate del
1958. A largo delle coste danesi
su una nave, pirata certamente,
si lancia nell’etere la prima sfida
alla radiofonia ufficiale. Da allo-
ra soprattutto in Inghilterra si
moltiplicheranno le radio pirata
che contribuiranno a diffondere
la musica rock quando ancora la
Bbc non la trasmetteva. A Lon-
dra su 22 autorizzate c’erano 66
radio private che non sottostava-
no al monopolio statale e aveva-
no la caratteristica di essere
estreme, nella scelta delle musi-
che e nel linguaggio.

«Ma non tutte le radio pirata
del mondo - dice Federica Man-
zitti - per il fatto di trasmettere
clandestinamente sono estremi-
ste, anzi molte sembrano rimaste
a trent’anni fa». Così, in epoca di
comunicazione globale, quasi
commuove una radio argentina
che ancora usa come sigla gli In-
tillimani o la voce impostata di
un conduttore di una piccola ra-
dio di Malta.

E in Italia? Durante il week-
end si possono captare sulle on-
de corte le trasmissioni di Radio
Europe che da un non meglio
identificato luogo del Nord Italia
tiene alta la bandiera della comu-
nicazione clandestina a testimo-
nianza che la radio è una mania,
un vizio che ha preceduto Inter-
net, ma ancora non ne è stata
sconfitta. Vivia Benini

I l ruolo del servizio radiotelevisivo pubblico nel con-
testo della società dell’informazione si trova di nuo-
vo al centro di un teso e appassionante confronto in

sede di Unione europea. Alcune emittenti private, tra cui
Mediaset e Tf1, sono ripartite all’attacco, invocando il ri-
spetto dei princìpi che devono regolare la concorrenza e
mettendo ancora una volta in discussione gli aiuti pub-
blici e il canone. Non si sa se vedrà mai la luce l’attesa co-
municazione dell’esecutivo dell’Unione europea sulle li-
nee che dovrebbe finalmente stabilire un puntuale qua-
dro di orientamento. La bozza predisposta dalla Direzio-
ne generale IV sulla concorrenza, capitanata dal batta-
gliero Van Miert, ha riscosso una valanga di critiche. Il
protocollo aggiuntivo del Trattato di Amsterdam, per un
verso afferma importanti acquisizioni e per l’altro le in-
serisce in un discorso che si apre riconoscendo «la com-
petenza degli Stati membri a provvedere al finanziamen-
to del servizio pubblico di radiodiffusione, nella misura
in cui tale finanziamento sia accordato agli organismi di
radiodiffusione ai fini dell’adempimento della missione
di servizio pubblico conferita, definita e organizzata da
ciascun Stato membro», ma aggiunge subito che una tale
autonoma competenza non deve turbare le condizioni
della concorrenza. È più che mai necessario definire, an-
che per via legislativa, il tipo di missione affidata ai ser-
vizi pubblici. Ma come farlo in concreto? E che cosa si-
gnifica ispirarsi a trasparenza e proporzionalità, come si
sostiene nel documento della Commissione europea fi-
nora in fase di studio? In realtà nei sistemi misti all’euro-
pea tra pubblico e privato non c’è una separazione invali-
cabile. Le televisioni private non sono terra di nessuno
rispetto alla legge e non solo su quelle di proprietà pub-
blica o a prevalente proprietà pubblica possono ricadere
obblighi e obiettivi che chiedono, piuttosto, di essere
specificamente modulati e applicati a peculiari situazio-
ni. I sistemi di informazione nella loro interezza devono
ubbidire a princìpi di interesse generale. Ridefinire, allo-
ra, il servizio pubblico e renderlo più capace di risponde-
re alla domanda di pluralismo, alla necessità di valoriz-
zare identità e tradizioni, non può significare una rigida
separazione di ambiti: da un lato la serietà oggettiva, la
cultura, l’educazione e dall’altro l’offerta commerciale, il
corrivo divertimento, l’evasione banale. Il servizio pub-
blico deve stare nel mercato e rispondere alle sollecita-
zioni esigenti dell’innovazione. È bene che possieda una
sana ambiguità e non occupi piani nobili o spazi margi-
nali. Lo slogan «di tutto, di più», riletto in questa luce,
può addirittura sintetizzare un programma: accanto all’ir-
rinunciabile opzione generalista deve caratterizzarsi per
offrire il «di più» che può dare soltanto un’impresa chia-
mata ad agire per gli interessi della collettività, per ri-
specchiarne con scrupolo culture e tendenze, per speri-
mentare nuovi linguaggi e praticare una salutare speri-
mentazione critica. Roberto Barzanti

Le spie vengono
dall’etere. O sono solo
le ultime radio libere?
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Marco Petrella
ha realizzato
tutti
i disegni
originali
che illustrano
questo numero
di «Media»


