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Marte da vedere con gli occhi di cent’anni fa BRUNO CAVAGNOLA

M
arte, il «pianeta rosso», immaginato
come il pianetadel socialismorealiz-
zato. Il parallelo non ci viene dalle
paginefantastichediunlibrodiJules

Verne, ma da un astronomo d’eccezione, stima-
tissimo nella comunità scientifica dei tempi
suoi: quel Giovanni Virginio Schiaparelli, che
dal 1862 al 1900 fu direttore dell’Osservatorio
astronomico di Brera a Milano. La notte del 23
agosto 1877 dalla cupola di Brera, Schiaparelli
rivolse l’ocularedel telescopioMerzdi218milli-
metri verso Marte, che allora si trovava in posi-
zione particolarmente favorevole per l’osserva-
zione.Edetteavvioalloraalgrandedibattitosul-

la possibilità di vita su Marte, una questione che
non interessò solo la comunità degli astronomi,
ma appassionò anche, per più di venti anni, la
pubblica opinione che puntualmente trovava
suimaggiorigiornali,dal«Figaro»al«Time»,no-
tizia di questa o quella nuova scoperta che testi-
moniava della presenza di «marziali» (così li
chiamavano allora) sul nostro pianeta gemello.
Oggi, dopo oltre un secolo dall’installazione nel
1874 nell’ala nord-est del Palazzo di Brera, sia il
telescopioche lacupola sonostati restaurati eri-
messi in condizioni di funzionamento. E i mila-
nesi più fortunati potranno anche venerdì sera,
tempo permettendo, buttare l’occhio nel vec-

chio Merz e osservare Marte come lo vide Schia-
parelli.

All’orgine del dibattito sull’esistenza dei mar-
ziani, vi fu l’osservazione, fatta dall’astronomo
capo di Brera, della presenza di strutture regola-
ri,chiamate«canali»,sullasuperficiedel«piane-
ta rosso». Dalla struttura regolare alla struttura
artificiale il passo fu breve. I «canali» erano ope-
ra di esseri intelligenti ed erano chiamati a svol-
gere un ruolo decisivo nell’ecosistema marzia-
no: dovevano convogliare verso le zone aride
l’acqua che ciclicamente si scioglieva dai ghiac-
ciai rilevati ai due poli del pianeta. La vita su
Marte dipendevadunquedalperfetto funziona-

mento di questo complesso sistema idraulico,
che poteva essere garantito solo da una società
altamente cooperativa, retta da un sistema so-
cialista altrettanto perfetto, da far invidia agli
utopistidifinesecolo.TaliosservazioniSchiapa-
relli le fece «salendo sull’Ippogrifo» in una serie
diarticolipubblicati sullarivista«NaturaeArte»
tra il 1893 e 1909 in cui, rivolgendosi ad un pub-
blico non specialista,potèdarebriglia scioltaal-
lasuafantasiaperimmaginareilregimedelleac-
quesuMarteecomeessopotesseesserestatopro-
gettato e regolato da esseri intelligenti. Nulla a
che vedere con le rigorosissime sette memorie
sulle sue osservazioni di Marte che lo stesso

SchiaparellipubblicòsugliAttidellaRegiaAcca-
demia dei Lincei tra il 1878 e il 1910, rivolti alla
comunitàscientifica.

A partire dagli inizi del nostro secolo, l’intro-
duzione di strumenti osservati più potenti can-
cellòdaMarteognitracciadi«canali»,maquelle
osservazionierratediederonondimenodei frut-
ti, scientifici e non: per gli astronomi con Schia-
parellinacque infatti laplanetologia (sinoadal-
loraipianetieranodescrittisolocomedeipunti-
ni nella volta celeste), mentre a tutti gli altri fu
offerta la possibilità di nuove tappe nel grande
viaggio della fantasia alla ricerca di nostri simili
nell’universo.

EVENTI ■ IL VECCHIO ASTRONAUTA
DI NUOVO IN ORBITA

La seconda
volta
di Glenn

Scheda

I dodici
test

John Glenn
ha voluto
partecipare a
una missione
di «geriatria
spaziale». Ol-
tre ai test
principali,
sui disturbi
del sonno e
la frammen-
tazione pro-
teica nei mu-
scoli, l’anzia-
no astronau-
ta partecipa
ad altri otto
esperimenti.
Alcuni di na-
tura cardio-
vascolare: il
cuore di
Glenn sarà
continua-
mente con-
trollato. Poi i
problemi di
equilibrio,
che gli astro-
nauti hanno
tornando a
Terra dopo
una lunga
missione. In-
fine John
Glenn sarà
sottoposto a
misure della
perdita di
massa mu-
scolare.

PIETRO GRECO

D icono che la prima volta,
a 40 anni, abbia volato
per la libertà. E che oggi,

a 77 anni, vada su, nello spazio,
per la scienza. Pochi, come
John Glenn, l’ex senatore do-
mocratico degli Stati Uniti, il
primo uomo del
mondo libero a or-
bitare, nel 1962, in-
torno alla Terra, che
si accinge a diventa-
re, alla fine di que-
sto mese, il «nonno
di tutti gli astronau-
ti», sanno incarnare
quella figura di
eroe, limpida e posi-
tiva, in cui gli ame-
ricani amano rico-
noscersi. E così i
due «payload expe-
riments», i due test
scientifici più importanti della
prossima missione che lo shut-
tle Discovery effettuerà nel corso
di nove giorni a partire dal
prossimo 29 ottobre, rischiano
di essere accompagnati e, addi-
rittura, coperti, dalla retorica
del «ritorno dell’eroe».

In realtà la seconda missione
di John Glenn non ha nulla del
carattere epico (sia in senso tec-
nico che in senso politico) che
ricopriva la prima missione,
con la Mercury, 37 anni fa. Anzi,
ha un carattere di routine, di
normale interesse scientifico,
che l’età molto avanzata di uno
degli astronauti scalfisce, ma
non ribalta. Tuttavia è certo
che gli esperimenti della Nasa
non avrebbero conquistato le
prime pagine dei più importan-
ti giornali del mondo se non
avessero per (co)protagonista
un «eroe». Per questo un certo
numero di critici, molti dei
quali ex astronauti, hanno defi-
nito la missione di John Glenn
sul Discovery la più costosa
campagna pubblicitaria della
storia. Il ritorno di Glenn nello
spazio più che per la scienza av-
verrebbe, sostengono quei ma-
liziosi critici, per l’immagine.

In realtà le componenti di
uno degli eventi spaziali del-
l’anno sono tre. Una è scientifi-
ca. La missione numero 92 del-
lo shuttle ha precisi obiettivi di
ricerca nel campo della medici-

na dello spazio. L’astronauta
John Glenn sarà impegnato,
con altri, in almeno 12 diversi
esperimenti. Tra cui i principali
sono: lo studio dei disturbi nel
sonno e dell’accelerazione della
degenerazione proteica dei mu-
scoli che accusano molti astro-
nauti quando restano, più o
meno a lungo nello spazio. Pro-

blemi peraltro ana-
loghi a quelli che
accusano gli uomini
sulla Terra quando
invecchiano.

Gli astronauti
nello spazio dormo-
no meno e dormo-
no peggio di quanto
dovrebbero. Il moti-
vo è che sulla Terra
il ciclo del sonno e
della veglia è rego-
lato dal ciclo della
luce. Si tende a dor-
mire quando è buio

e a restare svegli quando c’è lu-
ce. Sulla Terra, almeno nelle zo-
ne più densamente abitate lon-
tano dai poli, la giornata è divi-
sa tra un lungo intervallo di lu-
ce e un lungo intervallo di

buio. Il sonno può essere con-
sumato, quindi, in un’unica e
prolungata soluzione. Quando
si è in orbita intorno alla Terra,
invece, luce e buio si alternano
più o meno ogni ora. L’organi-
smo ha punti di riferimento
completamente nuovi e reagi-
sce con l’«insonnia».

In condizioni di prolungata
assenza di gravità, inoltre, gli
astronauti accusano una accele-
razione nei processi biochimici
di frammentazione delle pro-
teine e, in particolare, delle
proteine dei muscoli. Insom-
ma, nello spazio i muscoli per-
dono forza e potenza. In altre
parole, invecchiano. Anche a
causa dello stress.

Questi due problemi, l’inson-
nia e la degenerazione musco-
lare, sono problemi reali per
chi pianifica l’esplorazione
umana dello spazio. Una mis-
sione che dovesse durare mesi
o, addirittura anni, come per
esempio lo sbarco su Marte, ha
bisogno di tutta l’efficienza psi-
chica e fisica dei suoi protago-
nisti. Occorre, così, capire più a
fondo questi fenomeni per po-

terli contrastare. Per questo la
Nasa ha progettato i test. E per
questo li ha progettati prima di
sapere che a effettuarli sarebbe
stato, insieme ad altri, un
«eroe». L’utilità scientifica dei
test, dunque, è fuori discussio-
ne. Il fatto che i test abbiano
per protagonista un signore di
77 anni ne amplia l’interesse
scientifico. Oltre alla medicina
dello spazio, ne potrebbero be-
neficiare la biologia dell’invec-
chiamento e la geratria. Tutta-

via non bisogna aspettarsi da
questi esperimenti risultati cla-
morosi. Non tanto clamorosi
da giustifiare, da soli, la presen-
za dell’anziano John Glenn sul
Discovery.

Quella presenza è dovuta, an-
che, ad altri due fattori. Il pri-
mo è la strenua determinazione
dell’ex senatore democratico,
amico e consigliere di Bill Clin-
ton. Da tempo deciso a ritorna-
re nello spazio. Anzi, i soliti cri-
tici sostengono che il nuovo

volo di Glenn sarebbe la ricom-
pensa per una vita spesa nel
leale sostegno al partito demo-
cratico.

In realtà la strenua volontà
dell’influente politico John
Glenn a poco serebbe servita se
non fosse sostenuta da una ba-
se scientifica. E se non avesse
incontrato e sposato la politica
di Dan Goldin, il dinamico am-
ministratore della Nasa. Con-
vinto che lo spazio ha un futu-
ro solo se riesce a catturare l’at-

tenzione del contribuente. E a
convincerlo che i soldi spesi
nello spazio sono soldi ben spe-
si. Per questo la Nasa deve pro-
gettare missioni spaziali che,
oltre a una comprovata validità
scientifica, sappiano rompere il
muro dell’attenzione. Colpire
l’immaginario collettivo. Susci-
tare emozioni. E chi meglio del-
l’«eroe» John Glenn può spera-
re di colpire l’immaginario col-
lettivo e suscitare emozioni fa-
cendo seria scienza?

“Per la Nasa
in cerca di soldi
è una questione

di immagine
sostengono
i maligni

”
Il mito di John, cavaliere dello spazio e consulente presidenziale

I l20giugno1997,quandolanotizia
trapelòperlaprimavolta,BillClin-
tonsilasciòandareinunafragorosa

risata:«Glennnellospazio?Maavrà80
anni...questaèlabarzellettadell’an-
no»disseilpresidente.
Lafonteeraautorevole,poichéprove-
nivadalsuovice,AlGore,chehal’inca-
ricodiseguireiprogrammispazialiper
contodellaCasaBianca.Larisatadi
Clintoneraanchegiustificatadalfatto
cheJohnHerschelGlenn,natoil18lu-
glio1921nell’Ohio,Statodelqualeèse-
natoredal1974perilpartitodemocra-
tico,èunodeiconsiglieridelpresiden-
te,nonchéunodeipiùstretticollabora-
toriinmateriaspaziale.
JohnèunmitononsolonegliStatiUni-
ti,edèuneroeperilqualesieracom-
mosso,il20febbraio1962,ancheilgio-
vaneClinton.Giàinmolti,negliam-
bientiscientificiamericani,definisco-
nolasuapartecipazioneallamissione
Sts-95dellanavettaDiscovery,unapu-
raraccomandazione.Inrealtà,anche
seiresponsabilideivolidellenavette
avevanochiusoleportedellospazioai

cosiddetti«passeggeridibordo»nel
1986,dopocheChallengereraesploso
conabordosettepersone,perGlennsiè
fattaun’eccezione,proprioperchéèil
personaggioGlennarappresentare
un’eccezione.Selezionatofraiprimi
setteastronautidellaNasanel1959,
Johnerailpiùcarismaticoditutti,ve-
nivadefinitocome«ilpiùcolto»e«quel-
locheparlameglio».
Ilsuovisosolare,capellibiondielentig-
gini,nefacevanounafiguradiversari-
spettoaglialtrisei,incuiGlenn,coni
suoi38anni,rappresentavailpiùan-
zianodelgruppo.Eraancheilcandida-
toconilmigliorecurriculum:tenente
colonnellodeiMarine,conseimilaore
divoloallespalleavevainfrantoilre-
corddivelocità,volandodaLosAngeles
aNewYorkin3oree23minuticonun
cacciaF-8Unelluglio1957.Avevaeffet-
tuato149missionidicombattimento
durantelasecondaguerramondiale,
mentrenelcorsodellaguerradiCorea
vennecolpitoundicivoltedallacon-
traerea.
MailprimovolospazialedellaNasalo

feceunaltroastronauta:AlanShepard
volòsuunatraiettoriasuborbitale,ein
15minuticollaudòlacapsula«Mercu-
ry»,cheavrebbeportatoinfuturoipri-
miamericaniacompierevarigiriattor-
noallaTerra.LasceltadiShepardera
statainfluenzatadairisultatididue
annidiaddestramentiedallerisposte
diunasortadi«sondaggio»traisette
astronautichechiedeva:«Senonfosse
leiadessereprescelto,chivorrebbeche
fosseilprimoamericanonellospazio?».
EGlenn?FecedariservaperShepard,
addestrandosiperunfuturovolosu-
borbitale,ilterzodellaserie,dopoquel-
lidiShepardediGrissom.Unvoloche
nongliavrebbedatoalcunanotorietà.
Sembravaumiliante,perilpiùpopola-
redei«primisette».Mail17agostodel
1961irussi,chegiàvantavanoilgiroor-
bitaledi108minutidiGagarin,spedi-
ronoGhermanTitovperungiornoin-
teronellospazio.Fuunaltrodurocolpo
perlaNasa,eladecisionefudiscartare
ilterzovolobalisticodelmissileRedsto-
ne,perpassaresubitoalpotente«Atlas»
deivoliorbitali.AGlennchiesero:«Co-

sanepensa?Sa,nonabbiamoavuto
moltafortunacongliAtlasinfasedi
collaudo(esplodevanoquasisempre,
ndr). Se lei se la sente».
John se la sentiva, eccome. Sarebbe
diventato lui il primo americano in
orbita. Il volo della capsula, che egli
stesso battezzò «Friendship 7» (Ami-
cizia 7), dopo ben 12 rinvii per cause
tecniche e meteorologiche, si svolse il
20 febbraio 1962 e si concluse dopo
tre orbite in 4 ore e 55 minuti. Era il
trionfo dell’America di Kennedy.
Dopo il volo, consacrato eroe nazio-
nale, Glenn comincia a far sentire il
proprio «peso» all’interno della ge-
rarchia della Nasa. Dissidi con l’am-
ministratore Webb e altre importan-
ti figure dell’ente spaziale, lo porta-
no ad allontanarsi dall’ambiente, e
nel 1964 si dimette: è il primo astro-
nauta a lasciare l’ente spaziale. En-
trerà così in politica, e dieci anni do-
po verrà eletto senatore dello Stato
dell’Ohio. Nel 1984 si era persino
messo in corsa per le presidenziali,
quell’anno stravinte da Reagan. Ma

il suo interesse per lo spazio è prose-
guito. Ha proseguito a fare jogging,
pesi e sette chilometri al giorno per
mantenersi in forma.
E adesso, a 76 anni, può coronare il
sogno di tornare in orbita, dopo che
per 36 anni ha visto molti altri astro-
nauti effettuare imprese straordina-
rie. Questa volta il suo sarà un como-
do viaggio da passeggero spaziale su
una navetta, dove potrà godersi il pa-
norama della Terra vista dallo spazio
con più tempo e tranquillità, alla
quota di 320 chilometri. Più o meno
la quota della storica, difficile e peri-
colosa missione del 1962.

ANTONIO LO CAMPO


