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STASERA IN TV

A «Paperissima»
la gag sul disabile:
Guidi la presenta

«CRONACA NERA»

BARBARESCHI, GIORNALISTA DI UN ALTRO PIANETA
MICHELE ANSELMI

IL FESTIVAL

Da Leda Battisti a Max Gazzè
ecco i magnifici quattordici
in gara a «Sanremo Famosi»

■ Vainondastasera(Canale5,ore
21)l’ormaifamosa«gag»del-
l’handicappatoannunciatada
Paperissima. Argomento deli-
cato, e infatti sarà lo stesso ex
ministro Guidi, disabile an-
ch’egli, a presentare il video
amatoriale nel quale si vede
un ragazzo spagnolo che, sa-
lendo le scale per suonare, in-
ciampa e perde la sua gamba
finta. E in mezzo allo sconcer-
to di pubblico e organizzatori,
è il ragazzo a sorridere sull’e-
pisodio. «Sbaglia chi pensa
che i disabili non sanno ironiz-
zare sui propri difetti», dice
Antonio Guidi.

M a che razza di redazione
è quella che confeziona
«La Provincia», il quoti-

diano parmigiano inventato per
fare da sfondo alle avventure
professionali e sentimentali del-
la coppia Luca Barbareschi-Lu-
crezia Lantedella Rovere?Giun-
ta al suo terzo episodio, lanuova
serie di Raidue - battezzata
«Cronaca nera» - sfoderava l’al-
tra sera un caso di pluriomicidio
ad opera di una bella «bird wa-
tcher» lesbica che sparava alle
coppiette nei boschi. Fin qui
niente da dire, s’è visto di peggio
sulversantedella fictiontelevisi-
va,ancheseverrebbedachiedere

al regista Calderone un occhio -
diciamo - più cinematografico
nell’orchestrazione della su-
spense e dell’indagine. Ma la se-
rialitàhaisuoiritmie isuoicodi-
ci, e del resto non è che «Il mare-
sciallo Rocca» sia tanto meglio.
Semmai colpisce l’idea del gior-
nalismo restituito da «Cronaca
nera»:unmestierecheilcinema,
negli anni, ha mitizzato e sbef-
feggiato, trasformando i cronisti
(i «gazzettieri», come li apostro-
faCarmelo Bene)ora in eroi rad-
drizzatorti ora in professionisti
della bugia legittimata. Alla pri-
macategoriaappartengonoicro-
nisti d’assalto Redford-Hof-

fman di «Tutti gli uomini del
presidente», alla seconda il luci-
ferino vicedirettore Volonté di
«Sbatti il mostro in prima pagi-
na»; ma poi ci sono i giornalisti
normali, che non rischiano la
pelle ogni giorno e cercano sem-
plicementedifarsileggere.

Naturalmentenessunochiede
alla tv di restituire il lavoro in re-
dazione: a chi interesserebbe l’e-
stenuante lavoro di «taglia e cu-
ci» che c’èdietrounarticolo?Ma
l’atletico Walter e l’appetitosa
Federica di «Cronaca nera»
sembrano piovere da un altro
mondo,econloroilredattore-ca-
po che Sergio Fiorentini disegna

con un occhio al glorioso «Lou
Grant». Inquesta redazione,do-
ve nessuno scrive, si litiga per
una notizia di dieci righe, si
stampano prime pagine con la
foto del direttore vanesio, si fan-
no partire le rotative anzitempo
perché il vecchio cronista mori-
bondo vuole ascoltare per l’ulti-
ma volta «le macchine» al tele-
fonoprimadiesalare l’ultimore-
spiro. Al pari dell’ospedale o del
commissariato, il quotidiano è
unacornice idealeper raccontare
storie giallo-rosa da prima sera-
ta,mischiandofattiprivatiecasi
pubblici. Ma perché non provare
aessereunpo‘piùverosimili?

■ LadirezioneartisticadelquarantanovesimoFesti-
valdiSanremo,compostadaLuisBacalov,Sergio
Bardotti,SandraBemporad,PasqualeMinierieMa-
rioPezzollahascelto,alterminedell’audizionedei
trentacantantipreselezionati frai231candidati,
gliartisticheparteciperannoilprossimo11novem-
brea«Sanremofamosi», lavetrinadipresentazio-
nedeigiovanicantantichesiesibirannopoialFesti-
valdllacanzoneinfebbraio.Sono:Allegra,Arianna,
LedaBattisti,Boris,AlexBritti,FrancescaChiara,
Dr.Livingstone,MaxGazzè,FilippaGiordano,Da-
nieleGroff,IreneLaMedicaeSoerba.Aquestidodi-
cicantanti,percompletarel’elencodeiquattordici
partecipantia«Sanremofamosi»,siaggiungono,
comedaregolamento,dueartistiselezionati, lo
scorsosabato17ottobreaSanremo,dalladirezio-
neartisticatraifinalistidellaCanzonediSanremo:
ElenaCataneoeQuintorigo.

I «nuovi» Rem
Rock e ballate
da notti bianche
«Up», il primo album dopo la crisi
Musica crepuscolare per Stipe e soci
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L’INTERVENTO

«SDOGANATE» SANDRA
LA MIA ATTRICE NERA
di ROBERTA TORRE

Q uesta è la storia di Joseph Oluwakemi,
unaragazzanigerianachesifachiamare
Sandra,daquindicianni in Italia:per fa-
re l’attrice era tornata inNigeria dovevo-
leva regolarizzare la sua posizione, ma
nonostante il passaporto e il visto rego-
larmente rilasciato dall’ambasciata ita-
liana di Lagos sta per essere rispedita nel
suo paese d’origine. Ma è anche la storia
delmio film«SudSideStory»,unfilmsu-
gli extracomunitari nel nostro paese che,
attraverso il racconto di un bianco e una
nera che si innamorano (un «Giulietto e
Romea» del Duemila), narra l’impossi-
bilitàdiunincontrotraculturediverse.

Solo che oggi è divenuta soprattutto,
con Sandra «parcheggiata» da sabato in
una stanzetta dell’aeroporto di Fiumici-
no, in quella zona di limbo chiamata
area di transito, la storia di un’integra-
zione che in Italianonriesceadavvenire.
A poco a poco questo film è diventato
un’occasione per molti extracomunitari
di regolarizzarsi,puressendonatoconal-
tre intenzioni. Ad esempio raccontare la
storiadichinonèaffatto regolare.E ilpa-
radossoèproprioquesto: chenelmomen-
to incuisivuole regolarizzarlie si cercadi
far vivere loro una realtàdiversa da quel-
laallaqualesonoabituati, lalegge,labu-
rocrazia,larealtàlirivoglionoadognico-
stoclandestini.

Ora Sandra tornerà per sempre in Ni-
geria. L’avevamo convinta noi, attraver-
so un rapporto di amicizia e di fiducia, a
tornare temporaneamente nel suo paese
per regolarizzare la sua posizione, e oggi
si ritrova costretta a rimanere clandesti-
na. Un passaporto in regola, un visto, un
lavoro, il benestare del Ministero degli
Esteri pare non valgano nulla. Benché
abbia vissuto per quindici anni da clan-
destinainItalia,orachepotrebberestarci
contutti idirittie tuttele«carte»inregola
deve andare via. La coincidenza fra real-
tà e finzione fa sì che l’impossibilità del-
l’integrazione diventi l’impossibilità di
fare il film. E non ultimo, l’impossibilità
per Sandra di trovare con la finzione un
modoperviveremegliolarealtà.

Oltre al dispiacere verso di lei per non
essere riusciti a darle questa occasione,
oggi ci troviamocostrettiad interrompere
le riprese di «Sud Side Story» fin quando
non si troverà una soluzione per tutti gli
extracomunitari che devono partecipare
al filmecheper lopiùnonsonoancora in
regola. È inutile fare finta di essere politi-
camente corretti quando ci troviamo di
fronte a questi episodi. Mi rivolgo al Mi-
nistero degli Interni e alle autorità com-
petenti perché possano intervenire per ri-
solvere questa situazione che mostra con
l’evidenzadei fattiquanto sia impossibi-
le in Italiaoggi parlaredi integrazione.O
restapossibilesoltantol’illegalità?

ALBA SOLARO

ROMA Quando, verso la fine del
1997, terminato anche l’ultimo
concerto del tour mondiale, e tor-
nati a casa dalle Hawaii, il batteri-
sta Bill Berry annunciò pubblica-
mente che lasciava i Rem e la car-
riera musicale per non morire di
rock’n’roll (era reduce da un ictus
che lo aveva portato a un soffio
dalla morte), la band di Athens,
Georgia, si sentì improvvisamen-
te finita.Annientata.«Masoloper
treminuti».

Tre minuti, spiegava il cantan-
te, Michael Stipe, e la prima gran-
de crisi di una delle rock band più
influenti degli ultimi dieci anni
era già superata. Perché l’amore
per la musica è più forte anche di
un amico che divorzia. E oggi ec-
coliqui, iRem,conle fotoche li ri-
traggono in tre, perché nessun
nuovo batterista ha preso stabil-
mente il posto di Bill Berry, e con
un nuovo album, Up, pronto e fi-
nito, nei negozi di tutto il mon-
do da questa mattina, e destina-
to a passare come il disco della
«reinvenzione» dei Rem. Dove
reinvenzione non sta per «cam-
biamento», ma per la necessità
di ricompattare un progetto
musicale attorno ad un’anima
comune; i Rem, anche se da Out
of time in poi si sono abituati a
vendere dieci milioni di copie
per ogni album nuovo, non so-
no comunque i Rolling Stones.
Come rockstar loro si sentono
più vicini a Neil Young che a
Jagger & soci, ed è al musicista
canadese che hanno regalato,
appena qualche giorno fa nella
Silicon Valley, un concerto di
beneficienza per i bambini han-
dicappati; un evento straordi-
nario, visto che i Rem non fa-

ranno tournée fino alla fine del
’99. Però in Italia li vedremo:
l’11 novembre registreranno un
concerto dal vivo per «Night
Express», su Italia 1, che andrà
in onda il 19 novembre, e la se-
ra dopo saranno fra gli ospiti
d’onore degli Mtv Europe
Awards, a Milano.

Sei mesi di lavoro frenetico,
un nuovo co-produttore, Pat
McCarthy, ospiti alla batteria
Barrett Martin (degli Screaming
Trees) e Joey Waronker (già al
fianco di Beck), una quantità
magmatica di materiale sonoro

lavorata non
senza difficol-
tà («ero bloc-
cato, non riu-
scivo più a
scrivere - spie-
gava Michael
Stipe in un’in-
tervista a Libe-
ration - la par-
tenza di Bill
aveva total-
mente modifi-
cato il nostro

equilibrio interno»), hanno da-
to vita a un disco dolce e crepu-
scolare.

Un disco «di quelli da ascolta-
re a tarda sera - suggerisce Peter
Buck - nella tranquillità della
propria stanza»; un disco che
flirta con strane sonorità elet-
troniche «lo-fi», come quelle
che si potevano ascoltare in cer-
ti gruppi di elettronica new wa-
ve degli anni Ottanta, ottenute
da vecchie batterie elettroniche
e sintetizzatori desueti (dalla
collezione privata dello stesso
Buck). Con archi e cori, ballate,
alcune davvero intense - da Ho-
pe a The Apologist -, canzoni che
hanno già il sapore di «classici»
dei Rem, come l’inquieta Walk

Unafraid, o la morbida Dimini-
shed, omaggi ai Beach Boys (At
my most beautiful), brani dove la
rarefatta miscela folk-rock di un
tempo si tinge di nero e anche
delle tinte forti del glam rock
(come in Lotus). Quasi che a Sti-
pe sia venuta voglia di provare a
giocare con la teatralità del rock
anni Settanta dopo aver fatto da
produttore al film di Todd Hay-
nes, Velvet Goldmine (presentato
a Cannes, sugli schermi italiani
a dicembre): un tuffo nel mon-
do di Ziggy Stardust, Bowie e
Marc Bolan, fra mascara, lustri-
ni, zatteroni e chitarre elettri-
che. E un’esperienza «complica-
ta ma eccitante» per Stipe, sul
cui fascino c’è poco da aggiun-

gere, e sul cui spessore di artista
a 360 gradi ci sarebbe molto da

riflettere: per-
ché Stipe scri-
ve, canta, pro-
duce film in-
dipendenti,
videoclip, ha
appena pub-
blicato un vo-
lume di foto-
grafie su Patti
Smith, e un li-
bro di «hai-
ku», piccole
poesie quoti-

diane di ispirazione zen.
Ma non è il glam, e non è la

poliedricità di Stipe, la chiave di
Up, un album che comincia a ri-

velarsi dopo diversi ascolti. La
chiave forse sta in un piccolo,
apparentemente secondario
dettaglio: è questa la prima vol-
ta che i Rem mettono i loro testi
nella copertina di un disco. Sti-
pe, che resta comunque legato
al suo linguaggio criptico, pie-
no di immagini simboliche, e
che qui si esercita soprattutto su
«come religione, spiritualità,
scienza e tecnologia si incontra-
no e si scontrano», tira fuori
un’insolita voglia di dire qual-
cosa. Di aprire un varco fra le
parole e i suoni, e lasciarsi die-
tro un messaggio. E allora, for-
se, non è un caso che le ultime
parole di questo disco siano:
«Io, io sono libero. Libero».

Note
sparse

Eric Clapton
in tournée

Sulla scena da
più di 30 anni,
considerato un
maestro della
chitarra blues,
tanto da essere
soprannominato
«Slowhand» (ma-
no lenta), Eric
Clapton arriva in
tournée con le
canzoni del suo
ultimo album,
«Pilgrim» (200
mila copie ven-
dute solo in Ita-
lia) : questa se-
ra è in concerto
al Palamalaguti
di Casalecchio di
Reno (Bologna)
e domani sera al
Filaforum di As-
sago (Milano).

I Rem sono rimasti in tre dopo il disimpegno del batterista Bill Berry.

■ RICOMINCIARE
SENZA BERRY
Un anno fa il
batterista lasciò
il gruppo, e
i Rem si sentirono
finiti: «Ma solo
per tre minuti»

■ DAL VIVO
SOLO IN TV
Il 12 novembre
a Milano per
gli Mtv Award
E il 19 concerto
in esclusiva a
«Night Express»

Quella volta che sulla mia Panda
li portai a spasso per Roma
DANIELA AMENTA

Noncapitatantospessodipotervedere
da vicino la propria «ossessione». Per-
ché i Rem, per me, questo erano. Una
speciedimalattia,lacolonnasonoradi
un pezzo di vita, il gruppo da portare
sull’isoladeserta.Fuunafolgorazione,
uncolpodifulmineilloroprimosingo-
lo, Radio Free Europe. Poi, nel tem-
po, il flirt divenne passione alimen-
tata da dischi trattati come reliquie,
da una smania di collezionismo al li-
mite del feticismo.

Il 25 marzo del ‘91, in un albergo
di Roma, erano fissate le interviste
con la band. Out of time, l’album che
aveva segnato il passaggio dal culto
alla consacrazione mondiale, era ap-
pena uscito. La canzone Losing my re-
ligion, poche settimane dopo, sareb-
be entrata ai primi posti delle classi-
fiche americane, inglesi e perfino
giapponesi. Io mi comportai da «sup-
porter» e in quell’hotel ci andai il
giorno prima. Mi presentai alla rece-
ption e chiesi del cantante, «mister
Michael Stipe, please». Il portiere
non fece una piega. Anzi, me lo indi-
cò sdraiato su una poltrona di dama-
sco. Non sembrò turbato «mister Sti-
pe». Annoiato, piuttosto, perché
avrebbe voluto fare un giro per la

città ma non sapeva proprio da che
parte cominciare. Mi offrii immedia-
tamente in qualità di esperto cicero-
ne e lui accettò, contento come un
bambino. Chiamò gli altri del grup-
po, Peter Buck, Mick Mills e Bill Ber-
ry, e spiegò che aveva trovato la
«guida giusta».

Era una giornata nitida, azzurris-
sima. Loro, abituati alle Limousine
della casa discografica, salirono sul-
la mia Panda sganasciandosi dalle
risate. «Una macchina buffa, da fu-
metto», dicevano mentre io, confu-
sissima, cercavo di evitare incidenti.
Ragazzi, mi stavo scarrozzando i
Rem per Roma. Roba da infarto. «Ec-
co, questa è piazza del Popolo. Fu co-
struita dal Valadier», spiegavo com-
pita mentre loro mi tempestavano di
domande. «Quanti anni ha quel pa-
lazzo? Quanti anni ha quella fonta-
na?». Parlavano un americano stret-
to ma per farsi capire sillabavano
lentamente le parole. Mi raccontaro-
no che ad Athens, la cittadina della
Georgia dove abitavano, la costru-
zione più antica risaliva al 1890 e
che l’autorità locale aveva deciso di
demolirla per costruire un centro
commerciale. Loro, però, avevano te-
nuto un concerto gratuito, raccolto
migliaia di firme e impedito «il disa-
stro». Dissero così, «disastro», e mi

spiegarono che grazie a una petizio-
ne erano riusciti a far coprire i gra-
dini del palazzetto con una lastra di
vetro. «Dovreste fare anche voi così,
in Italia. Dovreste tutelare la vostra
storia, tutta questa bellezza».

La capitale scorreva come un film
oltre i finestrini della macchina da
fumetto: il Lungotevere, l’Ara Pacis
(«sotto vetro, bene»), il mausoleo da
Augusto, Castel Sant’Angelo, il Pa-
lazzaccio. Mi sembrava di vedere Ro-
ma per la prima volta mentre i Rem
strillavano di stupore ad ogni ango-
lo. Loro, i divi, emozionatissimi. E
senza fiato quando arrivammo a San
Pietro. All’interno, davanti alla Pie-
tà («sotto vetro, bene»), si commosse-
ro. Michael Stipe aveva studiato sto-
ria dell’arte e la statua l’aveva vista
solo sui libri. Per un’ora non par-
lammo che del mistero di quella Ma-
dre bianchissima e dolente che regge
sul grembo il proprio figlio morto
sulla croce. Mi dimenticai tutto
quello che avrei voluto chiedergli:
dei dischi, dei concerti, degli aned-
doti. Tutto sparito, inghiottito dal
barocco di piazza Navona, dai vicoli
del Ghetto e di Trastevere. Cammi-
nammo a lungo. Un anno dopo, a Na-
tale, mi arrivò una cartolina da
Athens, Georgia. Era la foto di un pa-
lazzetto con tre gradini sotto vetro.

OGGI PRIMA

AL MIGNON
di Roma

Un amore immortale che vola sugli oceani
e attraversa cinque secoli e tre continenti

PROGETTI

Martinelli («Porzus»)
fa un film sul Vajont
ROMA Renzo Martinelli, regista del discussoPorzus,
ha deciso di portare sullo schermo la tragedia del
Vajont nella quale, il 9 ottobre 1963, morirono
oltre 2.000 persone. Nessun tipo di fonte è stata
trascurata - libri, giornali dell’epoca, testimonian-
ze dirette - e il regista ha anche incontrato l’atto-
re Marco Paolini, che lo scorso anno ha riportato
alla ribalta la vicenda in uno spettacolo-denun-
cia. «Sto pensando a un film di impegno sociale,
un po‘ alla Francesco Rosi, anche se ovviamente
con un linguaggio cinematografico più adeguato
ai tempi. Racconterò gli atti di protervia e “bandi-
tismo politico” che precedettero la tragedia, met-
tendo l’accento sul cinismo con cui negli anni
Sessanta certa gente è passata sulla testa di tutti,
facendo del Vajont un disastro annunciato».


