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ROSANNA CAPRILLI

MILANO Sì, ilprogressotecnologi-
co può migliorare la qualità della
vitadelledonne.Tuttid’accordoa
un convegno Smau (Salone inter-
nazionaledell’Informatica) sul te-
ma; «Donna, tecnologia, qualità
dellavita».Losvilupposcientifico
ha cambiatoecambierà sempredi
più le abitudini femminili. È suc-
cesso anche a Carmen Covito, la
prima scrittrice italiana ad aver
creato un proprio sito Web per
dialogare con i lettori. Sandrina,
uno dei personaggi del suo nuovo
libro, infatti, è un’abilissima in-

formatica che progetta e realizza
sistemiesperti,easoli23annipos-
siede e dirige una piccola ma effi-
ciente rete di aziende produttrici
di software gestionale. Il racconto
di Carmen Covito tende, insom-
ma, a demolire lo stereotipo che
vogliono la donna incapace di
usareuncomputer.

Convinzione bocciata, del re-
sto,daricerchecondottenegliSta-
ti Uniti sulle imprenditrici. I dati,
fornitidalla «matematica» Chiara
Grosselli, parlano di 8 milioni di
imprese capitanate al femminile,
negli States, ma si prevede che nel
2000sarannoil50%.

Mal’interessedelledonneperle

nuove tecnologie, secondo Paola
Manacorda, dell’ Authority per le
telecomunicazioni, è diverso da
quello degli uomini. Nessuna sfi-
da nei confrontidell’«oggettotec-
nologico», scarso l’uso per hobby.
Èincrescitaesponenzialeilnume-
rodelledonnechenaviganoinIn-
ternet per lavorare meglio, per co-
noscere,percomunicare.

Da parte sua Sara Verona, presi-
dente dei giovani imprenditori
dell’Assolombarda,sostieneaspa-
da tratta che la tecnologia ha aiu-
tatoamigliorarelaqualitàdellavi-
ta delle donne. Partendo dai sem-
plici elettrodomestici fino ai nuo-
vi strumenti informatici che le

aiuta «a uscire da un ruolo tipica-
mentesegretariale».

E che dire del telelavoro? Su
questo punto i pareri divergono,

almeno inparte.SedaunlatoSara
Verona ne sottolinea in positivo
l’istituzione, che consente alla
donnadi recuperare tempoper sé,

dall’altro Paola Manacorda mette
in guardia: «Migliora la vita di co-
lorochehannounabuonaprofes-
sionalità, mapenalizza chi hauna
professionalità più bassa». Il ri-
schio, insomma, è quello dell’iso-
lamentofraleparetidomestiche.

Elena Gazzola, assessore alle
Autonomie locali della regione
Lombardia, con delega alle politi-
che femminili, ricorda l’esperi-
mentomesso inattodall’Inps,do-
ve il telelavoro ha permesso di
continuare l’attività sia a persone
con gravi problemi familiari, sia
alle madri. La Gazzola ha parlato,
inoltre, di uno sportello elettroni-
co inaugurato a Milano in questi
giorni, al quale gli utenti possono
richiedere documenti in tempo
reale. C’è poi un progetto speri-
mentalecheprenderà ilvia l’anno
prossimonellaprovinciadiLecco:
unatesserasanitariacheconsenti-
rà di cambiare medico o fissare vi-
sitespecialistiche,dacasapropria.

L’informatica aiuta le donne
E sono in crescita le «navigatrici»
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Giuseppe Berto, contestatore oscuro
Un anti-italiano alla Swift: rileggendo la «Modesta proposta» del 1971
GIANCARLO BOSETTI

Q uando Giuseppe Berto
scrisse le pagine di «Mode-
stapropostaperprevenire»

(1971), piene di cattive premoni-
zioni, ildecenniosieraappenaan-
nunciato ed il peggio doveva an-
cora venire. Perchè Berto decise di
seguire le orme di Swift? Per lo
scrittore inglese il paradosso di
suggerire l’uso dei bambinipoveri
come cibo per i ricchi fungeva da
satira nichilista contro l’egoismo
umano e contro gli economisti
che traducono questo egoismo in
una scienza esatta.Per l’autoredel
«MaleOscuro» ilbersaglioèmeno
immediatamente riconoscibile,
ma con un po‘ di pazienza il letto-
re non faticherà a individuarlo.
Anzi, ne troverà lungo la strada
più di uno. Io ne ho trovati alme-
nocinque.

Il primo è la «contestazione».
Così si chiamava allora il movi-
mento di ribellione esploso con il
’68. Il secondoèlaborghesia,vitti-
ma degli eccessi del suo proprio
egoismo. Il terzo è un nemico an-
cora più generale e astratto, che
nelle pagine di
Berto è sempre
in agguato: la
volontà di po-
tenza, l’egoi-
smo prevarica-
tore non della
borghesia ma
dituttigliesseri
umani. «Il po-
tere piace a tut-
ti: anche per
questo si fanno
le rivoluzioni».
Il quarto sono i vizi nazionali.
Questo «tory» (come Swift), che è
il Giuseppe Berto di quest’epoca,
spende a piene mani i suoi argo-
menti da «anti-italiano». Sentite-
lo nel capitolo sulla «nostra cara
Italia», quando riprende il filo del
discorso di un paese creato da

«uno sparuto gruppo di borghe-
si», di una nazione che non sta in
piedi e che si appoggia alle stam-
pelle delle maiuscole, alle celebra-
zioni del nulla, ai monumenti ai
caduti (di cui Berto propone la de-
portazioneel’ammassoinununi-
co luogo assurdo). Il quinto è la
guerra fredda che ha privato l’Ita-
liadiunsuonormaleconflittopo-
litico tra destra e sinistra. Se i co-
munisti prendono suggerimenti,
e ordini, dall’Unione sovietica, la
Dc li va a raccogliere in Vaticano.
Questo secondo partito poi ha un
altro grave difetto che a Berto non
va giù: crea una enorme confusio-
neassorbendomoderati insiemea
estremisti di destra e di sinistra. Il
risultato è che una indecifrabile
lotta politica si combatte in Italia
«perconto terzi». «Doppie lealtà»,
«conventio ad excludendum»,
«sistema bloccato», «bipartitismo
imperfetto» sono tutte formule
cheglistoricieipolitologistavano
già sfornando o avrebbero tirato
fuoriqualcheannodopo.

Ma Berto non è né uno storico
néun teorico della politica.Come
ci ricorda di tanto in tanto sono,
secondo lui, gli scrittori a capire
l’epoca meglio di tutti. «Bisogna
convenire che tutte le volte che si
riesce a citare un romanziere, in-
vece che un politico o uno scien-
ziato, le cose appaiono non solo
più chiare, ma anche più desolate
e nello stesso tempo, virtù dell’ar-
te, meno noiose». E il modo in cui
Berto ci accompagna, con la sua
«Modesta proposta», a fiutare i
guai in arrivo su un paese intero
non ha mai la serena limpidezza
della pura teoria: no, è attraverso
la sua nevrosi che ci mostra le de-
formità del tempo. Nevrosi e «pe-
nosa certezza», come la definiva
Gadda parlando de «Il male oscu-
ro»edellostiledelsuoautore.Ipa-
radossi di questo libro «politico»
di Berto non si svolgono secondo
unoschemalineare.Nonsidàuna
situazione a due uscite: o salvezza

odisastro.No,quis’hadasoffrirea
lungo e a lungo contorcersi nel
dubbio.Definiti ipericolie inemi-
ci da combattere, la strada si fa
sempre più
oscura. In fon-
do si innalza
una muraglia
insuperabile.
Ai guasti nazio-
nali si aggiun-
gono quelli
universali della
democrazia.
Infatti lademo-
crazia rappre-
sentativa sem-
braaBertoesse-
re minata dal male incurabile del-
la delega e le proposte per recidere
alla radicequestomalannoarriva-
no – sorpresa – dalla vituperata
contestazione, con tutta la sua ca-
rica antiburocratica, antiistituzio-
nale, antiautoritaria. È stupefa-
cente quanto a lungo, e sempre

più paradossalmente con il tra-
scorreredellepagine,Bertoindugi
nell’esame degli argomenti dei
contestatori, come Rudi Du-
tschke, il Mao Tse-Tung-pensiero
e le campagne antiburocratiche
della rivoluzione culturale cinese.
Alla ricerca disperata di un varco
in quella muraglia, la mente «de-
solata» del nostro autore si soffer-
ma persino sugli appelli di Castro
controlaburocraziaosugliappelli
di Mao a «bombardare il quartier
generale».

Fascino dell’impossibile? Iro-
nia?Gioco?QuellacheBertocerca
è una uscita di sicurezza dal «male
oscuro» del paese, ma anche
un’alternativa al sistema rappre-
sentativo, aunademocraziacome
quella italiana, bloccata. A una
politica «impossibile», il desolato
Berto cercava di rispondere con
una ipotesi di non-politica: i
«gruppi di pressione democrati-
ca»cheavrebberodovutosostitui-

re ipartiticonqualcosachesiavvi-
cina assai – Berto lo riconosce –
«all’anarchismopiùprogredito».

Lì ilgiocosifermaallesogliedel-
l’assurdo. Rileggere oggi questo li-
bro di quasi trent’anni fa è opera-
zionepsicologicaaduemovimen-
ti: il primo è di contrapposizione,
il secondo di identificazione.
Contrapposizione perchè trovia-
mo nelle «penose certezze» del-
l’autore una sofferenza che non è
più, fortunatamente, la nostra.
Identificazione perchè il lungo
viaggio dei nostri connazionali
verso il traguardo della normalità
democratica, di cui sopra, non è
ancora conclusoe il timoredinon
farcela mai, dopo ogni ondata di
ottimismo, torna a darci un po‘ di
ansia. È sicuro che il giorno in cui
la politica diventasse fonte esclu-
siva di gioia e serenità le parole di
Berto non servirebbero più, forse
non sarebbero nemmeno capite.
Maesisteràmaiuntalgiorno?

La
scheda

Convegno
a Padova

Si è svolto ie-
ri e venerdì,
fra Padova e
Mogliano Ve-
neto, il con-
vegno di stu-
di «Giuseppe
Berto ven-
t’anni dopo»,
organizzato
dall’universi-
tà di Padova.
Vi hanno
partecipato,
fra gli altri,
Cesare De Mi-
chelis, Gior-
gio Bàrberi
Squarotti,
Massimo Fi-
ni, Stanislao
Nievo, Gian-
carlo Bosetti,
Luca Doni-
nelli, Sergio
Saviane,
Sandro Ono-
fri e Manuela
Berto. Il testo
che pubbli-
chiamo qui
accanto è un
estratto dal-
l’introduzio-
ne che Gian-
carlo Bosetti
ha scritto per
la nuova edi-
zione di «Mo-
desta propo-
sta per preve-
nire» (Marsi-
lio).
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IL RICORDO

LA LEGGEREZZA DI UNO STILE
«CURIOSO COME UN TOPO»
di SANDRO ONOFRI

I l 1978, l’anno della morte di Giuseppe Berto,
non è stato un anno qualsiasi della nostra sto-
ria recente. È stato anche l’anno che havisto la

tragediadiAldoMoro,eilfanatismoideologicode-
glianniSettantahafinalmentecominciatoamori-
re. Berto è stato una delle tante vittime di quegli
annidi facilieferocicertezze.Perquellicheaveva-
noventianni, chedunquenonpotevanoricordare
cosa era successo nel ‘56 e il dramma di certe prese
di distanza dai partiti comunisti, Berto era uno
della conservazione, uno scrittore che stava dal-
l’altra parte. Nella mia scuola venne invitato nel
’74 dagli studenti di Comunione e Liberazione per
rispondere a un’analoga iniziativa in cui noi, gio-
vani della sezione comunista, avevamo invitato
Pasolini. Lo trattammo male, come si faceva in
queglianni,conquellacaparbietàarifiutarecheci
èrimastaappiccicataaddossoperanni.

Il dubbio è arrivato dopo il 1978, quando Berto
però non c’era più: cominciò a penetrare nelle no-
stre menti giovani con minori timori di prima, e
anche il gusto, anche le letture si aprirono a un
mondo più vario. Allora autori prima trascurati
venneroriscoperti.PermefuronoLandolfi,Buzza-
tieappuntoBerto.«Ilmaleoscuro»èunodiqueite-
sti letterari incui la libertà della scritturaè piùaf-
fermata. Forse, dopo tanti anni, ne sto dando una
lettura riduttiva, ma quello che di impulso mi sal-
ta alla mente quando mi capita di ripensare a quel
libro,èlaleggerezza.Poi,insecondaistanza,ripen-
soatuttoilresto,allostileparticolare(quell’assen-
zadipunteggiaturachefecestorcerelaboccaailet-
teratissimi dell’epoca), al confronto con la figura
delpadre,all’oggettostessodellanarrazione.Mala
primaparolachemiscattanellamenteèpropriola
leggerezza, quasi l’allegria dello scrittore in liber-
tà che gioca con le sue ossessioni, i sensi di colpa, e
perfino col disgusto per una provincia ritratta in
modo così perfido che davvero si possono trovare
difficilmente altri paragoni. Nelle sue opere c’è
un’adesionedolorosaaltempoeaisuoisviluppi,da
parte di un narratore di razza edunque, inquanto
tale, stilisticamente curioso come un topo, e invi-
schiatonellasuamateriafinoastarmale.

Giuseppe Berto, a sinistra, ritratto nel 1978 con Francesco Grisi Ansa

■ È MORTO
20 ANNI FA
Ma le sue
«provocazioni»
politiche
sono ancora
attuali
e sorprendenti

■ UN IRONICO
PAMPHLET
Analizzando
i difetti
della borghesia
riscopre,
per paradosso
i valori del ‘68

Christo, l’arte di «impacchettare» il mondo
Dal Reichstag a Pont Neuf, il racconto delle imprese inventate insieme alla moglie

PIER GIORGIO BETTI

TORINO Hanno stato anagrafico
diconiugi,masipresentanocome
«gemelli» perché, è la motivazio-
ne,sononatilostessogiornoeme-
se del 1935, lui in Bulgaria, lei, di
origine francese, a Casablanca. E
soprattutto perché da molti anni
sono coppia anche nel lavoro, fa-
cendo la stessa, singolarissima co-
sa: «impacchettano» monumen-
ti, palazzi, scogliere, isolotti, di
tutto un po’. Lui è Christo (di co-
gnome farebbe Javachef, ma non
conta), la moglie Jeanne-Claude
(de Guillebon). Parlano «con una
voce sola», ci tengono ad apparire
come un tutt’uno anche se le pa-
role e la fantasia diChristopreval-
gono. Insieme, nel tempo, hanno
coperto di teli ilReichstag di Berli-
no, le mura Aureliane a Roma, un
tratto della costa australiana
(un’impresa colossale, furono

usati milioni di
metri quadri di
tessuto antie-
rosione e più di
50 chilometri
di funi), il Pont
Neuf a Parigi,
una torre me-
dievale a Spole-
to, e via via «ri-
vestendo» da
un continente
all’altro.

Lihacondot-
ti a Torino la mostra «Early works
1959-1969 and works in pro-
gress», aperta fino al 17 gennaio,
che illustra a Palazzo Bricherasio,
con disegni originali, progetti e
modelli inscala, ipercorsidella lo-
ro attività. Per l’occasione hanno
ricoperto lo scalone e i pavimenti
di tre sale dell’antico edificio con
un panno drappeggiato marrone
chiaro e incollato sulle finestre
una carta opaca «che dà alla luce

solare il colore del miele». I visita-
tori camminano sull’opera d’arte.
Spiegazionedeidueartisti:«Cosìil
pubblico diventa cosciente del-
l’atto di camminare, il tessuto eli-
mina il rumore, le stanze restano
tranquille e se ne coglie di più la
bellezza. Noi sveliamo nascon-
dendo». Provocazione? voglia di
stupire? «Le cose che facciamo so-
no opere d’arte di gioia e bellezza,
non hanno alcuna utilità, non so-
no simboli né messaggi. Le faccia-
mo per noi stessi e per i nostri col-
laboratori, come Cézanne quan-
dodipingevalemele».

Rifiutano, Christo e Jeanne-
Claude, di inquadrare le loro «av-
venture artistiche» in una deter-
minata categoria: «Sono lavori
chehannoaspettidiversi.Cosìco-
me lo abbiamo rivestito, il Pont
Neuf poteva essere una grande
sculturadi marmo giallo, maèan-
che architettura proprio perché è
un ponte. Gli oltre tremila om-

brelloni blu che abbiamo colloca-
to in Giappone, alti come case di
due piani, come tetti senza muri,
sono un intervento di pianifica-
zionedel territorio.Leonardonon
era forse pittore, architetto e inge-
gnere?» Senonché le opere di
Christo e signora sono tempora-
nee, poi vengono smontate e
scompaiono. Arte chenonlascerà
testimonianza fisica di sé? «È la
nostra scelta. Nei nostri lavori è
presente una qualità estetica sup-
plementare, la tenerezza per le co-
se che non durano, come l’infan-
zia, come la vita. Del resto, quan-
dofermiamogliocchisuun’opera
d’arte,lacreativitàègiàfinita».

SecondoChristo l’arteèun«do-
no spontaneo». Non vuole spon-
sor, non firma gadget. Le risorse
per sostenere i costi rilevantissimi
delle «impacchettature» (pare si
siano sfiorati i 20 miliardi di lire
per il «Wrapped Reichstag») sono
prodotte in casa,nel senso che de-

rivano dalla vendita delle serie di
disegni e modellini dei progetti di
ogni impresa,chevannoarubafra
i collezionisti, specie negli Usa. Le
difficoltà,piuttosto,derivanodal-
la diffidenza o dall’ostilità con cui
le amministrazioni pubbliche
guardano alle loro sconcertanti
iniziative artistiche. Raccontano
che hanno dovuto battersi 24 an-
ni per strappare l’autorizzazione
alle autorità berlinesi, una decina
e più per far arrendere la munici-
palità di Parigi. Ma Chisto e Jean-
ne-Claudenonsi fermano.Ilpros-
simo appuntamento è la «vesti-
zione»deglialberinellacittàdiBa-
silea, ma a Palazzo Bricherasio so-
noespostiancheidisegnidellaco-
pertura dell’alveo del fiume Ar-
kansas in Colorado, per un tratto
di60chilometri,edell’installazio-
ne lungo i viali del Central Park, a
New York, di migliaia di strutture
metalliche alle quali dovrebbero
essereappesienormitelonigialli.

■ LA MOSTRA
A TORINO
Fino al 17 gennaio
a Palazzo
Bricherasio
Disegni e modelli
«Incartate»
le sale storiche 25CUL03AF03

Il Palazzo del «Reichstag» a Berlino, impacchettato nel 1995 Kumm/Ansa


