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I'Unita

AntonioRicci

Venerdi
prossimo, 30
ottobre,
debuttera
nella
prestigiosa
Einaudi
niente meno
che Antonio
Ricci con un
libro,
«Striscia la
Tv», dedicato
alla sua
creatura
prediletta,
«Striscia la
notizia».

L’amicizia
tra Georges
Simenon e
Federico
Fellini &
avvolta nel
mito, da
sempre. Ora,
finalmente,
Adelphi
pubblicail
carteggio tra
i due. Il libro,
inuscitail 4
novembre,
ospita tutte
le lettere
che Simenon
e Fellini si
sono
scambiati
trail 1960 e
il 1989,
nonché una
lunga
conversazio-
ne traidue
fatta nel
1977 in
occasione
dell’uscitain
Francia del
«Casanova di
Fellini».

Le edizioni
Paoline
pubblicano
«Caro
Turoldo», un
libro di
Fortunata
Starita
Colavero in
forma di
letteraa
David Maria
Turoldo,
dedicato alla
lezione del
celebre
religioso e
all’attualita
della sua
lezione.

CarmeloBene

Pochi uomini
eletti sono
stati onorati
dauna
biografia
(celebrativa)
in vita.
Capitaoraa
Carmelo
Bene con la
sobria «Vita
di Carmelo
Bene» scritta
da Giancarlo
Dotto e
pubblicata
da Bompiani.

Una stazione
della
metropolitana
diNew York
inunafoto

di Maurizio
Totaro
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MARIA NADOTI

uby, Mavis, Grace, Seneca,
R Divine, Patricia, Consola-

ta, Lone, Save-Marie. Nove
nomifemminili. Uno per ognica-
pitolo di «Paradiso», nuova ope-
ra narrativa di Toni Morrison, la
scrittrice africana-americana che
nel 1988 ha ricevuto il Pulitzer
per il romanzo «Beloved»
(«Amatissima, Frassinelli) e nel
1993 e stata insignita del Nobel
perlaLetteratura. Rubyeilnome
diunadonna, diunadonnamor-
ta, ma anche di una minuscola
citta dell’Oklahoma, fondata nel

1976. Lacittadi Ruby haallespal-
le meno di trent’anni di vita, ma
prigionieracom’é del suo mitodi
fondazione, di un riscatto gioca-
to sull’assunzione assoluta di
un’identita «negativa», sembra
affondata in un sogno arcaico e
autodistruttivo di incontamina-
tezza. A Ruby nessun simbolo
della cultura bianca ha diritto di
cittadinanza: non la televisione,
non il cinema, neppure un distri-
butore di benzina o un motel che
potrebbero invitare glistranieria
fermarsioanchesoloatransitare.
ARuby ineripossonoincrociarsi
solo con altri neri, pena I’ostraci-
smo sociale. A costo di non vede-
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re piu nascere figli sani o di non
vederne nascere affatto. Lascena
iniziale (che € anche la conclusi-
va) di «Paradiso» ¢ pertanto, os-
simoricamente rispetto al titolo,
unadiscesaall’inferno.

| Padri Fondatori della citta -
uomini che «per dieci generazio-
ni avevano creduto che la frattu-
ra che avevano cercato di sanare
fosse tra libero e schiavo, ricco e
povero», per poi scorgere «una
nuova separazione: tra pelle piu
chiaraepelle pitscura»erender-
sicontochela«differenzachec’e-
ra nella mente dei bianchi aveva
avuto gravi conseguenze anche
sugli stessi neri...e cheil segnodi

|l capolavoro
Morrison

di

Registro di

Toni

1949 da un pugno di uomini e
donne in fuga, individui di san-
gue cosi puro e pelle cosi nerada
non essere tollerati neppure dal-
la gente della loro stessa razza.
Una diaspora orgogliosa e fero-
ce, la loro, piu simile alla ricerca
diunaterra/fortezzaimpenetra-
bile e immutabile che non a una
tensione di liberta. Un razzismo
disegnoribaltato, duro, spietato,
irragionevole, manifestazione
chiara di paura, dubbio, incapa-
cita di immaginare il cambia-
mento e, dunque, fragilita. «Pa-
radiso» inizia proprio daqui. E il

Esce nei prossimi giorni
«Paradiso», nuovo
romanzo della scrittrice
Nobel nel ‘93: ecco perché
e davvero un grande libro

classe

purezza razziale che loro aveva-
no dato per scontato eradiventa-
to una macchia» - stanno dando
corso a un’operazione di pulizia
razziale e morale che non ha nul-
la da invidiare alle imprese del
Ku Klux Klan. Alle porte di Ru-
by, isolato in mezzo alla campa-
gna, c’e il Convento, un’ex-scuo-
la cattolica per bambine indiane-
americane. La scuola ormai ha
chiuso i battenti, ma una delle
vecchie suore insegnanti ha con-
tinuato ad abitarci, trasforman-
dola in una sorta di rifugio acco-
gliente per donne refrattarie al

Il pomeriggio del debito formativo

SANDRO ONOFRI

uori alla finestra un paio di
F aerei decollati dalla vicina

base di Praticadi Mare fanno
evoluzioni e sforbiciate proprio
davanti alla finestra della classe e
tornano verso Torvaianica, verso
il mare che sta laggiu, dietro un
tratto di campagna ciancicata dal-
le ruspe, da una giostrina ambu-
lante (solo autoscontro, 0 «mac-
chine a ‘ntuzzo», sedioline volan-
ti, o «carcinculo») e, infine, dal
mercato settimanale che ogni sa-
bato pianta le sue bancarelle da-
vanti al cancello della scuola per

vendere abiti di acrilico e mozza-
relledibufala.

Sono letre di pomeriggio, un’o-
rache qui vicinoal mare, inquesta
stagione, € ancora sonnolenta. In
classesiamoin sette, io eseialunni
ai quali ho dovuto dare il famoso
debito formativo nello scrutinio
finale dell’anno scorso. Non ce
I’hanno con me, anzi. Lavorano,
macon pocaconvinzione. Eanche
ame pare che ci sia qualcosa che
non va. C’é puzzadiipocrisia e di
burocrazia.

Che sia un fatto ideologico? Me
loricordo bene, com’é nataquesta
storia dei corsi di recupero. Erano
itempi gloriosi del governoBerlu-

sconi, eilministro D’Onofriourla-
va dai microfoni dei telegiornali
contro «il mercato nero delle ripe-
tizioni», contro i guadagni in nero
dei professori! Unacampagna de-
magogica con pochi precedenti.
Ci si aspettava la montagna della
riforma scolastica, arrivo il sorcio
dell’abolizione degli esami di ri-
parazione. E la delega ai Collegi
Docentidigestireicorsidirecupe-
ro come meglio credevano (vec-
chioPonzioPilato...), coniquattro
soldi messi adisposizione dai fon-
di statali. Che sia dovuta a tutto
questo, tale atmosfera di stan-
chezza e poca convinzione? Non
credo. Ormai la cosa ¢ digerita, e
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mestiere di vivere. Con leicisono
Mavis che, facendo laspesaal su-
permercato, ha lasciato morire i
duefiglioletti, soffocati sul sedile
posteriore della sua auto; e Gra-
ce, Pallas e Seneca, ciascuna vitti-
ma e a suo modo complice di
un’intollerabile ferita d’amore; e
Connie/Consolata, la donna ve-
nuta dal mare, che sa lenire i do-
lori e mostrare la strada del ri-
spetto di sé, dell’autosufficienza
edelgioco. Cosiaridossodiquel-
lacittadella integralista che € Ru-
by, il Convento - nonostante sia
frequentato e amato da tutte le
donne del paese - non pud che
dare scandalo. Perché é luogo di
transiti, libera circolazione, in-
venzione di piccole felicita, sco-
pertae esplorazione. Se I’etica su
cui si & costruita la citta dei Padri
si fonda sul Giudizio e sul rispet-
to di una Legge cosi astratta da
non dare spazio né alle diversita
né alle indiscipline del cuore, I'e-
tica fluida e sperimentale del
Convento si fonda sull’attenzio-
ne e sulla passione per la liberta.
Ecco perché queste donne che
hanno scelto di vivere ai margini
e con regole proprie vanno puni-
te. Per ristabilire unalegge pater-
nasempre piu precaria, se nonin
estinzione, e un potere che stain
piedi solo perché ha dalla sua
partelaforza.

Da un punto di vista stretta-
mente letterario, «Paradiso» e un
romanzo complesso, disuguale,
amodo suo straordinario. Tra la
scena iniziale e I'epilogo, Morri-
son riesce infatti a tracciare tre-
cento anni di storia americana,
dalla nascita della Louisiana
francese nel 1682 alla fine della
guerradel Vietnam nel 1975, sen-
zaperomairicorrereaflashback,
digressioni o ricostruzioni. |l
tempo di questo suo romanzo ¢

poi gli esami di riparazione co-
mungue Non piacevano a nessu-
no. Acqua passata. E tutto som-
mato, anche i finanziamenti sono
aumentati. Cosa c¢’é che non va,
dunque? C’g, credo, che questo
momento di scuola creato artifi-
cialmente nelle ore di pomeriggio
per mettere riparo al cosiddetto
debito formativo, non & formativo
affatto. Come accade con gli eser-
cizi di grammatica, dove gli alun-
ni chiamati a compilare i test fan-
no solitamente pochi errori, ma
poi negli elaborati pitl complessi
restail problemadiunalinguapo-
co coltivata, di un’emotivita anco-
ra lontana dall’essere governata,
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unassoluto presente o meglioun
tempo storico sospeso, immoto,
paurosamente adeguato a dar
conto della persistenza di una
sorta di atemporale malattia del-
lo spirito, che si riproduce al di la
delle differenze dirazzaediclas-
se. In queste pagine, abitate
esclusivamente da neri, ci vuol
poco a capire che cio che sta a
cuore a Morrison € un ribalta-
mento di prospettiva, una rottu-
radellagabbiaretoricache vuole
i neri tutti uguali tra loro e tutti
ugualmente vittime dei bianchie
solo dei bianchi. Prigionieri dun-
que di un passato da schiavi che
ne avrebbe definito per sempre
I'identita obbligandoli a ricono-
scersi solo nello specchio cieco
del loroessere «Altro». Saldando
la riflessione sulla razza a quella
su maschile e femminile e rifiu-
tando di fare fronte unito su
un’improbabile e pericolosa
omogeneita razziale rigorosa-
mente patrilineare, arditamente
Toni Morrison continua qui un
ragionamento che negli ultimi
anni I’ha vista in prima linea da-
vanti ad alcuni clamorosi casi di
cronaca. Dal processoa O.J. Sim-
pson, al «litigio» per molestie
sessuali tra il giudice nero Cla-
rence Thomas e la sua sottoposta
AnitaHill, neraeavvocato.

L’eccezionalita di «Paradiso»
sta nell’aver riportato lo sguardo
e laparoladentroe sullacomuni-
ta nera, non per nasconderne le
contraddizioni e tacerne le com-
plicitae i mimetismi,non percor-
roborare una falsa idea di identi-
ta o ripetere stanche e vittimisti-
che narrative di sacrificio, bensi
per ragionare sui moventi e le di-
namiche diun olocausto che oggi
ha preso le forme infide dell’au-
todistruzione e di un nuovo fon-
damentalismo.

di una poverta lessicale che nasce
dall’ambiente e da una scuola
troppo breve e troppo povera. |
problemi di fondo, che sono alla
base di tanti insuccessi scolastici,
non saranno nemmeno scalfiti da
gueste ore di attivita pomeridia-
na. Manca tutto cio che staintorno
al momento dell’apprendimento,
manca la classe, I'abitudine a im-
parare. Questi gruppi creati nel
pomeriggio somigliano troppo a
classi differenziate. Speriamo che
lalegge sull’autonomiasiadavve-
ro liberatoria, che dia davvero il
viaalle libere attivita nel pomerig-
gio damettere in relazione ai corsi
direcupero...Speriamolo.
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SElbuttare

Se due righe
vi sembran poche
provate voi...

ORESTE PIVETTA
poi ti dicono che basta-
no le prime due pagine

(< E per capire se il romanzo

c’eononc’e».

«Bastano le primeduerighe...».
«Chissa quanti libri importanti
sisono persiinquestomodo».
«In Italia si pubblicano cento ti-
tolialgiorno...».
«Facciamolaprova...».

«Va bene. Scegliamo questo: ca-
sa editrice raffinata, Adelphi,
bellacopertina, un particolareal-
lusivo da quel rococo di Frago-
nard, unrisvolto pitiche incorag-
giante ("énataunastelladellaso-
phisticated comedy contempora-
nea”), un autore che fu due anni
faun caso d’altaclassificae ades-
so vedo che gia s’inerpicaverso i
gradini alti. Scegliamo “Le di-
savventure di Margaret” di Ca-
thleen Schine. Leggiamo. “C’e
un tipo di egocentrismo che mi-
nimizza I'universo, c’era quello
di Edward, chedominavail mon-
do senza limitarlo, bensi ricono-
scendo ogni cosaconunagenero-
sita al limite dello sperpero, co-
me la luce del sole, illuminando
tutto quello che toccava e toccan-
do tutto quello che poteva”. Ca-
pisci... come la luce del sole che
illumina e questo che tocca e ri-
tocca. Leggi adesso il ritratto di
Edward: “un inglese chiassoso e
di bell’aspetto, un ebreo di
Oxford con i capelli brizzolati a
ciuffi ritti sulla testa come quelli
di un poeta dell’Est...”. Di un
poeta dell’Est? Chiedilo a Evtu-
senko. Perd “anche Margaret Na-
than aveva un ego niente male,
tuttavia le pareva che il suo ego-
gentrismo, piu che come il sole,
brillasse come una torcia elettri-
ca”. A intermittenza. Tuttavia
”Margaret era un persona esi-
gente, di certo dura con se stessa,
ma molto piu dura con il suo
prossimo”. Tipareva...

«Ecco il fidanzato di Margaret,
che poi diventera il Fidanzato,
Al, un “dottorando dalle simpa-
tie marxiste”. E Margaret? Prepa-
raunatesisu unafilosofa france-
se del Settecento. Edward il mar-
pione: “Allora devi venire con
me...Che ideaeccezionale! Potre-
mo visitare il suo chateau. Ce I'a-
vra avuto?”. Come no. Se non
avra avuto il suo chateau, non le
sara mancato il suo castello. Iti-
nerario del viaggio proposto: la
Francia, le Alpi, I'ltalia fino a...
Venezia, miconsenta. Il Fidanza-
to fa finta di niente: “si era stufa-
to di Margaret, che stava diven-
tando sempre piu indisponente,
si era abbonata a Dissent e gli
leggeva ad alta voce lunghi arti-
coli liberal contro il comuni-
smo”...». Difonteal liberal sareb-
be lafine se I'occhio non scopris-
se alla terza pagina due francesi
”squisitamente magri che porta-
vano maglioni uguali di cache-
mire”, che lodavano certi libri
americani scritti da ex casalin-
ghe. “Unaveramerda” sentenzio
invece Margaret, sorseggiando
un “vino portato su dalla cantina
alla giusta temperatura”. “Una
veramerda, penso Margaret. Con
I’erremosciapurequella”.



