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E morto Cardoso Pires, voce dissacrante del potere e grande pioniere della narrativa portoghese

MARCO FERRARI

osé Saramago ha ancora negli occhi la
sua immagine prima dell'immane ma-
lattia: «Quattro anni fa - racconta il

®mio Nobel - io e José Cardoso Pires ab-
biamo fatto un viaggio in treno da Mila-
no a Firenze. Lo ricordo come un viaggio-
confessione. E mi piace mantenere quel-
I'immagine nella testa, di lui che sorride
prima che il male lo assalisse». Dunque
Cardoso Pires non c’¢ piu. E morto ieri a
73 anni a Lisbona. Alla lotta contro la
malattia e la sofferenza aveva dedicato la
sua ultima fatica letteraria, «De profundis,
valzer lento».

II male gli ha impedito di apprendere
che Saramago aveva ricevuto il Nobel a
nome di tutta la letteratura portoghese.

Una fetta di quel premio forse ¢ anche
merito suo, se non altro per la coerenza
antifascista dimostrata negli anni e per la
svolta impressa al romanzo post-rivolu-
zionario portoghese. Cardoso Pires ¢ nato
nella regione di Beira Baixa nel 1925 e fin
dagli anni Quaranta ha militato nell’op-
posizione al regime prima di Antonio Sa-
lazar e poi di Marcelo Caetano. Non € mai
stato imprigionato ma ha vissuto sempre
ai bordi di un precipizio. La sua dichiarata
fede antifascista non gli ha impedito di
pubblicare nell’era della dittatura otto li-
bri: «Os caminheiros e outros contos»
(1949), «Historias de amor» (1952), «O
anjo ancorado» (1958), il testo teatrale «O
render dos herois» (1960), il saggio «Car-
tilha do Marialva», la raccolta di racconti

«Jogos  de

azar»
IL RICORDO (1963), «O
11 Nobel Saramago hospede de
o Job» (1963)
«Voglio ripensarlo e «l delfi.
quando giravamo no» (1968,

prima opera
tradotta in
Italia da
Editori Riuniti nel ‘79 e ripresa poi da Fel-
trinelli). «Avevo recensito “Il delfino” ne-
gli anni Sessanta - ha rammentato ieri Jo-
sé Saramago - e non mi aveva favorevol-
mente impressionato. E stato un errore,
lo ammetto. Oggi quel romanzo ¢ quello
che preferisco tra i suoi».

Con la vittoria della Rivoluzione dei ga-

|'Ttalia insieme...»

rofani del ‘74, lo scrittore si trasforma in
giornalista a tempo pieno e assume la di-
rezione del quotidiano «Diario de Li-
sboa». Nel ‘77 scrisse un pamphlet ironi-
co e sarcastico sui destini post-rivoluzio-
nari: «E ora, José?». Punto fisso della cul-
tura portoghese, premio Pessoa, a partire
dalla fine degli anni Settanta esprime tut-
ta la forza letteraria con i racconti «O bur-
ro-em-pé» (1979), seguito dal suo roman-
zo piu famoso, «Ballata della spiaggia dei
cani» ripreso nell’85 da Feltrinelli. In Por-
togallo Cardoso Pires ha legato il suo no-
me anche a un’opera di satira, <O Dinos-
sauro Excelentissimo» che tanto ha con-
tribuito a distruggere il mito del salazari-
smo.

Dissacrante e ironico con la cultura

trionfante del suo Paese, sempre pronto a
beffeggiare il potere, graffiante con i mo-
delli come il machismo, Cardoso Pires ha
incarnato lo spirito di una letteratura pri-
ma neorealista e quindi satirica che dove-
va molto ad un certo cinema italiano e
francese. Con José Saramago aveva condi-
viso il lungo tunnel della dittatura, il ri-
sveglio rivoluzionario, le illusioni frantu-
mate e la ricerca di una nuova via lettera-
ria. Un percorso che ha consentito alla
narrativa portoghese di entrare tra le
avanguardie europee. La dove aveva falli-
to la rivoluzione, disperdendo i propri so-
gni, c’e riuscita la letteratura. Non a caso
la sua «Ballata della spiaggia dei cani» in
Portogallo ¢ stata ribattezzata semplice-
mente «Ballata lusitana».

La senti quella voce? E l'italiano

Parlate giovanili e dialettali, sussuri di passioni, termini agonistici o da spot tv
La nostra lingua resiste all'assalto dei tanti linguaggi grazie alla sua giovane «eta»

GIULIANO CAPECELATRO

Chiamatela koiné. O, per restare
sul semplice, lingua comune. E
storia che si ripete da anni. Sara
banale, sara anche volgare, ma
la televisione un merito lo ha
avuto: ha dato agli italiani, an-
cora cinquant’anni fa linguisti-
camente divisi nelle mille parla-
te locali, una lingua finalmente
omogenea. Un denominatore
comune, dopo un’unita politica
faticosamente rappezzata. Lun-
ga vita all'italiano, allora. At-
tenzione, pero. «Da circa ven-
t'anni, con 'avvento delle tele-
visioni private, si assiste ad una
inversione di tendenza, anche
nella Rai. Con l'intervento in
diretta di persone comuni, che
portano le caratteristiche della
loro lingua personale, senza
preoccupazioni di controllo, la
tv tende sempre piu ad essere ri-
specchiamento della realta e
non modello linguistico».

La chiosa ¢ firmata da Luca
Serianni, professore di Storia
della lingua italiana alla Sapien-
za di Roma e autore, all’'interno
dell’einaudiana Storia della lette-
ratura italiana del volume su I
parlato giovanile. Ed eccolo fare
capolino, questo soggetto ubi-
quo. Sulle cui spalle viene posa-
ta una grande responsabilita.
Perché anche questo ¢ un con-
cetto che si € piantato come un
chiodo nel comune sentire: so-
no i giovani che, piti degli altri,
innovano la lingua. Vero? Pri-
ma ci sarebbe da appurare se e
quanto cambia la lingua. In
fondo, da quello che si sente in
giro, l'italiano sembra un abi-
tuccio buono ma un po‘ grigio,
e pit 0 meno sempre lo stesso
da tempo immemorabile.

«Questo non ¢ vero- assicura
Serianni-. Come tutte le lingue
circolanti, l’italiano tende al-
I'innovazione. Con caratteristi-
che che, per il parlato, sono ab-
bastanza simili in tutte le lin-
gue. Una, per usare un termine
tecnico, ¢ quella dell indessica-
bilita, che é la tendenza a fare ri-
ferimento a un contesto molto
preciso, molto particolare. Mi
spiego. Se dico: quello é per te,

Dal 14 dicembre
Dopo 50 anni
Picasso di nuovo
in mostra a Roma

Dagli studi per «Guernica»
(1937), tra cuil’impressionante
«Cabeza de mujer llorando con
panuelo» dal Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia di
Madrid, al <Massacro in Corea»
(1951) dal Museo Picasso di Pa-
rigi. Il dramma della guerra se-
gnal’inizio ela fine della gran-
de mostra dedicata all’intenso
rapporto fra Picasso e I'Italia
frail 1937 eil 1953, chela Galle-
ria nazionale di arte moderna
di Roma ospitera dal 13 dicem-
bre al 14 marzo. Si tratta della
seconda rassegna romana sul-
l'artista, a mezzo secolo dalla
grandimostradel 1948.

formulo una frase che ¢ assolu-
tamente incomprensibile al di
fuori di una situazione concre-
ta. E ancora: la riproduzione,
sui giornali, delle intercettazio-
ni telefoniche; si ha la sensazio-
ne di testi di cui si capisca poco,
perché funzionano solo in
quell’ hic et nunc della comuni-
cazione reale che ciascuno di
noi fa».

Cosi i giovani... Prosegue Se-
rianni: «forniscono un esempio
di lingua a forte tasso di rinno-
vamento. Con serie, soprattutto
lessicali, di rinnovamento rapi-
do. Prendo il primo esempio
che mi viene in mente: per in-

dicare le effu-

——
sioni amorose,

LUCA si ¢ passati da
SERIANNI pomiciare a li-

monare e poi
ancora a pac-
care. E un lin-
guaggio a for-

Come in tutte
le lingue parlate

linnovazione

" te contenuto
Ceémaancora  espressivo e
prevale bisognoso,

pertanto, di
cambiare con-
tinuamente il
suo effetto». Il che fa pensare
che sia anche fortemente effi-
mero. «In effetti- consente Se-
rianni- tutt’ altro discorso ¢ ve-
rificare quante di queste forme
nuove si impongano, quale sia,
nell’economia complessiva del-
la lingua, il peso della lingua
giovanile. Sia pure in una fase
di grande trasformazione, cio
che rimane intatto nel passag-
gio da una generazione ad
un’altra ¢ di gran lunga superio-
re a ci0 che cambia. La conti-
nuita, insomma, prevale».

E poi, suvvia, i giovani, non
sono cosi importanti. Appaiono
una categoria dai contorni in-
certi, all'insegna di un’ovvia e
determinante  disomogeneita
sociale. Niente a che vedere con
la diffusione capillare, col pote-
re unificante dello sport, del
pallone. Non a caso il linguag-
gio della politica rigurgita di
metafore agonistiche. Il profes-
sor Serianni ribatte con un’idea-
le alzata di spalle. «Un conto é il
linguaggio cosi come ¢ prodot-
to dai politici, un conto ¢ la sua

la continuita
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Il linguaggio giovanile é in continua trasformazione, e condiziona anche quello delle altre generazioni

traduzione sui giornali. Le me-
tafore sono spesso coniate dal
giornalista nel tentativo di dare
vivacita ad una materia che non
sempre ¢ divertente. Perd anche
quelle metafore mi sembrano
confinate, settoriali. Devo ricor-
rere ancora ad un tecnicismo. E
difficile che abbiano la possibi-
lita di essere lessicalizzate, di di-
ventare cioe fondamento della
lingua comune».

Ribolle il gran calderone della
lingua parlata, dove con proce-
dimenti misteriosi si distilla I'i-
dioma ufficiale. Qualcuno,
qualche poeta o scrittore, riesce
anche a divertircisi. Forse per-
ché tratta la lingua senza inutili
timori reverenziali,. Infatti, a
passare in rassegna i suoi ele-
menti, gli strumenti che offre,
si capisce che ¢ una sorta di Lego
che, oltre a permettere la comu-
nicazione, puo soddisfare I ho-
mo ludens che sonnecchia in
ogni esemplare civilizzato. «Ed
¢ questo che viene fuori nel lin-

Nel 2000 tornera il ritratto di Ginevra de’ Benci
Dopo la «<Damay, in Italia
un altro Leonardo raro?

Le visite di capolavori in Italia non termineranno con la «Dama
con l’ermellino» di Leonardo (al Quirinale, a Brera e a Palazzo Pit-
ti) el’«Artemisia» di Rembrandt (alla Galleria Borghese). Un altro
capolavorodiLeonardo, il ritratto di Ginevra de’ Benci, tornarain
visitanel 2000 dallaNational Gallery di Washington. Enon saraso-
loilritratto, ma tutta una mostraleonardesca chelaNational Gal-
lery sta preparando. La visita del capolavoro di Leonardo ¢ stata
svelata da Walter Veltroni durante l'incontro di addio con il per-
sonale del ministero. Formalmente, I’autorizzazione deve essere
ancora data dai «garanti» del museo di Washington ma I'Italia ha
un’ottima cartada giocare. La visitadel ritratto di Leonardo e del-
I'interamostraleonardiana-hadettoil direttore generale compe-
tente Mario Serio - ¢ stata infatti chiesta da Veltroni come contro-
partita alla mostra italiana sollecitata da Washington e che sara
organizzata a Venezia da Palazzo Grassi sul Giorgione. In questa
mostra ci sara uno dei dipinti piui famosi della storia dell’arte, «La
tempesta». Non era prevista una trasferta della mostra Veneziana
aWashington cheadessoinvecesifaraperavereLeonardo.

guaggio giovanile- commenta
Serianni-. Una forte componen-
te ludica, scherzosa. L’ammicca-
mento alla condivisione di un
universo comune, fatto da una
serie di segnali che funzionano
solo all'interno di un circuito.
Prendo l'esempio pitt banale
che mi si presenta, le varie me-
tafore per “marinare la scuola”;
o le espressioni romanesche re-
lative alla paura: strizza, ho
smaltito, quest’ultima con riferi-
mento al mondo della droga.
Ecco il gioco metaforico, e un
tasso di invenzione particolar-
mente forte».

Dove pero, a dirla tutta, € an-
cora il dialetto a dettare legge.
Come conferma Serianni. «Il
dialetto dimostra una vitalita
notevole. Ed ha una diffusione
molto forte, soprattutto in alcu-
ne aree del Nord-est e dell'Italia
meridionale, dove viene usato
anche dalle persone colte. E, ol-
tre ad alcune manifestazioni
letterarie, poetiche, € vivo e pre-

I1 12 e 13 novembre
Praga si interroga
sulla nostra
letteratura

Il Premio Grinzane Cavour, d’in-
tesa con il ministero degli Affari
Esteri e la Regione Piemonte, pro-
muovera a Praga due giorni (12 e
13 novembre) dedicati al ruolo
culturale della nostra letteratura
in una dimensione europea e nei
suoi rapporti con la cultura mitte-
leuropea. Agli incontri, curati da
Giuliano Soria, parteciperanno
insieme ad altri colleghi praghesi
gli scrittori Francesco Biamonti,
Daniele Del Giudice, Raffaele La
Capria, Maurizio Maggiani, Vale-
rio Magrelli, Lorenzo Mondo, Giu-
liana Morandini, Nico Orengo, Ro-
berto Pazzi, Giorgio Pressburger,
Francesca Sanvitale.
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sente tra i giovani, ha un ruolo
importante nella musica legge-
ra, in gruppi legati al rap e for-
me musicali simili. E poiché ¢
un idioma carico di affettivita,
di espressivita, svolge un ruolo
considerevole nell’arricchimen-
to della lingua».

Dialetto o non dialetto, gio-
vani o non giovani, quell’abito
e li: bellino, lindo, tenuto con
scrupolo religioso come il vesti-
tino della prima comunione. Se
si allunga lo sguardo al di la del-
le Alpi, si resta colpiti. Fragoro-
so, ridondante, istrionico, il
francese ¢ si stropicciato, staz-
zonato, ma sembra aderire al
corpo di chi lo indossa come
una seconda pelle. «<E un pro-
blema di storia- spiega Serianni-
. Come lingua parlata unitaria,
il francese esiste da molto piu
tempo dell'italiano. Noi siamo
ancora poco abituati al possesso
di una lingua unitaria e utile
per tutte le occasioni, per qua-
lunque sentimento».

TENDENZE

E A PARIGI L'ULTIMA MODA
E IL FRANCESE INVERTITO

E il verlan. Ciog I’ envers (il rove-
scio) scritto al rovescio. Malgra-
do la catena di bisticci di parole
cui da luogo, ¢ un giochino
semplice semplice. Che a Parigi,
dove ¢ in gran voga, definisco-
no, con la consueta spruzzatina
d’enfasi, génial (geniale). Unisce
la signora-bene del XVI arron-
dissement, le shampiste del fau-
bourg Monmartre, i liceali in
agitazione. Esempi: il classico
femme(donna) diventa meuf, fran-
¢ais (francese) si trasforma in cé-
fran, per comporre un impro-
nunciabile Tchatchez-vous cé-
fran? (Parla francese?), pére (pa-
dre) si traduce in reup, e via in-
vertendo a rotta di collo. E tal-
mente diffuso, che di recente il
settimanale Le Nouvel Observa-
teur gli ha dedicato un interes-
sante dossier. E addirittura
giunto alla seconda generazio-
ne. Per cui, ad esempio, meuf
(verlan di femme) adesso si ¢ tra-
sformato in feume.

Eppure il verlan ha, all’origi-
ne, le stimmate della protesta,
dell’esclusione. Lo inventano
gli immigrati arabi, per non far-
si capire. Lo adottano i giovani
e nelle periferie ad esprimere al-
tre rabbie, altri desideri di inde-
cifrabilita. Si espande a macchia
d’olio e si fa moda. E si rinnova
di continuo; ci sono termini di
un paio di anni ormai dimenti-
cati, mentre vengono riesumati
arcaismi morti e sepolti. E un
gioco senza fine. Che fornisce
prodotti in buona parte effime-
11, anche se alcuni finiscono per
attaccarsi al grande tronco della
lingua madre, sempre aperta
agli apporti piu disparati.

L'Ttalia non conosce un feno-
meno cosi pirotecnico. Ma ha
anch’essa il suo laboratorio di
sperimentazione, i magazzini in

cui attingere materiale nuovo di
zecca da inserire, con la massi-
ma prudenza possibile, nel gran
circuito della lingua parlata. Un
materiale destinato, spesso, a
durare non pit di una stagione.
Ma su cui gia esiste una vasta
letteratura. Con un corredo di
glossari continuamente da rive-
dere e aggiornare. Sotto osserva-
zione le realta dialettali, che
rappresentano il serbatoio piu
cospicuo, la nebulosa giovanile
e le realta emarginate, spesso
contigue. L'universo della droga
fornisce a getto continuo termi-
ni, immagini, metafore. Canna
e essere a rota li conosce, li ado-
pera nel parlare, e qualche vol-
ta, chissa?, si spinge persino a
sperimentarli di persona, anche
la leggendaria casalinga di Vo-
ghera. Gasato, per dire felice, ha
fatto ormai il giro d'Italia. Ma
proviene da Roma, che si pre-
senta come una fucina inesauri-
bile. Anche perché il cinema si
¢ incaricato di divulgare slang,
gerghi, parlate e tic linguistici
della capitale. Linguagiovani,
centro di documentazione nato
presso 1° Istituto di Filologia
Neolatina di Padova, organizza-
to dal professor Michele A. Cor-
tellazzo, ha registrato, tra gli al-
tri, dare buca (mancare ad un
appuntamento), sola (fregatu-
ra), una cifra (molto), pecora (un
milione), gibborio (tutto l'insie-
me), il recentissimo cifofono
(maglietta), tutti coniati nella
citta eterna. Cui viene attribui-
to anche scrauso (strano), che e
invece di origine napoletana.
Mentre nella zona di Padova,
dove il centro ha sede, spicca su
tutti un singolare picassoide, per
indicare una persona con un
occhio su e uno piu giu.

Giu.Ca.




