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«Scrittura fresca» dagli autori under 30
Esce in ventimila copie gratuite il libro con i 25 racconti vincitori di «Enzimi»

Picasso all’asta
e Parigi fa la fila

STEFANIA CHINZARI

«Ungiovanechescriveentraafarparte
di un’umanità particolare, di quel
gruppetto di persone che iniziano col
guardarsi dentro e poi dopo una, due,
trevoltechehannoraccontatodiséso-
nocostrettiaguardarsiattorno.Eguar-
darsi attorno per cercare materiali su
cui scrivere vuol dire cercare stimoli,
porsidomande, riflettere».Li hadiplo-
maticosì, ilgiuratoVincenzoCerami,i
25 giovanissimi scrittori di «Scrittura
fresca», il volume collettivo appena
pubblicato da Alisei per conto dell’As-
sessorato alle politiche giovanili del
Comune diRoma. Il libro, stampato in

20mila copie e distribuito gratuita-
mente nelle librerie e agli studenti del-
l’ultimoannodelle scuolesuperiori ro-
mane, è il risultato finale del concorso
«Enzimi» dedicato alla creatività gio-
vanili: venticinque racconti brevi e
brevissimi votati dai giurati Cerami,
Daniele Del Giudice, Serena Dandini,
Luigi Calcerano e Giuseppe Serao, co-
meimiglioritrai660partecipanti.

Storie di viaggi, di solitudini, di ini-
ziazioni e di perdite. Fugaci incontri
d’amore, ritratti di clandestini e di im-
migrati, rese dei conti di killer e padri,
diari di quotidiani impossibili quanto
impossibili eventi. Riflessioni sul pre-
sente, flashdisentimenti, squarcisullo
iatotral’ioeilmondo,larealtàel’etica.

Ci si immerge volentieri in questa car-
rellata di volti, quartieri, personaggi,
scritture: «È stato come entrare in sei-
cento case diverse, nelle pastoie di sei-
cento anime», sintetizzava ieri Cerami
alla presentazione dell’opera. Che
smentisce, se ce ne fosse ancora biso-
gno, il pigro e consunto pregiudizio
sulla difficoltà di comunicazione dei
giovani,sulbozzolotuttogergale, inte-
riore e autoreferenziale dove frequen-
tementelisiaccusadirinchiudersi.

Parlanoinprimapersona,certo,scri-
vonomagaridiesperienzebiografiche,
ma dietro, dentro queste prove - e il se-
stetto della giuria assicura di averne a
malincuore trascurate altrettante - c’è,
ove più ove mano, urgenza comunica-

tiva, compiutezza stilistica, vista tem-
peratae lungimirante.E il vantaggiodi
questo sguardo acuto, oltre a quello
anagraficodell’under30, è senz’altro il
provenire da esperienze e vite così di-
verse e normali. Sono parrucchieri,
consulenti informatici, disoccupati,
ex pasticceri, studenti, impiegati, que-
sti autori freschi di nomina e di stam-
pa. Ne segnaliamo qualcuno, pescato
qua e là: la più giovane, Luisa Barone,
ha 16 anni, e scrive di un padre e un fi-
glio impauriti l’uno dell’altro; Daniele
Pinti, autore dell’intrigante «Le quar-
te»; Valentina D’Amico, scrittrice in
prima persona maschile dell’avvol-
gente spirale amorosa de «La bruna».
Sarannofamosi?

PARIGI È stata davvero il grande evento che si an-
nunciava, la grande asta delle opere di Pablo Picas-
sodellacollezionediDoraMaar,pittrice, fotografa,
musa e compagna del pittore per più di dieci anni:
un evento che ha fruttato nel primo giorno già
150.86 milioni di franchi. Fu proprio Dora Maar,
iscritta al partito comunista, a sensibilizzare Picas-
soallaguerradiSpagna, ispirandocosìunodei suoi
capolavori, «Guernica». La vendita nella prima se-
rata ha già presentato una trentina di lotti valutati
tra i 27 e i 48 milioni di dollari. Della decina di tele
presenti, sei su tutte monopolizzano l’attenzione
mondiale, a cominciare da «Dora Maar aux ongles
verts», dipinto nel 1936, all’inizio della relazione
con Dora e venduto a 23 milioni di franchi fino a
«La femme qui pleure», del giugno ‘37 e aggiudica-
to ieri sera per37milionidi franchi, circa10miliar-
didilire.Visitatorigiàaquota15mila.Vincenzo Cerami

Bugie per crescere
Elogio di Pinocchio
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E gli adulti scelgono
le menzogne vere
La politica del «dire e non dire»

VICHI DE MARCHI

«Non mentire e non sfuggire alle
domande». La famosa pedopsi-
chiatra Susan Isaacs lo aveva scrit-
to alla fine di un lungo decalogo
rivolto alle mamme. La stessa co-
sa non l’avrebbe mai scritta se il
destinatario fosse stato un bambi-
no o anche un ragazzino. Ciò che
è consentito nell’infanzia è proi-
bito in età adulta? Forse. Ma so-
prattutto la bugia può essere, a
certe condizioni, un fatto creati-
vo, un elemento magico che si in-
serisce nella vita del bambino. E
come tale non è condannabile.
Anzi.

Fatte le debite proporzioni, la
menzogna del bambino piccolo
assomiglia a quello che Gianni
Rodari in «Grammatica della fan-
tasia» definitiva «l’errore creati-
vo» il lapsus da cui può nascere
una storia. «Se un bambino scrive
nel suo quaderno “l’ago di Gar-
da”, ho la scelta tra correggere
l’errore con un segnaccio rosso o
blu, o seguirne l’ardito suggeri-
mento e scrivere la storia e la geo-
grafia di questo “ago” importan-
tissimo, segnato anche nella carta
d’Italia. La Luna si specchierà sul-
la punta o sulla cruna? Si pungerà
il naso?...». Se un grande scrittore
usa l’errore involontario per in-
ventare storie fantastiche, perché
il bambino piccolo, di due, tre
anni, non potrebbe usare la bugia
come primo mattone di costru-
zione di un mondo fantastico,
magico, magari consolatorio?
Onnipotenza e divertimento, fan-
tasia e ricerca del limite vanno a
braccetto in questa età in cui il
confine tra vero e falso è labile.

A sostenere la tesi della menzo-
gna come elemento universale (si
impara a parlare e a mentire con-
temporaneamente) e di costruzio-
ne dell’identità è lo psicoanalista
francese Gilbert Maurey. Con la
bugia si sperimenta sin dove è

possibile spin-
gersi, quali so-
no le strettoie e
i varchi attra-
verso cui passa
l’adattamento
alla vita quoti-
diana e sociale.
In una parola,
si impara a cre-
scere.

Sulla funzio-
ne positiva del-
la bugia come

capacità di simulare situazioni,
distinguendole da quelle vere, è
d’accordo anche Massimo Am-
manniti, docente di psicopatolo-
gia alla Sapienza di Roma: «La si-
mulazione è un momento impor-
tante di crescita mentale e cogni-
tiva, sviluppa nel bambino di tre,
quattro anni, la capacità di distin-
guere tra aspetti reali e inventati».
Ma poi, a sei, sette anni, la bugia
conserva ancora quell’alone di in-
nocenza creativa o diventa invece
un semplice elemento di astuzia e
sotterfugio? Dipende dalla bugia.
In questa fase della vita le storie
fantastiche raccontate come fos-
sero vere ci sono ancora ma sono
più elaborate. Poi ci sono le bugie
di discolpa, quelle difensive,
quelle di accusa (le più pericolo-
se), le simulazioni, i silenzi, le
omissioni. Silvia Vegetti Finzi in
«I bambini sono cambiati» ne ha
fatto un lungo elenco. Nelle bu-
gie di chi «mente sapendo di
mentire» rimane una traccia del-
l’antico pensiero magico infantile
ma c’è anche la voglia di mentire
a se stessi, di cancellare davvero
un pezzo della realtà. La bugia è
anche un segnale all’adulto, se lo
sa cogliere. Ancora diverso è il ca-
so del bambino che le spara gros-
se. Con un pizzico di megaloma-
nia tenta di superare il senso di
inferiorità che lo assale inventan-
do o dilatando al massimo ciò
che gli è veramente successo. Ma
la bugia più frequente è quella di-

fensiva, di discolpa, costruita per
evitare i rimproveri di mamma o
maestra, per reggere l’impatto
con un mondo adulto che spicca
per superiorità. Più si cresce, si di-
venta sicuri di sé e si accetta an-
che la propria parte «cattiva» e
meno si avrà bisogno di ricorrere
a questi sotterfugi o capovolgi-
menti della verità.

Tra tutte le bugie ce n’è una
particolarmente «odiosa» che il
bambino impara presto a non
usare, pena l’isolamento dal grup-
po, la sua messa al bando. È la
menzogna che porta alla delazio-
ne. Prima ci si discolpa e poi, per
rendere ancora più inattaccabile
la propria innocenza, si incolpa
qualcun altro «Maestra non sono
stata io, è colpa di Giovanni...».
«A sei, sette anni - dice Giovanni
Bollea, famosissimo neuropsi-
chiatra infantile - il bambino non
capta ancora la gravità della dela-
zione. In questa fase di passaggio
in cui le relazioni sociali diventa-
no più complesse conta soprat-
tutto il codice morale della fami-
glia». C’è la delazione per servili-
smo, la calunnia gratuita, arma
preferita dalle femmine, l’eccesso
di verità che ferisce o imbarazza
gli altri. In tutti questi casi l’odio
del gruppo che stigmatizza il
comportamento antisociale e po-
co solidale è il miglior e più rapi-
do antidoto al non ripetersi della
delazione.

«Diversa è la situazione patolo-
gica, quando la persona non di-
stingue più tra bugia e realtà - sot-
tolinea Ammaniti. Si crea un di-
pendenza dalla bugia che viene
detta anche quando non serve ed
è pericolosa. La mente si intossi-
ca, non affronta più i contrasti e
le difficoltà che nascono dalla vi-
ta reale mentre la bugia diventa il
mezzo più facile per evadere».
Crescendo il piccolo mentitore di
professione ha altissime probabi-
lità di rimanere tale.

E si arriva al mondo degli adul-

ti. Cosa fare di fronte alle ripetute
e palesi menzogne dei propri fi-
gli? Reprimere? Punire? Fingere di
non aver sentito? Ancor meglio,
fingere di credere a tutto? Prima
regola per il mondo adulto: non
mentire, non fare false promesse.
«Soprattutto - dice Bollea - biso-
gna applicare la tecnica dell’a-
scolto. Di fronte alla bugia non
andare subito al contrattacco ma
capire il perché viene detta. E an-
che se non lo si scopre subito, bi-
sogna continuare a cercare e a in-

terrogarsi. A volte anche il bambi-
no non sa perché ha mentito».
Con un avvertimento: se la bugia
è un peccato veniale o anche una
necessaria autodifesa nel bambi-
no, nell’adulto diventa un pecca-
to grave, è diseducativo. Tanto
più che il giovane virgulto, men-
titore occasionale, capta con faci-
lità le menzogne dei grandi. E al-
lora, di fronte ai piccoli bugiardi,
meglio dire la verità. L’alternati-
va, presto o tardi, è essere sma-
scherati.

■ NUOVE
TEORIE
Si impara
a parlare
come a mentire
L’opinione
di Ammanniti
e di Bollea

GABRIELLA MECUCCI

Platone ammetteva la bugia a fin
di bene. Machiavelli la iscriveva a
pieno titolo nell’orizzonte cultu-
rale e politico del «Principe». E, a
tutt’oggi, ci sono molti tifosi della
menzogna. Recentemente l’edi-
torialista di un grandequotidiano
haspiegatochetacere iproprirap-
porti sentimentali può essere
«una vera e propria forma di ri-
spetto». Verso l’eventuale moglie
o compagna, verso i figli, verso la
famiglia tutta. A proposito dique-
sto genere di bugie, di recente ab-
biamo avuto due casi estremi:
quello di Clinton e quello di Mit-
terrand.

Il presidente americano non ha
raccontato tutta la verità sulla sua
relazione con Monica davanti ad
un giudice. Sebbene gli americani
sianoconvintichenonperquesto
debba essere messo in stato d’ac-
cusa, reputano, però, che l’aver
imboccato la via della menzogna
siastatounerrore.

In Europa l’affaire Clinton ha
causatoaltrereazioni:negarelalo-
ve story con la Levinsky secondo i
più spregiudicati opinionisti del
VecchioContinenteèunattome-
ritorio.Null’altro cheungestoper
difendere la propria privacy. Tan-
to è vero che uno dei più raffinati
presidenti che hanno calcato la
scena politica europea, quel Mit-
terrand, soprannominato «il fio-
rentino», perché machiavellico,
ha fatto sapere ai francesi di avere
avuto una figlia fuori dal matri-
monio solo pochi giorni prima di
morire.Quantoall’Italia,esisteun
costumediffusochefasìcheigior-
nali non parlino della vita privata
deipolitici: cosìquestinonhanno
bisogno né di dire la verità né di
mentiresuldelicatoargomento.

Malabugiapermeal’interavita,
sia essa individuale o sociale o po-
litica. Come dimenticare il com-
portamentodiChurchillnellatra-

gica vicenda di
Coventry? Il
capo del gover-
no inglese sa-
peva che sareb-
be stata bom-
bardata perché
imessaggitede-
schi che parla-
vano dell’at-
taccoeranosta-
ti decodificati.
Se il governo di
Londra avesse

datoordinedidifendere lacittadi-
na, sarebbe stata evitata la sua di-
struzione, ma Berlino avrebbe ca-
pito che in Gran Bretagna cono-
scevano i codici segreti usati dalla
Wermacht. Dire la verità avrebbe
significato salvare Coventry, ma
arebbe anche significato chiudere
un importante canale di cono-
scenza.

Ritorniamo al privato ed ecco
spuntare altre domande inquie-
tanti: è giusto o no raccontare al
malatotuttosullasuamalattia?Sì,
- dicono i medici - almeno sino a
quando la verità non diventi un
fattore di distruzione, un elemen-
to talmente destabilizzante da
nonpoteresseresopportato.

L’elencodelle situazioni incuiè
meglionondire, che raccontare le
cose come stanno è infinito. Non
c’è romanziereo letteratochenon
abbia raccontato almeno una si-
tuazione, un momento in cui la
bugia sia preferibile. Pindaro par-
lava di «dolce menzogna» e Do-
stoesvskij definiva la menzogna
una cosa misericordiosa che ri-
sparmia all’uomo quel terribile
fardello rappresentato dalla libera
scelta. Eppure i russi sono un po-
polo che ha riflettuto parecchio
sull’argomento: la parola «pra-
vda»nonsignificaproprioverità?
E quando Gorbaciov ha voluto il-
lustrare la sua rivoluzione non ha
usato il termine «glasnost», cioè
trasparenza, chiarrezza, il contra-
rioinsommadellabugia?

■ IL CASO
CLINTON
Tacere
sulla propria
vita privata
non vuol dire
raggirare
la comunità

Sono da rivalutare le bugie dei bambini?

1938, quando la Chiesa preferì il silenzio
A Milano una giornata di studi su Pio XII e le leggi razziali di Mussolini

■ UN ERRORE
STORICO
Il Vaticano
preferì
la ragione
di Stato
al suo ruolo
profetico

BRUNO CAVAGNOLA

MILANO Margarethe Sommer lo
gridò quasi, in quei primimesi del
1943: «Dovete dirlo in maniera
forte, dal pulpito, e con parole di
una chiarezza senza veli». Poche
settimana prima, il 27 febbraio, si
era compiuta l’ultima razzia degli
ebrei a Berlino e Margarethe Som-
mer, che agiva nel segretariato di
aiutoper gli ebrei della capitale te-
desca, voleva che i suoi vescovi
rompessero quel silenzio che av-
volgeva di una coltre impenetra-
bile la più grande tragedia del se-
colo.Diquei silenzi,del lorocome
eperché,hannodiscusso ieriaMi-
lano, prima in un seminario e poi
in una conferenza cittadina, tre
storici, un pastore valdese e un
prete cattolico (coordinati da Ma-
rio Pirani) che hano così aperto la
serie di manifestazioni che Mila-
no dedica in queste settimane ai

60 anni della legislazione italiana
antiebraica.

Inevitabilmente, la discussione
su quei silenzi si è allargataoltre le
leggi del 1938, per comprendere
gliannidellaShoah,esièestesaal-
la ricerca delle radici storiche del-
l’antisemitismo. E, altrettanto
inevitabilmente, è stato il silenzio
dellaChiesacattolicaquellosucui
più ci si è interrogati. Se Mario Pi-
rani ha suggerito l’immagine di
un silenzio«attonito»diPioXIIdi
fronte ai frutti estremi di un inse-
gnamentoanticodellaChiesacat-
tolica(chegiànellaPatristicagetta
i primi semi di una secolare perse-
cuzione antiebraica), Maurilio
Guasco, prete cattolico docente
all’Università di Torino, ha parla-
to di due modelli ecclesiologici
opposti. Da un lato una gerarchia
vaticana, preoccupata sul piano
diplomatico di salvare il Concor-
dato(echenelsettembre1938sul-
l’«Osservatore Romano» non

pubblica l’intervento duro di Pio
XII contro il razzismo e ogni for-
ma di antisemitismo), e dall’altro
«la parola silenziosa che diventa
quella dei gesti» nel momento in
cui dalla persecuzione dei diritti si
passa alla persecuzione delle vite
conledeportazioni.

Ma l’errore della Chiesa fu allo-
ra di carattere più strategico, ha ri-
cordato Guasco. Rinnegò la sua
missione profetica, perché se il
profetahailcompitodidenuncia-
re e di sgridare il tiranno, senza
preoccuparsi delle conseguenze
dellesuedecisioni,allorainvecela
Chiesanonsichiesechecosa ledi-
ceva di fare la parola di Dio, ma
che cose le conveniva fare o non
fare: «fece i suoi conti» in base ad
unachiararagionediStato.

Sulle parole, anzichè sui silenzi,
delle chiese tedesche si è sofferna-
to invece il pastore valdese Danie-
le Garrone ricordando, ad esem-
pio, come nel 1933 di fronte al

«paragrafo
ariano» (che
voleva esclude-
re gli ebrei con-
vertiti da alcu-
ne funzioni ec-
clesiali) la rea-
zione di parte
cattolica fu
quella di difen-
dere l’autono-
mia della Chie-
sa senza avvia-

realcunariflessionesull’antisemi-
tismo contenuto in quella norna
che i nazisti volevano imporre. E
la stessa «Notte dei cristalli» fu let-
ta negli ambienti di opposizione
al nazismo come una conseguen-
zadel tragicoed ineluttabiledesti-
nodelpopoloebreo.

È l’ideapiùgenerale,haricorda-
to Giovanni Miccoli, docente di
Storia della Chiesa a Trieste, che
vede storicamente nell’ebreo un

diverso. Vive in Europa una tradi-
zione di antisemitismo politico
cattolico,cheapartiredallasecon-
dametàdell’800parladicomplot-
to ebraico e quindi dell’antisemi-
tismo come lotta di difesa. Una
tradizione di antisemitismo stori-
co che negli anni Venti del nostro
secolo trova un largo terreno co-
mune di incontro con quell’anti-
semitismo razzista, legato quindi
alla natura, che porterà al nazi-
smo. E così Hitler, nel suo incon-
tro con i vescovi tedeschi del
1933, ha buon gioco a dire che il
suo governo, nei suoi progetti di
discriminazione degli ebrei, non
fa nulla che sia contro la Chiesa
cattolica; e ancora nell’agosto del
1940ivescovifrancesiparlanode-
gli ebrei come di quella gente
«inassimilabile». Un terreno fe-
condo, quello della diversità, per
fargermogliare l’ideacheinfondo
la persecuzione è un fatto inelut-
tabile a cui gli ebrei devono chi-

narsi nel corso della loro storia, in
quanto popolo che si è macchiato
dideicidio.

Ma l’altro grande silenzio fu
quello che ha riguardato l’intera
società italiana. Solo un migliaio
letesserefascisterestituite,unsolo
docente universitario (Gaetano
De Sanctis) che si rifiuta di compi-
lare ladichiarazionedi razza.Per il
resto una accettazione di massa di
quelle leggi che ancora una volta
rimetteindiscussionel’immagine
e lostereotipodegli«italianibrava
gente». E quindi i luoghi comuni
del non razzismo italiano, delle
leggidel1938comerispostadifac-
ciataalle insistenze di Hitler.Quel
silenzio invece - è stato ricordato
da diversi relatori - tocca la stessa
identità italiana: lanostratenden-
za all’autoassoluzione, a non pa-
gare mai i conti, per cui finiamo
conlosvilire ilnostrostessopassa-
tonelbenecomenelmale.

Unsilenzio -ha ricordato losto-

ricoMicheleSarfatti,direttoredel-
la Fondazione Centro di docu-
mentazione ebraica contempora-
nea-cheèstato«terribile»per l’in-
terasocietànazionale.Conleleggi
del ‘38,conlacacciatael’espulsio-
ne degli ebrei, ha infatti subito
una rottura netta e traumatica
quella vicenda nazionalecomune
cheeranataperl’ItaliaconilRisor-
gimento.

Silenzi ai quali negli anni della
persecuzione - è stato ricordato da
molti-sonoseguitiqueigesti,quei
comportamenti concreti, anche
solo individuali, che hannosalva-
to la vita a migliaia di ebrei. Come
quel parroco - ha ricordato Turani
- che lo nascondeva bambino nel-
l’armadiodellacanonicadurantei
rastrellamenti tedeschi. Ma quel
silenzio di allora - ha concluso -
non ci ha ancora abbandonati del
tutto.SullaBosniacomesulRuan-
da, siamo oggi tutti troppo silen-
ziosi.


