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«Striscia la Tivù», libro Cuore di Antonio Ricci BRUNO GRAVAGNUOLO

E
così, anche Antonio Ricci, l’inventore di
«Striscia lanotizia», siè fatto il suopicco-
lomonumentocartaceo.Oltrelesuecon-
clamateideesull’onanismodellacultura

libraria,emalgradoladeperibilitascomeveritas
in cui consiste la civiltà dell’immagine. Si chia-
ma«Striscia laTv», ilmonumentodi190pagine.
Perinondeperibili tipitascabiliEinaudi,conac-
clusa cassetta. Cosìffatto: un piccolo zibaldone
diricordi,decaloghieistruzioniperl’usodellatv
«ricciana». Palinsesto a tratti esilarante e a tratti
meno. Si comincia con il trauma originario di
Ricci, divenuto da fanciullo, ad Albenga, televi-
sivo boia della Tv.Arrivò lì Renato Tagliani, con

«Campanile sera». Sorridente a tutto il paese sul
set,spocchiosonellepause.FucosìcheRiccicapì
l’imbrogliodelvideo.Echiusepercontrappasso
il povero Taglianinel cesso. Fu quello il suo vero
«rovesciamento della prassi». Da allora Ricci ro-
vescialaTv,smascherandolasuaveraidentità:il
nulla trasmesso da un cesso. Altro che Bobbio,
Popper, Vattimo, Nietzsche e Negroponte! Il ric-
ciano pamphlet, è più demonizzante della Tv di
qualsivogliaintemeratamorale.Leggerepercre-
derequestopiccoloflorilegio:«uncorpoimmer-
soneltelevisorericeveunaspintadalbassoverso
l’alto pari alla capacità di ovvietà che riesce a
perfezionare»; oppure: «l’assenza completa di

vergogna nel mondo dello spettacolo non è un
difetto ma il motore primo dell’azione». E infi-
ne: «la tv è come l’Aids, se la conosci non ti ucci-
de».

Sì, la Tv è male, ontologicamente, e bisogna
farlafinoinfondo,perRicci,sinoafarlaesplode-
re. Quanto poi questa ricetta dada-nichilista
producaeffettidiverità,ononpiuttostoesitigo-
liardico-populistici, è dilemma racchiuso nella
figura stessadelGabibbo:sacromattodelvillag-
gio, oppure killerqualunquista un po‘ retrò? Sta
di fatto che il libretto si leggecongusto,nonfos-
s’altro perchè racconta di alcuneeternegincane
tra gli autori satirici (Ricci, Grillo) e occhiuti pu-

pazzoni di regime e funzionari ai programmi. E
poi perché spiega bene la guerra dell’audience,
tra blocchi di pubblicità spostati per battere la
concorrenza, e pezzi di «Striscia» infilati nei
tempi morti di Chiambretti. Morale di Ricci: in
Tv, come nell’adulterio o inpolitica, tuttoè leci-
to.Conbuonapacedel«garante»Rodotà,aguar-
dia della privacy rubata sulle basse frequenze.
Altri punti di forza: la tecnica massiva con cui
Ricci, già artefice di «Drive in», codifica mo-
struositormentonidimassaattintidaiticdeipo-
litici e dai linguaggi dei giovani: dal colladuato
«cuccare»al«fu-fu»dalemesco.Entrarenellabo-
ratorio di Ricci ci fa sentire tuttiun po‘ zombies,

e un po‘ ci diverte. Resta qualche dubbiolino,
sull’eccessivo moralismo di questo Franti del vi-
deo che a modo suo dichiara: io davvero castigo
il costume! E anche su certi ritrattini di maniera
delBerlusca,fattosimiledaRiccialpatròndeibi-
scotti Bistefani: E che sono babbo natale? Ricci,
cos’hai inquellatestaccia?Vabbèèun‘inezia.In
fondo anche Franti può intenerirsi, specie con
SuaEmittenza.Ultimanotazione.Sullibrocam-
peggia la «cura» di Nico Orengo. Ma dov’è? Ha
assemblato i pensieri ricciani? O ha curato la
quarta? Chissà, forseèdaqualcheparte.Comeil
sorriso del gatto di Alice. Invisibile marchio
umoristicodiqualità,stampigliatoincopertina.

ANNIVERSARI ■ SESSANTA ANNI FA
LA BEFFA DI WELLES

30 ottobre ’38
Lo sbarco
dei marziani
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●● Il SIMPOSIO

LA CHIESA CATTOLICA
SI «MISURA»

CON L’INQUISIZIONE
ALCESTE SANTINI
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R iconoscere«glierrori, leinfedeltà, le in-
coerenze, i ritardi» di cui, nel corso dei
secoli, la Chiesa cattolica ed i credenti

sisonoresiresponsabili,rispettoalmessaggio
di liberazione del Vangelo, e «pentirsi» per
averli commessi è, oggi, la «condizione» per
«aprirsi», con il Giubileo, alle altre religioni e
culture. Perciò, occorre misurarsi con quel
«capitolo doloroso dell’inquisizione» e con i
suoi «metodi di intolleranza e persino di vio-
lenza».

Lohaaffermato, ierimattina,ilcard.Roger
Etchegaray aprendo i lavori del Simposio in-
ternazionale sull’Inquisizione che sarà con-
clusodomanidalPapa.C’è«unasolainquisi-
zione», ha affermato il cardinale, con una
presa di posizione storicamente significativa
rispetto a molti storici che avevano sempre
parlatodi «inquisizioni», alludendoaquella
istituita nel 1478 da Sisto IV, con la quale le
due Corone di Spagna e del Portogallo attiva-
rono i loro tribunali per delega papale, ed a
quella istituita nel 1542 daPaolo III percom-
battere il diffondersi in Italia della Riforma
protestante.Invece-haosservatoilcardinale-
«la storiografiapiùrecenteèconcordenelsot-
tolineare che, sebbene l’inquisizione abbia
potuto adottare, a seconda delle circostanze
storiche e dei luoghi, modelli organizzativi
differenziati, l’istituzioneèstata,dalsuosor-
gere nel secolo XIII, sino alla sua scomparsa,
tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Otto-
cento, una sola». Va, infatti, rilevato che, se è
verochelaCoronaspagnolaequellaportoghe-
sepoteronoesercitare,nei lororispettivi regni
edominianched’oltremare,poteriparticola-
ri di intervento e di controllo sui tribunali in-
quisitoriali,èancheverochetalipoterifurono
riconosciuti a quei sovrani dal Papato. Ed ec-
clesiastica fulagiurisdizioneesercitatadagli
inquisitori nei processi in materia di fede.
Perciò «l’istituzione è stata una sola» per cui,
secondo Etchegaray, deve essere analizzata,
non solo «nella sua globalità», dal suo appa-
rire nella metà del XIII secolo alla sua scom-
parsa nel secoloscorso,malaChiesadeve far-
si, oggi, carico di tuttequelle «violazioni della
libertà di coscienza», perché in contrasto con
ilVangelo.

Un fatto ritenuto, oggi, aberrante, per gli
ostacoli frapposti al dialogo della Chiesa con
il mondo, perché, per circa sette secoli, «ereti-
ci»eranoconsideratil’ebreo,ilmusulmano,il
protestante, chi praticava la scienza speri-
mentale moderna, come Galileo, e tutti quei
pensatori della civiltà moderna che hanno
gettato le basi per le Costituzioni degli Stati
moderni, in polemica con l’assolutismo del
Papato. La stessa ostilità della Chiesa e dei
cattolici intrasigenti alla nascita dello Stato
unitario d’Italia aveva la sua radice nella vi-
sione«ExtraEcclesianullasalus».

Infatti, solo con il Concilio Vaticano II
(1962-1965) la Chiesa cattolica fa propri i va-
lori della laicità e del pluralismo e, quindi,
della distinzione tra comunità religiosa e co-
munità politica. In questa nuova ottica, av-
via il dialogo con le altre religioni e le diverse
culture. Ed è, muovendodalConcilio, cheGio-
vanniPaoloII, con larecenteenciclica«Fedee
Ragione»,hariconosciutoche«semidiverità»
sono presenti in tutte le religioni e nella varie
culture per cui sta ai cristiani scoprirli «con
l’artedeldialogo».

Per dare prospettiva a questo nuovo corso,
la Chiesa è, oggi, obbbligata a sottoporre il
proprio passato al giudizio degli storici. E per
il teologo della Casa pontificia, Georges Cot-
tier, «il problema teologicopiù difficile, oggi, è
quello della relazione tra laChiesa,cheèsan-
ta, con i peccati dei suoi figli». Di qui l’impor-
tanza della «purificazione della memoria»
affidataatrentastudiosieventispecialistidi
tutto il mondo per rimuovere il macigno del-
l’inquisizione che ha pesato dal Medioevo al-
l’etàModerna.

ALBERTO CRESPI

Tanto per cominciare, era il 30 ot-
tobre: Halloween, il giorno delle
streghe e degli scherzi. Poi, era il
1938: l’Anschluss e la crisi dei Su-
deti in Germania, la definitiva
sconfitta repubblicana in Spagna,
la disoccupazione al 19% negli
Usa. Atmosfera da Apocalisse in-
combente, insomma (ancora due
anni, e sarebbe scoppiata la guer-
ra). In più, non c’era la tv: la radio
era, in tutte le case, una sorta di
orecchio sul mondo, onnisciente
e veritiero. E poi vi meravigliate,
se qualche migliaio di americani
cascò nella beffa di Orson Welles?

La verità, naturalmente, è che
non era una beffa: era uno spetta-
colo, ideato da un ragazzo di 23
anni che già da un lustro era uno
showman famosissimo. Grazie al
teatro (gli spettacoli del Mercury)
e, appunto, alla stazione radio
Cbs, dove i suoi drammi e le sue
letture di romanzi spopolavano e
raggiungevano, appunto, tutte le
case d’America. Con questa inten-
zione, Welles e Howard Koch ri-
dussero per la radio il romanzo La
guerra dei mondi, del famoso scrit-
tore H.G. Wells (la quasi omoni-
mia è un’assoluta coincidenza). Il
libro, così come il film di Byron
Haskin che ne venne tratto nel
’53 (e che non ha nulla a che ve-
dere con Welles), appartiene al fi-
lone della fantascienza pessimi-
sta, quella con gli alieni feroci e
assassini: alla Independence Day,
per intenderci. Koch e Welles ne
trassero un dramma strutturato
come un notiziario, che giocava
con intelligenza sullo specifico ra-
diofonico: tutto cominciava come
uno spettacolo musicale (all’or-
chestra, e al piano, faceva tutto
Bernard Herrmann: anni dopo
avrebbe musicato i film di Hi-
tchcock) che all’improvviso viene
interrotto dalla voce di uno spea-
ker. L’annuncio è drammatico: i
marziani sono sbarcati nel New
Jersey e avanzano verso New York
seminando morte e distruzione!
Tra coloro che non avevano senti-
to l’inizio della trasmissione, mol-
ti ci cascarono, nonostante lo
spettacolo fosse intervallato da
annunci (ce ne furono 4) che
spiegavano come tutto fosse pura
fantasia. Molti fuggirono chissà
dove in automobile, altri si rifu-
giarono in chiesa, e a Princeton

due illustri geologi si precipitaro-
no alla ricerca del «meteorite
marziano» che secondo le notizie
era cascato nei paraggi. Il delizio-
so episodio inventato da Woody
Allen in Radio Days, dove la zia

miope viene
abbandonata
in auto da un
amante pavi-
do, è assoluta-
mente verosi-
mile.

Un po‘ di
giorni dopo,
Welles ricevet-
te un telegram-
ma di Alexan-
der Woollcott
che, alludendo

al programma di Edgar Bergen e
Charlie McCarthy in onda in con-
temporanea su una radio rivale,
diceva: «Questo prova soltanto,
caro il mio ragazzo d’oro, che tut-
te le persone intelligenti ascolta-
vano due cretini, e tutti i cretini
ascoltavano te». Era un tentativo

di sdrammatizzare, ma la cretine-
ria non basta, da sola, a spiegare
l’accaduto. James Naremore, nel
suo libro su Welles edito da Mar-
silio, sostiene che il radiodramma
era «ingenuo», non era certo fra i
migliori della Cbs, e riascoltarlo
oggi induce a chiedersi come dia-
volo abbia potuto trarre in ingan-
no tanta gente. Il sociologo Ha-
dley Cantril, nel volume Invasion
from Mars (New York, Harper &
Row, 1966), afferma che il pubbli-
co americano era pronto per esse-
re ingannato dai demagoghi e dai
mass-media, a causa di «un’ansia
latente nella massa della popola-
zione», provocata da carenze cul-
turali e da anni di depressione
economica. L’osservazione di
Cantril ci riporta, giustamente, al
momento storico: la paura del-
l’«altro», dell’«alieno» era eviden-
temente forte come ai tempi della
guerra fredda, in più l’inedita po-
tenza dei mass-media era ancora
abbastanza «fresca» per ingannare
la gente con maggior facilità di

quanto sarebbe possibile oggi. Ma
sulla nostra maggiore astuzia ri-
spetto agli americani di 60 anni
fa, sarà bene farsi poche illusioni,
e anzi usare La guerra dei mondi
come monito: se allora Welles eb-
be a disposizione solo un micro-
fono, un’orchestra, la forza per-
suasiva della sua voce e un genia-
le uso del linguaggio radiofonico,
oggi eventuali demagoghi potreb-
bero inventarsi qualunque cosa,
altro che i marziani.

Film recenti come Sesso e potere

(dove i divi Hoffman e De Niro
inventano una guerra virtuale al-
l’Albania per coprire uno scanda-
lo alla Casa Bianca) e il famoso
Truman Show hanno ampiamente
dimostrato che la tv, nonostante
la presunta «oggettività» dell’im-
magine, è assai più manipolabile
della radio. Insomma, ogni volta
che tentano di affibbiarci una bu-
fala (mediatica), contiamo fino a
10 e pensiamo a Orson Welles:
forse si fa peccato, ma spesso ci si
azzecca.

■ LA GUERRA
DEI MONDI
La radio
annunciò che
in New Jersey
eranno atterrati
gli alieni: fu
il panico generale

Sessanta anni
fa Orson Welles
(nelle foto)
sconvolse
l’America
con il
radiodramma
«La guerra dei
mondi»

Ma nessuno credette all’attacco giapponese di Pearl Harbour
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Mi sono chiesto spesso se avevi
idea del tipo di reazione che
avrebbe suscitato «La guerra dei
mondi»,primadifarelatrasmis-
sione.

«Del tipo di reazione, sì, ce l’era-
vamo allegramente pregustata
tutti quanti. Furono le dimensio-
ni della reazione, naturalmente,
a essere sbalorditive. Sei minuti
dopo che eravamo andati in on-
da, i centralini delle stazioni ra-
dio di tutto il paese si accendeva-
no come alberi di Natale. Le case
si svuotavano, le chiese si riem-
pivano; da Nasvhille a Minnea-
polis la gente alzava invocazioni
e si lacerava gli abiti per la strada.

Dopo venti minuti, la nostra
sala controllo era piena di poli-
ziotti estremamente perplessi.
Non sapevano chi arrestare né
perché, ma diedero un certo to-
no al resto della trasmissione.
Cominciammo a renderci conto,
mentre ci davamo dentro con la
distruzione del New Jersey, che
avevamo sottostimato l’estensio-
ne della vena di follia della no-
stra America».

Hai protestato la tua innocenza,

inseguito.
«Sono usciti dei titoli, sui giornali,
che parlavano di cause di risarci-
mento danni per circa 12 milioni
di dollari. Avrei dovuto dichiarar-
mi colpevole? Risultò poi che la
maggior parte delle cause esisteva
solo nell’immaginazione febbrile
deiquotidiani.

Perdevano tutta la pubblicità a
favore della radio, così quella gli
sembrò una gran bella occasione
per rendere la pariglia. Ma la gente
selaridevatroppodigusto,graziea
Dio, e presto i giornali dovettero
smetterla».

ElaCbs?
«Il giorno dopo la trasmissione,
c’eranoingiro solo tecnicidel suo-
no e ragazzi degli ascensori. Non
c’era un dirigente in tutto il palaz-
zo. Durante le proveerano statiun
po’ nervosi, ma cosa potevano
rimproverarci? Ci avevano racco-
mandato di non dire “Langley
Field”perché è un posto reale, così
sul copione mettemmo “Lan-
gham Field”; cosette del genere.
Insomma, non potevano lamen-
tarsi,unavoltasaltatoilcoperchio.

Ma come dicevo, le dimensioni

dellacosasorpreseroanchenoi».

Èunastoriavera,chequandoan-
nunciarono l’attacco dei giap-
ponesiaPearlHarbornoncicre-
devanessunopervia...?

«Verissima. Soprattutto perché fa-
cevo una trasmissione patriottica,
quel mattino, e mi interruppero
con la notizia proprio a metà. Ero
in onda su tutta la rete, leggevo da
Walt Whitman quant’è bella l’A-
merica,emiinterromponoperan-
nunciare l’attacco a Pearl Harbor;
sembra proprio che io stia per ri-
tentare il colpo, non ti pare? Roo-
seveltmihaanchemandatounte-
legramma al riguardo. Non ricor-
do esattamente chediceva, nonce
l’hopiù.Qualcosacome“aforzadi
gridare al lupo al lupo”, eccetera.
Non lo stesso giorno - aveva trop-
po da fare! - direi una decina di
giornidopo».

Allora la trasmissione dei mar-
ziani non ti ha danneggiato af-
fatto. Diresti che è stata una for-
tuna,perte?

«Be’, mi ha fatto entrare nel cine-
ma. È stata una fortuna? Non lo
so».

IL LIBRO
Io, Orson Welles
Il libro di Peter Bogdano-
vich, da cui è tratto il brano
che pubblichiamo qui ac-
canto, è edito da Baldini &
Castoldi, 1992, pagine 587,
lire 45.000.


