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L’Italia delle protagoniste silenziose
Omaggio «itinerante» alle tabacchine
C i sono state le mondine, le

gelsominaie, le merlettaie,
le tabacchine. Mestiere an-

tichi legati al femminile, alcuni
erano mestieri duri, faticosi, qual-
chevoltadigranderiscossasociale
e di emancipazione individuale.
La storia d’Italia - quella minore
ma non per questo meno impor-
tante-èfattaanchediquesteabili-
tà e di questi protagonismi decli-
nati al femminile. Figure e lavori
che hanno unito l’Italia arcaica
delle campagne con il paese che si
andava modernizzando e indu-
strializzando.

È da questa voglia di ritessere la
tela dei rapporti sociali e dellebat-

taglie operaie dell’«altra metà del
cielo»chenasce la mostra«Tabac-
co e Venere», promossa dalla
Commissionenazionaleper lePa-
ri opportunità, dal ministero per
lePariOpportunitàedaquelloper
le Risorse agricole oltre che dal-
l’Ue. Si tratta di documenti e im-
magini fotografiche usciti dagli
archivi delle fabbriche o daquelli,
personalissimi e celati, delle fami-
glie raccoltidallaFondazioneMu-
seo del tabacco di Umbertide pre-
sieduta da Daniela Frullani ed ela-
borati da giovani ricercatori del-
l’universitàdiPerugia.

La mostra è stata presentata ieri
a Roma,a Palazzo Chigi,dall’ono-

revoleSilviaCosta,dallaneomini-
stradeiRapporticonleregioniKa-
tia Belillo, da Paola Ortensi per la
Confederazione italiana agricol-
tori oltre che dall’assessora di Ca-
va dei Tirreni Flora Calvanese e
dall’ideatrice della mostra Ales-
sandra Oddi Baglioni. Sabato
prossimo ci sarà l’inaugurazione
nella splendida RoccadiUmberti-
de dove la mostra rimarrà sino al
24 novembre. Dopo di che inizie-
rà il suoviaggio.Perché,unaparti-
colarità dell’iniziativa è di essere
pensata e ritagliata anche su una
dimensione regionale. Pannelli
«nazionali» raccontano la vita
delle lavoratrici delle manifatture

dei tabacchi, operaie superspecia-
lizzate che con grande destrezza e
abilità selezionavano e raggrup-
pavano le foglie del tabacco se-

condo una precisa scala di colori,
di lunghezze e di integrità. Queste
erano le «cernitrici». Poi toccava
alle «raffinatrici» che esaminava-

no e riselezionavano i mazzetti di
foglie.Sopraa loro, inposizionedi
guardiane del reparto c’erano le
«maestre di lavorazione» in una
fabbrica dove la non regola sala-
riale e contrattuale era la norma.
Come la norma divenne, subito
dopo la seconda guerramondiale,
la battaglia contro il cottimo e per
una contrattualizzazione più for-
te.Oggi,attraversolamostra, leta-
bacchine ci ricordano la loro sto-
ria. Ma ci sono anche le realtà re-
gionalidi quelle aree dovepiù for-
te era la loro presenza; in Umbria,
in Campania, in Puglia o nel Ve-
neto. Per questo la mostra itine-
rante racconterà, volta per volta,
anche il vissuto locale della tabac-
china. Tutti i proventi della mo-
stra andranno ai terremotati del-
l’Umbria. Un gesto di solidarietà
che è anche un omaggio ad una
storiadidonnechesullasolidarie-
tà ha fondato molta della sua for-
za. V.D.M.
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Dall’Umbria
al Veneto
dalla Campania
alle Puglie
i teatri delle lotte
femminili

Tabacchine ai banconi di lavoro

Belli e dannati nella guerra dei sessi
Il poeta Ted Hughes è morto ieri nella sua casa nel Devon, stroncato dal cancro
Nell’ultimo libro il suo addio alla moglie Sylvia Plath che si tolse la vita

La carne bruciata
nell’opera poetica
La storia tragica di due geni

ENRICO PALANDRI

L a morte di Ted Hughes -
scomparso ieria68anninel-
la sua casa nel Devon in se-

guitoauncancro - inevitabilmen-
te provoca già oggi una ondata di
commenti e domande cheè desti-
nataadurareintornoalsuonome.
Una delle singolarità di questo
poetaèchehaparlatopochissimo
della propria vita e della propria
poesia fuori dai propri libri, ma la
suavitae lasuapoesiasonointrec-
ciati così intimamente che è stato
impossibile,econtinueràadesser-
lo a lungo, dividere l’una dall’al-
tra.Hughes,ancheconisuoi lavo-
ri migliori, resta l’oggetto di una
discussione in-
terminabilenei
circoli letterari
anglosassoni
per il tempesto-
so e tragico ma-
trimonioconla
poetessa Sylvia
Plath, i cui det-
tagli sono stati
discussi e chio-
sati più di Sha-
kespeare in
questosecolo.

Si dovrebbe probabilmente
aprire un capitolo per discutere
quanto sia lecito questo atteggia-
mento, dove gli ammiratori della
Plath e quelli di Hughes sono
schierati su fronti irriconciliabili.
Se si pensa che a oltre trent’anni
dalla morte di Eliot si discute an-
cora della presunta follia di sua
moglie Viv, tanto che pochi anni
fa al loro rapporto è stata dedicata
una commedia, è difficile imma-
ginarecheHugheselaPlathsaran-
no mai divisi l’uno dall’altra. L’ul-
timo libro di Hughes, Birthday let-
ters, che raccoglie 88 poesie d’a-
more dedicate alla ex moglie,
ha venduto oltre 60mila copie.

Ted Hughes era nato a My-
tholmoroyd, nello Yorkshire 68

anni fa, e per tutta la vita la sua
poesia è rimasta radicata nella
campagna inglese. Era il più
piccolo dei tre figli di un car-
pentiere e dopo aver studiato in
una Grammar School era entra-
to a Cambridge. Era lì che aveva
incontrato Sylvia Plath; nelle
pagine di diario che descrivono
il loro incontro, la Plath raccon-
ta di averlo visto entrare a una
festa e di essersi sentita intossi-
cata a tal punto dall’incontro
da mordergli una guancia fino a
fargliela sanguinare. Nel 1954
Hughes pubblicò la sua prima
raccolta di poesie, Hawk the
rain, subito accalamata dalla cri-
tica e dal pubblico.

Già da allora i versi di Hughes
sono caratterizzati da una du-
rezza che non è sempre facile
distinguere dalla forza. In Hawk
roosting ad esempio scrive: «I
kill where I please because it is
all mine./ There is no sophistry
in my body. (uccido dove mi
piace perché è tutto mio. Non ci
sono sofismi nel mio corpo).
Nei boschi si libera più che al-
trove la visione poetica di Hu-
ghes, i boschi dove il pianto di
un bambino, «in questa foresta
di silenzi affamati,/ fa correre i
lupi./ L’accordare di un violino/
in questa foresta delicata come
l’orecchio di un gufo/ fa correre
i lupi (L’ululare dei lupi).

Plath e Hughes si spostano a
Londra, hanno due figli, la
Plath raggiunge una fama mag-
giore del marito con una auto-
biografia straziante. Hughes la-
scia la moglie nel ‘63 per un’al-
tra donna e la Plath, sola in casa
con due bambini in casa, si uc-
cide infilando la testa nel forno
a gas della cucina. Da allora Hu-
ghes è stato regolarmente accu-
sato di omicidio dalle ammira-
trici della moglie che vedevano
in lui il simbolo di un mondo
letterario dominato dagli uomi-
ni. Tragicamente nel 1969 an-

che la seconda moglie di Hu-
ghes si è suicidata insieme al fi-
glio.

Le sue poesie hanno sempre
goduto di una grande fortuna e
venti anni fa Hughes è stato fat-
to «Poet laureate», un titolo uf-
ficiale concesso dalla regina che
avrebbe probabilmente irritato
Eugenio Montale, almeno quel-
lo de I limoni.

Non poteva tuttavia ancora
apparire in campus universitari
senza che lo si accusasse di esse-
re un assassino; il nome di Hu-
ghes è stato più volte cancellato
dalla tomba di Sylvia Plath nel-
lo Yorkshire. Lui non ha mai
più parlato né di lei né del ma-
trimonio fino a quest’anno,

quando ha inaspettatamente
dato alle stampe Birthday letters,
di cui ha detto d’aver scritto la
maggior parte velocemente. La
loro pubblicazione ha provoca-
to un vero e proprio revival di
Hughes, di cui era stata da ap-
pena un mese pubblicata anche
una nuova traduzione delle Me-
tamorfosi di Ovidio (Tales of
Ovid) a cui era stato assegnato il
prestigioso premio Whitbread. I
versi dedicati alla moglie, a
trentacinque anni dalla morte,
hanno commosso e sorpreso
per la freschezza, la tenerezza,
la sensualità di un amore di cui
nessuno sospettava la vividezza.

La casa editrice Faber ha pub-
blicato quasi sessanta libri di

Hughes. Se la sua reputazione è
indubbiamente, nell’opinione
dei grandi coetanei che ha avu-
to (tra cui quella di Seamus
Heaney), quella di uno dei
grandi poeti inglesi del Nove-
cento, sarà sempre difficile di-
sgiungerla da quella della Plath,
spesso emarginata dal mondo
letterario inglese ufficiale. Una
Plath che è stata in certi mo-
menti presa a vessillo e con la
stessa rapidità troppo facilmen-
te dimenticata da una società
inglese che nel loro tragico e ap-
passionato rapporto ha letto i
profondi mutamenti, i progres-
sivi squilibri e l’irriducibile con-
flitto nei rapporti tra gli uomini
e le donne.
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Belli, geniali e dannati, Ted Hu-
gheseSylviaPlathsiconobberoa
Cambridgenel1955.Fuuncolpo
di fulmine. Lui aveva venticin-
que anni, lei ventitré e arrivava
da Boston con una borsa di stu-
dio Fulbright. Gli apparve «con
unesageratosorrisoamericano»,
bionda e con i capelli a onde, un
po‘ Veronica Lake. Il ricordo ne-
buloso della sua faccia,nella foto
di gruppo delle reclute di quel-
l’anno, si confonde - nella me-
moria poetica Ted - col gusto di
una pesca frescaemorbida, com-
prata su una bancarella a Cha-
ring Cross.L’annodopo si sposa-
ronoe ilmatrimonioduròseian-
ni, ebbero due figli, Frieda e Ni-
cholas.PoiTedlalasciòperun’al-
traeSylviasiuccisenelsuopicco-
lo appartamento londinese, con
i figli che dormivano nell’altra
stanza: Sylvia infilò la testa nel
forno. Aveva solo trent’anni. La
storia tragicadiquell’amoreinfe-
lice Ted Hughes l’ha consegnata
alla sua ultima opera: 88 poesie
uscite quest’anno da Faber con
titolo «Birthday letters», pubbli-
cate dopo trentacinque anni di
ostinato e contestato silenzio su
quellegamefatale.Balzatesubito
intestaalleclassifichedivendita,
le «Birthday letters» sono state
accompagnate da paragoni criti-
ci eccelsi - Hughes come Auden,
Hardy, Browning - e da un com-
prensibile frastuono, visto che
per tanto tempo lui era stato «il
mostro» che l’aveva uccisa e ne
aveva manipolato la memoria. E
certo non può lasciare indiffe-
renti, adesso che lui è morto, il
fatto che Ted abbia saldato poco
prima di andarsene il suo debito
d’amore con Sylvia: «Eri sottile e
leggera e liscia come un pesce /
Eriunnuovomondo.Ilmionuo-
vo mondo. / Cosìèquesta l’Ame-
rica, mi meravigliai. / Bella, bel-

lissima America!» Eppure, anche
dopo quei versi di riabilitazione
dell’amore e di riscatto della pas-
sione autentica che legò Plath e
Hughes, forse il mistero della lo-
rorelazionerestacomunqueaffi-
dato all’intensità con cui hanno
entrambi bruciato, ciascuno a
suo modo, la propria carne nella
costruzione dell’opera poetica.
Certo, Assia Wevill, la donna per
cui Ted aveva lasciato Sylvia, si
uccisea suavoltacolgas, insieme
alla loro bambina di due anni,
nel1969.È lui il«Colossus»dicui
parla Sylvia, contro il quale si so-
no frantumate le mogli? Certo,
Plath non è soltanto la ragazzina
timida e pulita delle lettere date
alle stampe da sua madre Aurelia

Schober, con
la quale - sap-
piamo - ebbe
in verità un
rapporto dop-
pio e tormen-
tato. È anche
l’Io scisso e di-
sperato del
tentato suici-
dio con segui-
to di elettro-
shock, com-
piuto a ven-

t’anni e raccontato nel romanzo
giovanile«Lacampanadivetro».
Certo, Hughes ha usato l’eredità
dei diritti diSylvia,bruciandoun
volume dei suoi diari «per pro-
teggere i figli». E poi ci sono state
le biografie «politicamente cor-
rette», che ponendo Sylvia sul-
l’altare della vittimologia fem-
minista, hanno demonizzato
Ted Hughes. Il suicidio di Sylvia,
mimesi del più comune destino
dianonimecasalingheabbando-
nate dal marito,diventò«unmo-
numento alla donnasoffocata in
fatiche filogenetiche», come
avrebbe scritto Germaine Greer
ne “L’eunuco femmina”... In-
somma, amore e morte e poi...u-
nasporcaguerra.

■ I VERSI
A SYLVIA
«Così questa
è l’America
mi meravigliai
Bella
Bellissima
America»

Il poeta Ted Hughes insieme alla prima moglie Sylvia Plath


