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Ipse Dixit

“Viaggerei,
se non fosse

tanto lontano

Corey Ford

”

Datemi un’Ape e girerò il mondo su tre ruote TONI JOP

P erfetta per Roma. Perfetta per quello
sterminio di centri storici italiani co-
struiti sulle necessità di una carrozza

a cavalli, perfetta per i tornanti polverosi di
un colle mediterraneo che se ne esce tra cie-
lo e mare. Chi non ha mai posseduto un’A-
pe non sa cosa vuol dire portarsi a spasso il
tempo andato per fargli sorpassare il futu-
ro. Senza correre. Un controsenso quasi im-
barazzante calato tra le poche rughe visibi-
li di un modernismo futurista che cancella
sistematicamente l’«andare», giusto per
sacrificarlo al totem dell’«arrivo», del fine
corsa, dimenticando il viaggio. Infatti,
obietteranno in molti, nessuno ha mai
pensato all’Ape - men che meno all’Ape
50, fantastica versione senza patente del
veicolo di cui si celebra il cinquantenario -
come mezzo buono per viaggiare.

Che ci fai a bordo di un’Ape 50, nel cuo-
re della notte, lungo una strada deserta e
nera come il carbone, sotto un cielo grazia-

to blandamente da una luna estiva con
duecento chilometri davanti a te e altret-
tanti alle spalle? Adelante, si può fare. No-
tizia: c’è una piccola tribù di taleban del-
l’Ape 50 che custodisce da decenni come
un segreto iniziatico l’esperienza del viag-
giare su questo microbo di latta spinto da
un motore flemmatico che non si ferma
mai. Vibra, saltella, rimbalza, ronza, urla
come se l’avesse partorita Palazzeschi in
un momento di felice ebrezza, e va per la
sua strada, che poi è la nostra, la strada di
chi sa andare «sulle righe», via dalla paz-
za folla e dalle autostrade che ammazzano
avventura, geografia e paesaggio.

Il fabbro della bottega sotto casa è orgo-
glioso di me. Lui ha un’Ape 50 di 25 anni
fa; varrebbe la pena di fotografarla tanto è
bella e forte: spartana come la morte, robu-
sta come Conan il barbaro, decolorata dal
tempo (vive all’aperto, come, credo, tutte le
sue sorelle), scoperta; trasporta cancelli in

ferro battuto da un quarto di secolo ed è fe-
dele come un buon cane muto. È un pezzo
dell’Italia che credeva alle cucine di fòrmi-
ca e al linoleum sulle scale, che cantava
Battisti e fumava Nazionali Lunghe. Io,
invece, ho avuto un’Ape Cross, versione
«fighetta» del modello sempreverde con
brio. Stessa classe, stessa strada, stessa
osteria. Un giorno ho detto al fabbro: guar-
da che io parto con l’Ape, vado in vacanza,
anzi, «andiamo», viene anche la mia com-
pagna.

In due, nell’abitacolo di quel microbo di
latta, d’estate, a quaranta all’ora - velocità
massima, specie in discesa -, direzione
Nord. Si fa per dire «Nord»: niente Scandi-
navia, ma Toscana sì, magari Isola d’Elba.
Scomodo? Più che scomodo, vietato; vieta-
to andare in due su motociclo con piccola
targa. Ho puntato tutto sulla tenerezza:
quale poliziotto-vigile potrà mai sbranare -
pensavo - due coraggiosi che si avventura-

no lungo le strade d’agosto a bordo di
un’Ape minima con cassone posteriore tra-
boccante di materassini gonfiabili, pinne,
tenda, aspirine e Autan? Avevo ragione; mi
hanno fermato solo una volta, e multato,
perché senza volerlo mi ero infilato in una
superstrada con divieto di transito ai mi-
crobi di cilindrata inferiore etc. etc. Ma
quel verbale è costato ai poliziotti più che a
noi: avevano la sensazione di multare un
paio di bambini sudati e buoni con il pal-
lone sotto braccio. La legge trionfava men-
tre il cuore - loro - soffriva. Del resto, ero
partito con la benedizione del fabbro e
quindi non dovevo temere nulla, tranne il
suo scetticismo artigiano. Avevo tolto i fi-
nestrini (poche viti), altrimenti il sole
avrebbe fuso l’avventura nelle nostre testo-
line, e scelto una ventina di musicassette
da Ape: niente roba melensa o sussurrata,
solo rock senza tentennamenti, tipo «Cree-
dence Clearwater Revival», «Led Zeppe-

lin», «Plastic Ono Band».
Una festa: avevo anche un bell’autora-

dio, ben amplificato che doveva sonorizza-
re qualche decimetro cubo d’aria, altro che
cuffie. E arrancava dovunque, soprattutto
in salita: non è che l’Ape non ami le salite,
benché non siano il suo forte; sono quelli
delle macchine che stanno dietro che non
amano l’Ape ma basta non cedere all’odio
che ti piove addosso quando stai scalando
gli Appennini. È come un cavallo e come
con un cavallo parli, ti arrabbi, scherzi,
perché quando porti a spasso la tua Ape un
po‘ ti fondi con lei, ti ci attacchi come a
una tua, fisica estroflessione. Roma-Piom-
bino-Elba-Piombino-Firenze-Orvieto-Ro-
ma. Quando sono tornato, il fabbro si è
commosso. I ladri no: un mattino mi son
svegliato e Lei non c’era più. Le fanno e
pezzi - mi hanno spiegato in Questura - e
le spediscono in Albania o in Indocina.
Mercato globale.
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SCOZIA

Eroina nella cartella:
«Sta uccidendo la mamma»

LA FOTONOTIZIA STATI UNITI

Accusato di molestie:
«Tutta colpa del Sexgate»

31UNI02AF01

■ «Maestra, tienila tu: questa cosa sta uccidendo la mia mam-
ma». Così un bambino di sette anni iscritto a una scuola di
Stirling, nella Scozia centrale, si è rivolto all’insegnante tiran-
do fuori dalla sua cartella un grosso involucro con dentro
molte bustine di eroina. L’episodio segue di pochi giorni la
vicenda, riferita dalla polizia di Glargow, di un undicenne
trovato in possesso di eroina. Quanto accaduto presso la
scuola elementare èancora più clamoroso, vista l’età del
bambino coinvolto e la quantità di stupefacenti che aveva
nella cartella: si parla di eroina per un valore di 500 sterline,
circa 1 milione e mezzo di lire. Una donna di circa 26 anni a
quanto si è appreso, è stata contattata dalla polizia.

■ Un ragazzo del Wisconsin, accusato di aggressione a fini ses-
suali, si è difeso affermando che la colpa è del presidente Bill
Clinton e delle sue avventure: si era infatti «eccitato» parlando
del Sexgate. Non si conosce il nome del giovane, che ha 15
anni e risiede a Beloit. L’incidente risale al 19 ottobre: l’accu-
sato e una sua amica di 14 anni stavano mettendo a posto li-
bri nella locale biblioteca quando, ha detto il ragazzo, la sua
amica ha iniziato a parlare di Monica Lewinsky e Bill Clinton.
Secondo il rapporto della polizia, a quel punto l’adolescente
avrebbe fatto «una stupida battuta» sul fatto che aveva un
profilattico e voleva usarlo. Si sarebbe anche «strofinato» con-
tro la ragazza.

BAMBINI IN IRAQ

«9.000 morti l’anno»
L’Italia adesso si muove

TRUFFA

Finto vescovo e medico
denunciato a Roma

■ «Far puntare l’obiettivo dei media sui bambini iracheni,
orfani della società mondiale, immotivatamente esclusi
da quel «villaggio globale» della comunicazione che il
nostro mondo è diventato». Con questo obiettivo nasce
in Italia l’ associazione “Soli al Mondo”«Ogni mese - af-
ferma Antonio Circo, Presidente del Comitato promotore
dell’associazione - 9.000 bambini muoiono in Iraq per
mancanza di cibo e soprattutto di medicine». Parlando
quindi di «una vera e propria “strage degli innocenti”»,
Circo sottolinea che “Soli al Mondo” «ha in cantiere una
serie di iniziative di carattere sociale, di concerto con al-
tre importanti associazioni umanitarie, perché l’embargo
seguito alla guerra del Golfo, destinato a colpire un Go-
verno, non finisca con l’uccidere degli innocenti».

■ Vescovo e medico, ma senza titolo: così un catanese di 50
anni ha truffato per circa due mesi alcune suore di istituti
religiosi dei Castelli Romani, che, ignare, ascoltavano la
messa «celebrata» dall’uomo, si facevano confessare e co-
municare e ottenevano anche consulenze mediche. Il finto
vescovo, inoltre, ha detto messa in alcune chiese della Ca-
pitale e anche, in questi casi, fedeli e parroci sono stati
«catturati» e ingannati dai suoi modi affabili e dalla sua
perfetta conoscenza della liturgia. L’uomo, che si faceva
chiamare Angelo Edoardo Mariani Mannino, che diceva di
essere un vescovo della diocesi di Roma, è stato denuncia-
to dagli agenti della quarta sezione della squadra mobile
della Capitale per sostituzione di persona e esercizio abusi-
vo della professione medica.

Glenn nello spazio: i coetanei fanno il tifo davanti alla tv
Coetanei o quasi appiccicati al video per assistere in diretta al lancio nello
spaziodelloShuttledove,abordo,c’eraancheJohnGlenn,professioneastro-
nauta in (finoaduegiorni fa)pensione.Pazientieospitidelcentrodigeriatria
a Wallingford negli Stati Uniti sono seduti davanti al piccolo schermo per ap-

plaudire il ritornonellospaziodiGlenn.Nonsonostati isoli,però,vistochean-
cheBillClintonhaassistitoallapartenzadelloShuttle(daCapeCanaveral) in-
sieme ad un folto gruppodi«vip»eattori di grido fra iquali spiccano inomidi
TomHanks,LeonardoDiCaprioeBruceWillis.

MADRE TERESA E RDS

Un giorno di pubblicità
per l’ospedale di Tirana

NEW YORK

Stroncato racket
di caviale pregiato
Fermati in sette

LETTERATURA

Pace ritrovata
per i «Pen-club»
della Germania

GRECI ORTODOSSI

La Comunità
di Venezia
festeggia 500 anni

FRANCIA

Bambino annegato
nell’Alsazia
sconvolta dalla pioggia

TEXAS

«Uccidiamo Bill Clinton»
Due separatisti nei guai

■ Radio Dimensione Suono ha deciso di donare l’intera
raccolta pubblicitaria del 25 dicembre in favore della
costruzione del nuovo ospedale di Tirana. «Era il grande
sogno di Madre Teresa di Calcutta», ricorda il presiden-
te dell’emittente capitolina Eduardo Montefusco, «e per
riuscirci abbiamo anche bisogno dell’aiuto di tutti i no-
stri ascoltatori, li invitiamo a partecipare a questa gara
di solidarietà (attraverso il conto corrente postale c/c
58048000 intestato a Rds pro Ospedale di Tirana) per
riuscire a raggiungere l’obbiettivo prefissato ».

■ Stroncato un traffico illecito di caviale
a New York: i doganieri dell’aeroporto
JFK hanno fermato 7 passeggeri che
avevano nascosto quasi mille scatolet-
te nel bagaglio a mano. I sette erano
sbarcati da un volo Finnair provenien-
te da Helsinki. Le scatolette contene-
vano la qualità più pregiata di caviale
russo, per un valore di quasi 2000 dol-
lari a confezione.

■ Dopo 47 anni di divisione, i «Pen-
Club» tedeschi di est e ovest si sono
riunificati ponendo fine alle polemiche
che ne avevano avvelenato i rapporti
negli anni della «guerra fredda». Il
«Pen-club» è un’associazione, presente
indiversi paesi, che raggruppa scrittori
letterati e appassionati di letteratura.
L’annuncio della fusione è venuto in
una riunione a Dresda.

■ La Comunità dei greci ortodossi a Ve-
nezia compie 500 anni (1498) e oggi
alle 12 presso l’Istituto ellenico di studi
bizantini verranno presentate le inizia-
tive per l’anniversario. Il 13, 14 e 15
novembre si svolgeranno una serie di
manifestazioni alle quali assisteranno
Cacciari, il Patriarca di Costantinopoli
e il presidente della Repubblica Elleni-
ca, Costantinos Stephanopulos

■ Un bambino di sei anni è morto anne-
gato in Alsazia sconvolta da piogge
torrenziali che hanno provocato inon-
dazioni e gravi problemi sugli assi stra-
dali e sulle linee ferroviarie, oltre all’e-
vacuazione di centinaia di persone. La
scomparsa del bambino era stata se-
gnalata due giorni fa: Johan, in bici,
era sfuggito alla sorveglianza della
nonna.

■ Tre «separatisti» del Texas sono stati assolti dall’accusa di co-
spirazione volta a uccidere Bill Clinton. Ma due di loro rischia-
no l’ergastolo per aver scritto una E-mail piena di minacce. Jo-
hnnie Wise, 72 anni, Oliver Emigh, 63, e Jack Grebe, 43 con-
vinti che lo stato del Texas dovesse riconquistare l’indipen-
denza, avevano dichiarato guerra allo stato federale. Secondo
l’accusa, i tre pianificavano di uccidere Clinton con un singola-
re sistema: spine di cactus avvelenate, lanciate da un accendi-
no modificato «ad hoc». Sulla punta delle spine sarebbero sta-
ti piazzati letali agenti biologici.

SEGUE DALLA PRIMA

opportunità di abbassare i tassi di
interesse costituisce un esempio ul-
teriore del medesimo stato di cose.

L’introduzione della moneta uni-
ca sarà un successo se, tra diciamo
cinque anni, lo stato di malessere
economico dell’Europa, bassa cre-
scita e alta disoccupazione, sarà
stato significativamente alleviato.
Ciò richiede il contemporaneo veri-
ficarsi di due ordini di condizioni:
una politica macroeconomica
orientata alla crescita nella stabili-
tà e una politica microeconomica e
strutturale che accresca la flessibi-
lità dei mercati del lavoro e dei
prodotti e la propensione all’inve-
stimento in capitale fisico, umano,
tecnologico e sociale. Se una di que-
ste condizioni viene meno l’altra
finirà, inevitabilmente per non
produrre i suoi effetti.

Se le cose stanno così la vera que-
stione sul tappeto è quella della de-
finizione dei compiti e degli ambiti
di intervento dei soggetti di politi-
ca economica, in Europa come in
Italia. In altri termini il nuovo mo-

dello di Europa funzionerà se cia-
scuno sarà in grado di fare bene il
proprio mestiere. A livello europeo
un meccanismo ben funzionante
ed efficiente deve prevedere una
chiara divisione di compiti tra una
politica monetaria orientata alla
stabilità e una politica fiscale
orientata allo sviluppo. Il nuovo
ambiente macroeconomico euro-
peo, frutto di un lungo e costoso
processo di aggiustamento, rende
agevole il compito della Banca Cen-
trale Europea, che dovrebbe evita-
re segni eccessivi di fastidio e di
«complesso di persecuzione» e so-
prattutto evitare di cadere nella
tentazione di mostrare i muscoli
con una condotta eccessivamente
restrittiva. I responsabili delle po-
litiche economiche dovrebbero in-
vece concentrarsi sulle effettive
modalità di attuazione del coordi-
namento tra le politiche fiscali e
approfondire in concreto le possi-
bilità di avviare politiche di inve-
stimento pubblico che siano sot-
tratte, secondo i recenti suggeri-
menti del commissario Monti, a
una interpretazione troppo restrit-
tiva del Patto di Stabilità.

Anche per l’Italia si pone un pro-
blema analogo. Nel nuovo quadro
rappresentato dalla moneta unica

le banche centrali nazionali man-
tengono, spesso lo si dimentica,
funzioni molto rilevanti che le ren-
dono assai più importanti di sem-
plici «agenzie» della Bce. In parti-
colare rimane nelle loro mani il
cruciale compito di riorganizzare
il sistema finanziario nella pro-
spettiva dell’integrazione europea
attraverso la politica di vigilanza,
rimane nelle loro mani il compito
di proteggere la solidità del siste-
ma finanziario in un quadro inter-
nazionale in cui tende a prevalere
l’instabilità. In questo compito le
banche centrali nazionali dovran-
no accrescere la cooperazione tra
di loro e con la Bce.

Sarà compito precipuo della poli-
tica economica accelerare la intro-
duzione di quelle misure di natura
microeconomica e strutturale che
dovranno permettere di tradurre
in maggiore occupazione e crescita
i benefici del nuovo quadro di sta-
bilità. Un elemento centrale per il
successo di questa politica sarà rap-
presentato dalla capacità delle
scelte di politica economica di tra-
smettere agli operatori privati
aspettative di un clima mutato e
più favorevole alla crescita. Forse
ci si è già dimenticati delle preoc-
cupazioni di qualche mese fa sulla

scarsa propensione all’investimen-
to delle imprese italiane. È ragione-
vole ritenere che ciò fosse anche la
conseguenza dell’incertezza sulle
linee di politica economica. Non
giova alla crescita un atteggiamen-
to pregiudizialmente pessimistico,
soprattutto se adottato da istitu-
zioni che hanno un peso rilevante
nel definire il quadro generale del-
le aspettative.

PIER CARLO PADOAN

LA POLITICA
AI TEMPI...

cittadella degli insiders è pro-
tetta, tanto più è difficile, per
chi ne sta fuori, riuscire a en-
trarvi; con la conseguente divi-
sione del mercato del lavoro in
compartimenti stagni, fra loro
non comunicanti. Tanto que-
sto è vero, che in Italia - dove
la disciplina del licenziamento
è la più rigida rispetto a tutti i
Paesi maggiori dell’Unione Eu-
ropea - su 100 disoccupati, 65
sono “disoccupati di lungo pe-
riodo”, cioè persone stabilmen-

te escluse dal lavoro. E questa
percentuale di esclusi perma-
nenti decresce col ridursi della
rigidità della tutela della sta-
bilità: 55 in Spagna, 48 in
Germania (dove la disciplina
del licenziamento, contraria-
mente a quanto afferma Roc-
cella, è assai meno rigida di
quella Italiana), 41 in Fran-
cia, 39 in Gran Bretagna. E,
comprensibilmente, soltanto 9
negli Stati Uniti.

Il fatto è che il tasso di di-
soccupazione non dice nulla
sulla qualità della disoccupa-
zione. Un tasso del 10% di di-
soccupazione (quale è quello
medio attuale dell’Unione Eu-
ropea) può indicare due cose
profondamente differenti: esso
può significare - ai due poli
estremi - che tutti i lavoratori
si trovano ad affrontare un pe-
riodo di disoccupazione di sei
mesi in media ogni cinque an-
ni; oppure può significare che
il 10% lavoratori è permanen-
temente tagliato fuori dal
mondo del lavoro, è una casta
di esclusi. Sono due situazioni
evidentemente molto diverse,
soprattutto dal punto di vista

della giustizia sociale; e l’Ita-
lia si trova molto più vicina al-
la seconda che alla prima.

Una politica di sviluppo del-
la domanda è indispensabile
per ridurre il tasso di disoccu-
pazione complessivo. Ma nes-
suna politica di incremento
della domanda, da sola, ha la
virtù di correggere la divisione
del mercato del lavoro in com-
partimenti stagni, né la virtù
di rendere concretamente “im-
piegabili” nel processo produt-
tivo persone che ne sono esclu-
se da anni: questo è il compito
specifico della politica del la-
voro, che deve tendere a com-
battere tutti i fenomeni di dua-
lizzazione del mercato e di
esclusione permanente. Al di-
soccupato di lungo periodo -
come insegna Amartya Sen -
non ci si può rivolgere soltanto
con un appello alla sua re-
sponsabilità individuale, ma
occorre creare le condizioni che
gli consentano di esercitare ta-
le responsabilità. Occorrono
dunque misure che consentano
agli outsiders di competere ef-
fettivamente con gli insiders
nel mercato del lavoro; e ciò

può comportare qualche costo
per questi ultimi, in termini di
stabilità e protezione contro la
concorrenza (il discorso vale,
ovviamente, checché ne pensi-
no i tassisti romani, non solo
per i lavoratori subordinati,
ma anche per gli autonomi,
troppo spesso arroccati nei loro
ordini professionali o nei loro
regimi di contingentamento
delle licenze).

La lotta contro la piaga so-
ciale della disoccupazione per-
manente richiede dunque una
attenta combinazione di misu-
re di politica economica di svi-
luppo e di misure di politica
del lavoro, volte al tempo stes-
so a incrementare la doman-
da, ma anche a fluidificare il
mercato, per per combattere
ogni fenomeno di esclusione,
eliminare tutte le “ingessatu-
re” che hanno l’effetto di per-
petuare strutture inefficienti e
costose, consentire che le risor-
se umane si collochino là dove
esse sono più produttive, ga-
rantire equità nell’accesso di
tutti alle occasioni di lavoro.
É, appunto, quello che propone
il “manifesto” di Modigliani.

PIETRO ICHINO

MODIGLIANI
HA RAGIONE


