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LA LEGGENDA

Chi lavora alla mitica Nutella
non cambia mai reparto

ici Nutella, e dici tutto. Perché la

Nutella vuol dire Ferrero eFerrero

vuol dire Alba, la piccola grande
citta delle leccornie. Girano molte leg-
gende sulla Nutella, soprattutto sulla
sua formula magica che, come quella
della Coca Cola, da anni sfugge alle mal-
destreimitazioni dei concorrenti. Quale
sia la formula, ovviamente non lo sap-
piamo. Sappiamo che il segreto del suo
successo sta nella miscela degli ingre-
dienti, una miscela perfetta che da quel
particolare gusto cosiapprezzato in Ita-
liaenelmondo.

Pero aggiungiamo un particolare as-
sai significativo: chi lavora alla Nutella
non cambia maireparto proprio per evi-
tare che circolino troppe notizie sulla

sua composizione. Chi entra in quella li-
nea sainsomma che ciuscira solo per an-
darein pensione. Chissa: forse é solo una
leggenda, pero rende bene quanto abbia
avutosuccessoquestoprodottoequanto
siaimportante, per Alba, un’azienda co-
melaFerrero.

Comincia da qui, quindi dolcemente,
il nostro viaggio in questa provincia.
Una provincia famosa per i suoi vini e
i suoi tartufi, ma non solo. Intorno c’e
anche un robusto tessuto produttivo
che in pochi anni ha dato ricchezza e
benessere a questa zona. Torino lan-
gue, Ivrea pure. Il riscatto del Pie-
monte passa da queste province dove
agricoltura e industria si danno la
mano e camminano insieme.
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Da sinistra:
una sfilatadi
carri allegorici
in piazza
Umberto nel
1938 euna
esposizione
gastronomica
albese del
1936; sotto,
Beppe
Fenoglio

Contrordine, il miracolo e a Nord Ovest

Dal pio Ferrero ai vignaioli, storia di un boom tra le colline delle Langhe

DAL NOSTRO INVIATO
DARIO CECCARELLI

ALBA Nessuno € mairiuscito aintervistarlo. Eppu-
re possiede un’azienda - 1a Ferrero - che ha un fattu-
rato di oltre 7mila miliardi con tanti stabilimenti
sparsi in ogni parte del mondo. Di Michele Ferrero,
73 anni e due figli in carriera, si raccontano tante
cose. Chesiaun grandeimprenditore, cheabbiain-
ventato la Nutella, che abbia a cuore le sue mae-
stranze quantoisuoi dolci, chesiainfineun ferven-
tecattolico.

Unanno fa, nella festa peril cinquantesimo della
Ferrero, un giornalista televisivo lo avvicino per
chiedergli un breve commento. «Mi spiace, ma
non do mai interviste» rispose Ferrero con gentile
fermezza. «Mi dica almeno qual ¢ il segreto del suo
successo» replico prontamente il giornalista. E Fer-
rero: «Nessuno, devo solo ringraziare la Madon-
na».

Sevai ad Alba, e parli delle sue Langhe e della sua
gente, non puoi prescindere dalla Ferrero e dal suo
primo dirigente. E una questione di numeri, di
umori, direlazioni, di capacita d’esserci edi contare
senza farsi vedere. «Fino atrent’annifaquic’eraan-
coraunamiserianera», sottolinea Mario Bosnia, se-
gretario provinciale dei lavoratori agro-industriali.
«Le campagne erano ancoraquellediFenoglio, col-
tivateavigne eanoccioli. Ma eraun’agricoltura po-
vera, che bastava appena a se stessa. Il vero boom
c’é stato negli anni Settanta e Ottanta grazie a un
forte intreccio tra alcune grandi industrie come la
Ferrero, la Miroglio e la San Paolo, e un nuovo svi-
luppo della terrabasato sulla valorizzazione deino-
stri prodotti piu specifici, come i grandi vini e i tar-
tufi. Anche la grande ondata immigratoria ¢ stata
assorbita senza problemi. Anzi, ha dato braccia e
gambe alle nostre aziende. Alba in trent’anni ha
raddoppiatola sua popolazione: daquindiatrenta-
mila. Adesso questa € una provincia quasi ricca.
Parlano tanto del Nord Est, ma si vede che la sono
bravi a farsi sentire dalle televisioni. Qui si lavora
tanto quanto, solo chelo si fa discretamente, come
se fosse una cosa normale, diciamo alla piemonte-
se, perintenderci».

C’¢ una sottile ironia nelle parole del nostro in-
terlocutore, un sindacalista che conosce queste zo-
ne come le sue tasche. Qua e la emerge anche un
certo orgoglio quando si esibiscono le cifre di que-
sta prospera fetta di Piemonte che, a differenza di
una citta a sviluppo monotematico come Torino,
non conoscedisoccupazionee povertadiritorno.

«Nel 1997 in provincia abbiamo registrato
35.703 avviamential lavoro» aggiunge Gino Garzi-
no, segretario generale della Cgil. I giovaninon fan-
no fatica, anzi. Intendiamoci, disoccupati ce ne so-
no anche qui. In difficolta sono soprattutto le don-
ne, donne di mezza eta senza grandi qualifiche pro-
fessionali. Peril resto, fila tuttoliscio grazieanchea
un polo industriale legato alla trasformazione dei
prodottialimentari.

Problemi? Beh, diciamo che qui si € abituati be-
ne. I lavori duri vengono lasciati agli altri. Sa chi fa
lavendemmia? Imacedoni. Euna vecchiatradizio-
ne che si perde nel tempo. Vennero qui un po’ di
anni fa, stabilizzandosi nel tempo. Uno chiama
l'altroeadessosonobenintegratinellarealta».

Il1avorodalavoro. Illavoro daisoldi. Isoldi dan-

no benessere. Gira e rigira, da
queste parti, il chiodo batte sem-

., LO SVILUPPO preli. Lavogliadicrescere, dispo-
D’ALBA sarsi, di costruirsi una bella casa
Addio allantica  conunmucchioditerrenointor-
. no. L’antica poverta, quella de-
poverta scritta da Pavese e da Fenoglio,
In trent’anni ormai resta solonegli scaffali del-
s le librerie. Eppure la voglia di ri-

la citta scatto, di farsi largo, non si esau-
ha raddoppiato risce. «Si, sedobbiamodirla tutta,

mentre Torino va alla deriva, il
vero sviluppo viene da qui» spie-
ga Garzino. A Torino, e anche a
Ivrea, si ¢ creduto di poter risolvere tuttiiproblemi
legandosi a una motrice unica, la Fiat e 'Olivetti.
Quiabbiamole multinazionaliinsiemealla piccola
fabbrica, ilaboratori artigiani vicino alle cooperati-
ve della terra. Ecco, se proprio vogliamo cercare il
pelonell'uovo, bisognadire cheanche qui e venuta
meno la certezza del posto fisso. Il lavoro segue per-
corsi nuovi: quello dei contratti a termine, delle
cooperative di produzioni, eccetera. Comunque si
lavora. L'unico problema vero ¢ quello delle infra-
strutture. C’¢ bisogno di nuovi collegamenti stra-
dali e ferroviari, di dighe ed acquedotti, di servizi
per il credito, 1'esportazione, per le politiche del
mercatoeuropeo, perlascuola».

11 discorso ricade sulla Ferrero: «Fara la Nutella,
ma la sua Fondazione ¢ 'unica istituzione che in
qualche modo si occupi di cultura» racconta Fran-
cesca, una giovane laureata in lettere moderne. «Se
non ci fosse la Fondazione, non si muoverebbe fo-
glia. Mostre, dibattiti, iniziative: il pallino ce’han-
noloro.LaGiunta? Mah, ilsindaco Enzo De Maria e
un ex Popolare che guida una amministrazione

la popolazione

"ulivista”. Diciamo che nel campo culturale ¢ po-
co visibile. Novita non se ne vedono. Si parla sem-
pre di tartufi, vino, nutella. Insomma pensiamo
soloamangiare».

Gia, il tartufo. Girinelle strade, guardiinegozidi
via Cavour e piazza del Duomo, e capisci cheil tar-
tufo ¢ qualcosa che spunta dal codice genetico de-
gli albesi, una sorta «talento» che si tramanda di
padre in figlio. Il trifulau é il cacciatore di tartufi,
quello che con un cane che costa quanto una
macchina si muove nella notte per trovare i
suoi tesori. La fiera, che si tiene in ogni anno in
ottobre, ¢ il luogo dove si riproduce questo an-
tica compravendita. Anche qui pero non si fan-
no grandi passi avanti. La fiera ¢ sempre uguale
a se stessa, mezza contadina e mezza cittadina,
con quella boria un po’ gradassa di chi possie-
de un fungo che vale oro. Tra cani eccitati e pa-
droni ingordi, e gente di citta che va fuori di te-
sta per quel tubero magico, viene anche eletta
la «Bela Trifolera», la ragazza piu carina di Al-
ba, Bra, Langhe e Roero.

La vecchia cultura delle Langhe, con i suoi ri-
ti involgariti dalle nuove ricchezze, passa an-
che da questi snodi un po‘ obbligati. «La gente
€ molto cambiata» spiega Margherita Fenoglio,
figlia dello scrittore. «Non necessariamente in
meglio. Certo, una volta qui c’era una grande
miseria, pochi sapevano scrivere, pochissimi
avevano un trattore. Ora il trattore ce ’'hanno
tutti, quanto a leggere, quello ¢ un altro discor-
so. Del resto, la cultura non cresce rapidamente
come la ricchezza. Ha tempi diversi, che vanno
rispettati. o so che una volta la gente moriva
di stenti, di malattie. Ora hanno tutti la mac-
china, ma non so se sono piu felici».
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MARGHERITA FENOGLIO

I ricordo di papa é nei libri
e nei racconti di mia nonna»

ALBA Un vuoto: come se mancasse un
dente. C'¢ il Duomo, un bel duomo goti-
co-romano in mattonirossi. C'¢ la piazza,
una lunga piazza piemontese, buona per
lefiere eil pallone elasticonel giorno della
festa. Malasuacasano, quellanon c’e pit.
Buttata giti dalle ruspe nel 1991, la casa di
BeppeFenoglio ¢ solounagrandebucana-
scosta da una staccionata. «Se guarda be-
ne, come nelle case dei terremotati cadute
ameta, c’e ancoraunastanza. Vederla cosi
faancorapitimale: unaferitaaperta».
Margherita Fenoglio, figlia dell’autore
de «I'ventitre giornidella citta di Alba» e di
altri memorabili libri di langhe e Resisten-
za, ¢ una donna allegra ed estroversa ma,
quando parla della casa di suo padre, per-
de subitoilbuon umore. «<Non vorreidirlo
perché sono partein causa, maquiad Alba
piacefarcidelmale. Cancelliamoilmeglio
evalorizziamo il peggio. Mio padre ¢ noto
in mezzo mondo, mala sua casa evidente-
mente non ¢ importante. 11
Comune ha lasciato che ve-
nisse spazzata via senza batter
ciglio. Avevano tutti una gran
fretta, ma dopo otto anni ci

.

guerra, la Resistenza, la miseria nera delle

campagne. Ora in campagna tutti hanno il

trattore e il telefonino. Che cosa avrebbe

detto escritto, suopadre, di questoimprov-

visobenessere?
«Sinceramente, non saprei. Posso solo di-
reunacosa: che mio padre guardava avan-
ti, non indietro. E quindi si sarebbe ade-
guato alla realta. Perd non mi piace dire
cosa avrebbe scritto: mi sembra presun-
tuoso, fuori luogo. Poi io non sono una
scrittrice, faccio I’avvocato, un mestiere
pitiprosaico».

Non hamai avatoil desiderio diricalcarele

ormedisuopadre?
«No, mai. E non perché non fossi portata
alla scrittura. Il problema ¢ che, per scrive-
re, bisogna avere qualcosa da dire. Mio pa-
drel’aveva.lono».

Perinciso, inostriscrittori hanno qualcosa

dadire? Chilepiace?
«Non mi trascini a dar giudizi. Non ¢ giu-
sto, a che titolo dovrei darli? Poi &
difficile che di un autore mi piaccia-
no tuttiisuoilibri. Bella del signore
di Cohen ¢ uno splendido libro. Mi
piaccionolaDuras, lefrancesi...»

sonoancoralemacerie». La dove Magliitaliani...

Fa uno strano effetto parla- Cera «Calvino, Bassani, Buzzati. Ma fac-
re, nel caffe piu caffé di Alba, cio fatica a stilare questo elenco, te-
con la figlia di Beppe Feno- la casa mo d’essere fraintesa. Dei giovani
glio. Assomiglia al padre in dello mi piace Baricco. E bravo ad usare le
modostraordinario. . parole, l'impianto strutturale pero ¢

«Mi faceva pili vecchia?  Scrittore fragile».

Guardi che quando papa € & yun buco Lei dice spesso: «<Non vorrei essere

morto nel 1963, avevo appe-
na due anni. In pratica, non
ho veri ricordi di lui. Perd ne
sono orgogliossima . Ho letto
erilettoisuoilibri, e ’horivis-
suto ascoltando i ricordi di mia nonna -
Margherita come me - e di mia madre.
Nonaverlo conosciuto, € stato paradossal-
mente la mia fortuna perché non ho mai
avvertito una vera separazione. Papa c’era
nei ricordi, nei suoi libri, nei suoi amici,
nella sua macchina da scrivere. Una pre-
senza alta, importante, ma nella vita quo-
tidiana sono cresciuta con mia madre e
mianonna, due donnedal carattere fortis-
simo. Mia nonna specialmente. Vede,
qualche anno fa nella vita avevo grandi
obiettivi. Ora, chehoqualcheannoinpit,
e so che cosa vuol dire avere un figlio, mi
basterebbe arrivare alle ginocchia di mia
nonna.

Senta, i libri di suo padre parlano di un

mondo che sembra sparito nel nulla: la

n

fraintesa», Perché? E un’eredita dif-

ficile quellachele halasciatosuo pa-

dre?
«Beh, non voglio far la figura del
grillo parlante. Quanto amio padre,
a volte € un’arma a doppio taglio. Lo sti-
mo, ne sono orgogliosa, pero quando an-
davo a scuola non era facile... Tutti si
aspettavano cose straordinarie. Io scrive-
vobene, pero...».

Senta, diconochesuo padreavesseun carat-

tere difficile, e che fosse poco incline a fre-

quentare salotti letterali. Per questo viene

spessodimenticato?
«Guardi, amio padre piaceva scrivere. Elo
faceva con passione e sacrifico scrivendoe
riscrivendo amacchinale sue pagine. Il re-
sto, non gli interessava. Non per snobi-
smo, o altro. Era proprio fatto cosi. Ma
non era scontroso. Amava la compagnia,
la musica, gli amici veri, I'inglese, la lette-
ratura, unavitasemplice.
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