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Sotto il vestito, tutto: minimalisti in passerella

●■
A memoria

“(Marcello Veneziani)
Da sforzi immani

pensieri inani

Branciforte

”

MARCO CASSINI

C he vita postdatata, dav-
vero, quella degli scritto-
ri. Gli capita di dover

parlare di un libro che è appena
uscito,mentreperloro,chesono
già alle prese con un nuovo ro-
manzo, quel libro è archiviato, e
sul loro Macintosh lo trovano
solo se per caso durante una te-
lefonata si mettono a curiosare
oziosamente col mouse nel file
«libri vecchi». Così, un anno e
mezzo fa, pranzando con Jay
McInerney in un ristorante di
Roma perché volevo chiedergli
qualcosa su «L’ultimo dei Sa-
vage», allora appena uscito in

Italia, luiparlòmoltopiùvolen-
tieri del lavoro che stava ormai
concludendo: «Un nuovo ro-
manzo, che secondo i miei piani
dovrei avere già finito, ma che
ha preso molto più tempo del
previsto. È ambientato a New
York,nel1995,perchécredoche
ogni romanzo sia una reazione
al precedente. Così alterno sto-
rie del Sud a storie newyorkesi,
anni Sessanta e anni Novanta.
Il titolo è “Model Behaviour” e
ha più significati: “un compor-
tamento modello”, ma anche
”da modella”, dato che il prota-
gonista ha una relazione ap-
puntounatopmodel».

Ora quel libro è uscito negli
StatiUniti e inInghilterra.Ein

effetti, leggendolosi ha l’im-
pressione di aver ritrovato lo
stile brillante e l’inconfondibile
«humor» degli esordi di McI-
nerney, quello che gli permise,
con il successo di «Le mille luci
di New York», di imporsi come
uno dei più efficaci cantori di
una generazione e di un decen-
nio.

Ora che i «ragazzi» come
McInerney sono vicini ai qua-
ranta e gli anni Ottanta sono
passati da un pezzo, sono loro
stessi a prenderne le distanze:
David Leavitt scrive già il suo
«come eravamo»umanoe lette-
rario, mentre Bret Ellis compa-
re in pubblico sempre più rara-
mente. E fa un certo effetto leg-

gere che il giornalistaeaspiran-
te scrittore Connor McKnight,
protagonista di questo nuovo
romanzo, non porti al polso che
uno Swatch («Quale attore mi
aveva detto che il bello del suc-
cesso è che non hai più bisogno
di avere un orologio costosissi-
mo per essere rispettato?»), fa-
tichi enormemente a pagare
l’affitto e perdipiù, assistendo
alla scena di un giovane attore
che sniffa cocaina in una lus-
suosa suite imperiale di Man-
hattan circondato da donnine
discinte mentre fa del video-
zapping con i suoi stessi film,
commenti: «È tutto così tre-
mendamenteanniOttanta...».

Connor scrive ritratti di divi

del cinema per la patinatissima
«Bellaciao!», è ossessionato da
un’intervista impossbile con
l’attore Chip Ralston, e circon-
dato dal teatrino delizioso dei
personaggi della sua vita: una
sensibilissima sorella anoressi-
ca, Brooke, in procinto di spo-
sarsiconDoug,medicodipoche
parole e forse ancor meno pen-
sieri; due genitori alcolisti che
coltivano arance in California;
e soprattutto Phil (nome per
esteso, Philomena) la fidanzata
semplicemente bellissima, la
top model del momento, la don-
na dal passato minaccioso che
Connor aveva conosciuto sulla
metropolitana di Tokio e con la
quale vive da sette anni, fino al

momentocioè incui leidecidedi
fuggirecon...(abbiatepazienza:
per il finale basta aspettare l’e-
dizione Bompiani, prevista per
laprimavera1999).

Cosa fa di «Model Beha-
viour» un buon libro? Il ritmo,
innanzi tutto, la suspence delle
piccole immense vicende quoti-
diane, il cambio continuo di
prospettiva, giocato attraverso
passaggi inaspettati dalla pri-
maallasecondaallaterzaperso-
na.Epoi,dove lo trovate, senon
in un libro di Jay McInerney,
una barista di discoteca in gra-
dodi sostenere conduebrillanti
giovani scrittori newyorkesi
una conversazione su Ray-
mondCarver?
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Analisi
del teppismo
■ Cosa c’è dietro la violenza giova-
nile?Perchémoltiragazziassumo-
noatteggiamentichelaculturado-
minantegiudicainmanieranegati-
va?ValerioMarchièunostudioso
deiproblemilegatialmondodeigio-
vani.«Teppa»ripercorreeinterpre-
taleformecheil«teppismo»èandato
assumendofindaglialboridellaso-
cietàmoderna:dalleviolenzedei
puttidel‘500allecompagniediva-
gabondaggiodelsecolosuccessivo,
dallebandegiovanilidellaParigipo-
sto-rivoluzionariaaiVictorianBoys
londinesi,dalcoattopasolinianofino
alTeddyBoyanglo-americano.

Il mondo
e i favoriti
della luna

02LIB02AF08

Teppa
di Valerio Marchi
Castelvecchi
pagine 126
lire 12.000 FALSTAFF: E allora, per la ma-

donna, dolce ragazzaccio, quan-
do sarai re non permettere che
noi paladininotturni siamochia-
mati ladrididiurnebellezze.Che
ci chiamino sacerdoti di Diana,
gentiluomini dell’oscurità, i fa-
voritidella luna;echedicanoche
siamo uomini di buon governo,
essendo governati proprio come
lo è il mare dalla nostra nobile e
casta padrona, la luna, alla faccia
dellaqualerubiamo.
PRINCIPE: Dici bene, e anche il
paragone funziona, perché il no-
stro destino di uomini della luna
ha i suoi alti e bassi come il mare,
governato com’è anche lui dalla
luna. Ne vuoi una prova? Ecco,
una borsa d’oro risolutamente
arraffata lunedì notte, e dissolu-
tamente spesa martedì mattina,
ottenuta gridando «Mani in al-
to!», e spesaurlando«Porta in ta-
vola!»; adesso eccoci ai piedi del-
laforca:bassamarea;esubitodo-
po alta marea: ed eccoci col cap-
pioalcollo.
FALSTAFF: Per dio, hai ragione
ragazzo mio! E di’, la padrona
della mia osteria non è un bel
pezzodiragazza?

WilliamShakespeare
Enrico IV, parte Prima
Atto primo, scena seconda
traduzione
di Angelo Dallagiacoma
e Claudio Gorlier
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Ultime
sulle droghe
■ In questo piccolo manuale delle
nuovedroghe,GünterAmendtePa-
trickWaldercercanodichiarirei
moltidubbielecuriositàcheancora
esistonointornoall’ecstasyealle
droghedaparty.Cosasono,come
funzionano,qualisonoledosi, il tipo
diapproccio,glieffetticollateralie le
misurediemergenza.Irischiegli
abusi, iproeicontro.Partendodal
fattocheladrogaèunasostanzapsi-
cotropadallecausedeterminate,gli
autoridimostranocheoltreafarvi-
vereesperienzeesaltantiointimiste
puòcausaredisturbipsichiciedanni
celebralianchegraviepermanenti.

Le nuove droghe
di Günter Amendt
e Patrick Waltder
Feltrinelli
pagine 140
lire 13.000
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Radiografia
del suicidio
■ Negli ultimi anni il numero dei
suiciditraigiovanièaumentatoin
manieraconsiderevole.Unfenome-
nocheuntemposembravariguarda-
resoloipaesiscandinavi,macheora
sistadiffondendo,soprattuttoinIta-
lia.Uccidersiotentaredifarloèl’e-
spressionediundisagiomentaleo
unasceltarazionaledi fronteacon-
dizionidivitadisperate?«Ilrifiuto
divivere»,aggiornatoerivistodopo
oltrenoveannidallaprimaedizione,
tentadianalizzarelemotivazioni
cheportanounapersonaatogliersi la
vita,l’influenzadei fattorigeneticie
lepossibilistrategiediprevenzione.

Le città, il Sud e il mondo visto alla rovescia in una foto di Uliano LucasIl rifiuto di
vivere
di Paolo Crepet
e Francesco
Florenzano
Editori Riuniti
pagine 190
lire 25.000

C l a s s i c i ◆ L u i g i P a r e y s o n

La verità è inesauribile. Quindi tragica
GIUSEPPE CANTARANO

F ilosofo tra i più importanti
del Novecento europeo, Lui-
gi Pareyson è stato uno dei

primi acuti interpreti dell’esisten-
zialismo. Ha peraltro elaborato
un’originale «estetica della for-
matività», in aperto contrasto con
la dominante estetica crociana
dell’intuizione. Secondo Parey-
son, il faredell’artista èun faredel
tutto particolare. Perché nel mo-
mento in cui l’artista produce l’o-
pera d’arte, nella sua attività egli
crea«anche»laformadiquestofa-
re.

Unaltroversantedellariflessio-
ne di Pareyson è stato quello rela-
tivo all’idea di interpretazione.
PerPareysonlaveritàsidàsoloal-
l’interno dell’interpretazione. Al-
la verità si accede dunque solo at-
traverso la libertà, che può essere
sia consenso e accettazione, ma
anche tradimento e negazione.
Ecco perché la verità puòrisolver-

sinell’interpretazione.enontanto
perché molteplici sono leprospet-
tive di analisi, quanto perché è la
verità stessa ad essere inesauribi-
le.L’interpretazione-comedelre-
stoogninostrofare-èespostaalri-
schio del fallimento e dell’errore.
Edèquestoiltrattodellacondizio-
ne tragica dell’uomo. Il quale, con
la sua libertà, può non solo realiz-
zarsi, ma anche distruggersi. Il ca-
rattere tragicamente ambiguo
dellalibertàèquesto.

Una elaborazione personale
della verità non può pertanto
ignorare il rischio sempre presen-
te del fallimento totale. È questo
aspetto tragicodellateoriadell’in-
terpretazionepareysonianaades-
ser stato rimosso dall’ermeneuti-
ca contemporanea. Ed è un aspet-
to non secondario, se si pensa al-
l’ultima fase della riflessione di
Pareyson. Caratterizzata dall’ela-
borazione di una ontologia che ri-
duce l’essere a libertà. Una libertà
però ancipite, contraddittoria,
ambigua. Dunque tragica. Che è

fonte sia del bene che del male.
Una «libertàontologica», cheèco-
me se inghiottisse l’intera realtà e
l’esistenza umana in un abisso
senza fondo in cui pare precipita-
reDiostesso.

L’uscita del volume «Essere, li-
bertà,ambiguità»,chedàinizioal-
la pubblicazione delle opere com-
plete di Pareyson da Mursia, può
costituireunostrumentopercom-
prendere più a fondo l’ultimafase
della sua tormentata riflessione.
Fase che ha avuto nell’opera po-
stuma «Ontologia della libertà»
(Einauidi 1995), il suo lascito spe-
culativo più alto e drammatico.
Articolato in due parti («Il princi-
pio, la dialettica, il male» e «Senso
dell’ambiguità»), il volumeracco-
glie gli scritti del filosofo che van-
nodagli inizideglianniOttantasi-
no alla sua morte, avvenuta nel
1991.

Si tratta di scritti pubblicati già
in riviste e giornali, con otto inter-
viste che concludono il volume.
Per la sua particolare intensità, è

da segnalare quella di Sergio
Quinzio apparsa su «La Stampa»
il 26 ottobre del 1988. Ad un certo
punto,Quinzio chiedeaPareyson
se un pensiero tragico, contrasse-
gnato dal rischio della libertà e
dalla contraddizione del negativo
e del male, possa ancora essere un
pensierofilosofico.EPareysonco-
sì risponde: «La filosofia oggi si
trovaaunpuntocritico.Daunlato
non può evitare di affrontare il
problemadelmalenelsuoduplice
aspetto della colpa e della soffe-
renza... Dall’altro lato il pensiero
filosofico si è dimostrato nel corso
dei secoli del tutto incapace di af-
frontareilproblemadelmale».

Incapace perché la ragione filo-
sofica tende ad accantonare ciò di
cuinonriesce a dar conto.Tendea
rimuovere ciò che la inquieta per
la sua inspiegabilità. Ecco perché
il problema del male si trova af-
frontato in tutta la sua incande-
scenza nell’arte e nella religione,
dalla tragedia greca al romanzo
dell’OttocentoeNovecento.
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Gli adolescenti
di Bernardi
■ «Ivostri figli sono figlivostri, so-
noifiglielefigliedellavita»,scriveil
poetaKahilGibran.IlsaggiodiMar-
celloBernardièunasortadiguida
informativasiasull’evoluzionedel-
l’adolescentesiasuunaseriedirego-
lecomportamentalicheigenitorido-
vrebberotenereneiconfrontideipro-
pri figli.Molteconsiderazionesono
trattedalcontattochel’autoreha
avutoconiragazzi,opinionichesi
fondanosuunarealtàsperimentata.
SuunacosaBernardièmoltochiaro:
«Ledecisioniultimesianolevostre,
decisioniconsapevoliepacate.Con
l’adolescenteèfacileperderelapa-
zienza,èfacileentrareinconflitto.
Guardatevene».

Essere, libertà,
ambiguità
di Luigi Pareyson
Mursia
pagine 221
lire 32.000Adolescenza

di Marcello
Bernardi
Fabbri
pagine 192
lire 28.000


