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N a r r a t i v a ◆ J o a n n e H a r r i s

Quando le streghe preferivano la cioccolata
FOLCO PORTINARI

P adre inglese e madre francese,
insegna e vive nello Yorkshire
(in quale delle tre contee?), ha

una quarantina d’anni, ha scritto
quattro romanzi, con quest’ultimo,
«Chocolat» (Garzanti, pag. 340, lire
29.000). È quanto sono riuscito a sa-
pere di Joanne Harris, narratrice in-
glese. Dunque una lettura senza al-
cuncondizionamentoopregiudizio.

Il romanzo è grande, quantitativa-
mente, ma lo si legge in breve tempo,
segnochehaunasufficiente lievitàas-
sieme ad un’attrazione per il lettore,
che è già un pregio. Soprattutto lo è se
pensiamo che la storia raccontata du-
ra quaranta giorni, più due, in testa e

in coda, l’estensione temporale della
Quaresima. L’ambientazione si con-
centra per intero a Lansquenet, un
paese inventato, presso Agen, lungo
la Garonna, forse un omaggio al côté
francesedell’autrice.L’annoincuiac-
cadono i fatti non è rivelato, ma c’è
un’indizio, una citazione del 1975.
Dopo, quindi. Quest’assenza di una
data certa, però, serve a sfumare una
rigorosa temporalità, cioè una rigoro-
sa storicità, cioè un rigoroso realismo
(o naturalismo, e si vedrà perché).
Questa sospensione temporale diven-
tadeterminanteproprioperlostile.

A Lansquenet nel giorno della fine
del carnevale arrivano una giovane
madre con la figlioletta. Affitta una
panetteriadismessa, larestauraene fa
un laboratorio e un negozia di pastic-

ceria «al cioccolato», ove dimostra
un’altaabilitàefantasia,siagastrono-
mica che gestionale. Ma siamo in
Quaresima e il curato mobilita le co-
scienze dei parrocchiani contro quella
che egli ritiene una diabolica e blasfe-
maoperazionecontro lacristianaepe-
nitenziale attesa della Pasqua. Si for-
mano due partiti, mentre l’arrivo di
una piccola flotta di zingari fluviali
complica ulteriormente le cose. Que-
sta comunque mi sembra l’apparenza
superficiale di «Cocholat», che altri-
menti diventerebbe un epigono tardo
diDaudet,senondiChevalier.

Dov’è l’originalità, ove ci sia, del
romanzo? Non nell’affidamento al-
l’arte culinaria di una funzione me-
diatricenel raccontoonella suadram-
matizzazione. Da questo punto di vi-

sta andrebbe (e in parte va, certamen-
te) ad allinearsi dietro all’Esquivel, a
Lu Wenfu, a Lancaster, a Laurence
Haloche,aBagnasco,a IsabelAllende,
accanto a Nero Wolf, a Maigret, a
Carvalho, formalizzando un genere a
sé, sia narrativo che cinematografico,
il gastroromanzo o ilgastrofilm.Equi
strutturaesensosicomplicano.

Come nel deamicisiano «Cuore» lo
svolgimento della storia è affidato al
diario quotidiano (o alle quotidiane
meditazioni) di Vianne Rocher e di
padre Francis Reynaud, in forma al-
ternata e quindi oppositiva. Ed ecco
che prende forma la natura vera del
racconto, una tiepolesca allegoria, o
qualcosa di simile. Va da sé che un’al-
legoria per essere tale dev’essere alle-
goriadiun’idea, lasuaraffigurazione.

Diche?Pensoacerte formulemedioe-
vali (per indicareunadistanzaeassie-
me una costante dell’uso metaforico
cibario)comeicontrasti traCarnevale
e Quaresima, giù fino ai rinascimen-
tali e barocchi testamenti di Carneva-
le. Che son poi i contrasti tra anima e
corpo, piacere e virtù. Qui l’allegoria
si impersona nei due protagonisti a
confronto così come nei luoghi emble-
maticidello scontro, la«CélestePrali-
ne-Chocolaterieartisanale»elacano-
nica.

Il conflitto aspro Vianne-père
Francis s’allarga e s’incattivisce, in-
vestedue concezioni dellavita, una fi-
losofia e una religione, e Vianne di-
venta l’apostolo contro l’integralismo
cattolico, in nome di una piccola e in-
fantile felicità, il simbolico cioccolato
appunto. L’oggetto polemico-allego-
rico è la qualità impietosa di una finta
religione, «l’ipocrisia della Chiesa, la
caccia alle streghe, lapersecuzionedei
nomadi e della gente che ha un’altra
religione». L’ingiustizia travestita da

dovere. Inquesta circostanza lapicco-
la comunità diventa una lente d’in-
grandimento, sotto la quale Vianne
può sembrare davvero una strega. Ed
èinveceunafatademiurgicacheinpo-
chi giorni riesce a cambiare la vita di
un paese e dei suoi parametri di giudi-
zio, il tutto con la mediazione di cioc-
colatocaldoe«pralines».

Non mancano le diramazioni del
conflitto: l’inquietudine (la gola) e la
sazietà, la cultura dell’astinenza e
quelladel piacere, la strega e la strego-
neria della gola, l’amore vero e l’ipo-
crisia, la liberazione e le costrizioni.
Attorno alle figurine di provincia, in-
fine, d’opposta simpatia-antipatia, si
alimenta l’avventura, la nostalgia e
pure la stanchezza, i sentimenti cioè,
accompagnati da uno stato di esalta-
zione progressiva, anche linguistica
(è l’allegoriachereclamaisuoidiritti).
Però sempre sotto il controllo di una
scrittura sincopata, che procede per
paratassi, elencazioni, gusto dei det-
tagli.Tutt’altrochecorriva.

Chocolat
di Joanne Harris
Garzanti
Pagine 340
Lire 29.000

L a v o r o Come è stata letta la letteratiura di questo secolo? E, soprattutto, seguendo quali criteri estetici?
Il celebre studioso traccia il ritratto dell’italianistica del Novecento partendo da Croce e Contini. Passando per Montale e Calvino

L’Europa
disoccupata
■ Trent’anni fa inEuropa la disoc-
cupazioneeraquasiscomparsa,o
perlomenoerascarsa.Oggiètornata
aessereilproblemaeconomicopiù
importante.Sonomilioni,soprat-
tuttogiovani,allaricercacontinua
diun’occupazione.Comemaiquesta
inversioneditendenza?Cosasipuò
fareperfermarla?GiorgioRodano,
insegnantediPoliticamonetariaal
LaSapienzadiRoma,cercadiana-
lizzarelevicendechehannoportato
allamancazadilavoropartendoda
lontano,dall’evolversidelsistema
monetarionellepiùgrandieimpor-
tantinazioneeuropee.

C ’era da aspettarselo con un
critico di robustissimo tem-
peramento che dissimula

da sempre sotto le spoglie di at-
trezzatissimo linguista una pre-
potente vocazione alla storiogra-
fia letteraria tutt’altro che riduci-
bile alla storia degli istituti lingui-
stici. Se neaccorsero tuttinel 1978:
quando,nei«Poeti italianidelNo-
vecento», Mengaldo sconvolgeva
e ridisegnava il paesaggio della
poesia di questosecolo,nonsenza
decisive innovazioni di ordine
metodologico. Lo si potrà riverifi-
careoggiinquesti«Profilidicritici
del Novecento» (Bollati Borin-
ghieri, pp. 150, L. 18.000): dove
Mengaldosiaffidaallaschedaful-
minea, sottintendendo nullo inte-
resse per gerarchie di valore e cà-
noni, ma di fatto affidando ai let-
tori ipotesi fortidistoricizzazione.
Non si leggeva un libro così, rigo-
roso e spregiudicato, dai tempi
del Luigi Baldacci dei «Critici ita-
liani del Novecento» (1969): che
doveva essere accolto nella «Sto-
ria della Letteratura Italiana» gar-
zantiana, ma che costrinse uno
sconcertato Sapegno a sostituirlo,
in fretta, con uno scritto suo,palli-
do e scipito in verità. E il citatissi-
moBaldacci, «ilpiùriccoegeniale
della miagenerazione», acuiède-
dicato un medaglione intenso e fi-
nalmente restitutivo, è di sicuro il
piùvero interlocutorediquestoli-
bro (più degli imprescindibili
Contini e Fortini): ché Mengaldo
sembra ritenerlo, se non consan-
guineo, certamente consentaneo,
dentro un’idea di critica stretta al
nesso di stile e personalità, lingua
esocietà.

Questi «Profili» sono dedicati
alla critica militante, in quanto
consegnata alla contemporaneità,
sia per oggetti d’interesse che per
«animo», quando non s’applica al
Novecento (casi esemplari: Croce
eContini): sicché il lettorenontro-
veràqui ipuramatiPasqualiMar-
chesieAttilioMomigliano,Fubini
Nencioni e Dionisotti; né quei cri-
tici misuratisi con una materia
non interamente controllata dallo
scrivente (mettiamo il brillante
slavista Ripellino). Il catalogo è
questo: Croce, Borgese, Montale,
Solmi, Debenedetti, Contini, For-
tini, Cases, Zanzotto, Pasolini,

Calvino, Segre, Garboli, Baldacci,
Raboni, Magris. Il lettore noterà
dasé comespicchino criticidi«se-
condo mestiere»: giusta intuizio-
ne di Mengaldo, se è vero che
qualcuno di questi (Montale «in
primis») ha toccato, anche sotto
taleriguardo, lealtezzedelsecolo.
La tesidi fondo èche lacritica filo-
sofica, quella che mira alla cono-
scenza e al giudizio di valore (alla
cui anagrafe è inscritto, opportu-
namente, lo stesso Contini), sia di
gran lunga vincente su quella del

gusto: intendendo tale concetto
non in senso kantiano, ma secon-
do un’accezione che enfatizzi i
connotati di sensualismo ed im-
pressionismo. Mi si consenta di
sottolineare il carattere assoluta-
mente democraticodella critica fi-
losofica rispetto all’autoritarismo
diquelladigusto: laddove, infatti,
le ideegenerali, la loroapplicazio-
ne, sono sempre verificabili, e
dunque rettificabili, come per al-
troMengaldodimostramagistral-
mente per la prosa crociana, l’au-

toattribuzione di una sensibilità
squisitasi fondasempresuunatto
narcisistico e violentemente auto-
ritorio, al di là di ogni princìpio di
falsificabilità.

Ma la novità del libro sta qui:
che la preminenza della critica di
pensiero, la qualità delle sue cre-
denziali, vengono accertate su un
piano eminentemente linguistico,
sul presupposto del nesso inscin-
dibile tra linguaggio e valori con-
cettuali, e nell’ipotesi che la saggi-
stica letteraria continui «ad essere

un genere di grande rilievo nella
letteratura italiana di questo seco-
lo, e chissà se non superiore, glo-
balmente, alla non sempre esal-
tantenarrativa».Nonstaròacom-
mentare le esclusioni eccellenti:
sarebbe un giuoco ingiusto. Dico
solo che quella di Serra a vantag-
gio di Borgese ha un peso formi-
dabile ai fini di un cànone even-
tuale: se è vero che, con pochissi-
me eccezioni, la nostra critica ha
celebrato Serra e linciato Borgese,
il quale, grazie alle citazioni ben
assemblate da Mengaldo, dimo-
stra invece qui un orecchio tutt’al-
tro che insensibileai valori forma-
li. Una parola su Cecchivoglioco-
munque dirla: che non mi pareaf-
fatto un campione della critica di
gusto e che, nella suaprimaeroica
fase, ha pendolato, con soluzioni
originali, tra Borgese e Croce. Be-
rardinelli, su «Tuttolibri», ha ri-
cordato come Calvino, negli anni
Ottanta,abbiaconfessatocheCec-
chi gli aveva aperto la strada a
Borges. Aggiungo che una cosa
analoga (affiancando Cecchi a Sa-
vinio e Trompeo) l’aveva scritta
Sciascia nel ‘55 su «La Gazzettadi
Parma». Il fatto che due saggisti,
non certo dalla parte del carabi-
niere a cavallo, abbiano tributato
un tale omaggio a Cecchi dovreb-
befarriflettere.

Su una sola cosa, ma sostanzia-
le, non concordo con Mengaldo, e
riguarda il rapporto Contini-De-
benedetti. È vero: Contini lo ha
sempre definito «il primo critico
letterario italiano di questo seco-
lo». La ragione resta misteriosa
perché,diDebenedetti,Continiha
rifiutatoquasi tutte le ideeportan-
ti: la centralità di Tozzi (del quale,
ad onta di Debenedetti, continua-
va a preferire «Tre croci») e di Pi-
randello (còlto al di qua e al di là
dello stile) nello sviluppo della
narrativa italiana, la predilezione
per una poesia in cammino verso
la prosa. «La Letteratura dell’Ita-
lia unita»,poi, è il libropiùantide-
benedettiano che sia mai stato
scritto. Contini e Debenedetti, ho
tentato di mostrarlo altrove, sono
due critici al massimo di divarica-
zione. Un lettore, certo, può am-
mirarli entrambi. Un critico, no:
un critico, sui paradigmi, deve
scegliere.

Le idee non rispondono ai gusti
Il Novecento critico di Mengaldo

MASSIMO ONOFRILa
disoccupazione
di Giorgio Rodano
Laterza
Pagine 166
lire 14.000

P o l i t i c a

Sukarno
e successori
■ «Preferirei che irapporti trapoli-
ticaecrimineavesseroattualità.
Purtroppononècosì.Chisiricorda
diRafaelTrujillo?Eppureipadri
dellapatriadiqueltipononsono
scomparsi.Sisonomoltiplicati.Per
ogniMarcos,perogniSukarnoche
sparisce,sitrovaundegnosuccesso-
re»,scriveilgrandesociologoHans
MagnusEnzensberger.Lasuaana-
lisiprofondaeparticoleggiatacerca
dimettereinevidenzail legameche
spessonellastoriahaunitolapolitica
alcrimine.Illibroscrittofraglianni
CinquantaeSessantaèancoradifor-
teattualità.

Politica
e crimine
di Hans Magnus
Enzensberger
Bollati Boringhieri
Pagine 288
Lire 55.000

D e n u n c e Profili di critici
del Novecento
di Pier Vincenzo
Mengaldo
Bollati Boringhieri
pagine 150
lire 18.000

Il Paese
«sprecone»
■ A quasi trent’anni dal terremo-
to, iComunidellavalledelBelice
hannoricevutodallaRegioneSici-
liana46miliardiper«interventidi-
rettiadassicurarel’agibilitàdeirico-
veriprovvisorielademolizionedi
quelli lasciati liberi».Sprechisociali,
soldidatidalloStatopercostruiree
migliorareilnostroPaesecheinvece
sonoservitisoloperarricchireperso-
naggidipotere.L’elencoètalmente
lungochesenepuòricavareun’enci-
clopedia.Questolibroservepercapi-
remeglioquellacheèstatal’Italia.
Ognivoceèdocumentata,dettaglia-
ta,chiaraedesplicita.

L’italia
degli sprechi
di Raffaele Costa
Mondadori
Pagine 337
Lire 32.000

S t o r i a ◆ F r a n c o P e d r o t t i

Valle d’Aosta, 1948: e l’Italia si tinse di «verde»
LUCIO BIANCATELLI

«U no sparuto drappello
di pionieri»: erano gli
animatori della prima

scintilla ambientalista in Italia.
Era il 25 giugno del 1948, e al Ca-
stello di Sarre, in Val d’Aosta, si
riunirono pieni d’entusiasmo
una dozzina di eruditi appassio-
nati (insegnanti,professori, scrit-
tori fra i quali Dino Buzzati) per
dar vita al Movimento italiano
per la protezione della natura,
prima associazione protezioni-
sticaitaliana.«Oggi,adistanzadi
50 anni, possiamo definirla an-
che una giornata storica nella
quale ha preso inizio in forma
modernaeconcretalagrandeav-
ventura del movimento ambien-
talista nel nostro Paese» scrive
Franco Pedrotti nel suo «Il fervo-
re dei pochi, ilmovimentoprote-
zionistico italiano dal 1943 al
1971»,Temieditrice.

L’opera descrive la nascita e

l’affermazione del movimento
ambientalista in Italia seguendo
le gesta del Movimento italiano
per la protezione della natura,
prima associazione protezioni-
stica italiana. E lo fa con minuzia
di particolari e spirito di appas-
sionato indagatore, avvalendosi
di testimonianze, foto d’archi-
vio, biografie e scritti dei perso-
naggi che hanno animato le pri-
me battaglie «verdi».Come Ren-
zo Videsott, che dal 1943 dedicò
tutte le sue energie alla salvezza
dello stambecco e all’istituzione
del Parco nazionale del Gran Pa-
radiso («Nessuno sapeva cos’era
un parco. Io facevo opera di con-
tinua divulgazione» scriverà
poi); come Erminio Sipari, il par-
lamentare abruzzese che fu l’ar-
tefice della nascita, avvenuta nel
1922, del Parco nazionale d’A-
bruzzo. O come Fausto Stefenel-
li, Alessandro Ghigi, o il conte
Gian Giacomo Gallarati Scotti, a
cui si deve l’inserimento dell’or-
sobrunofralespecieprotette.

Permoltidiquestipersonaggi,
il primo approccio con la natura
fu da accaniti cacciatori: in un
curriculumdiVidesottscrittonel
1950si legge:«Dai6ai23anniuc-
cide selvaggina di alta monta-
gna; dai 23 ai 30 si specializza a
sterminare camosci». Poi la con-
versionedi fronteallosguardodi
un capriolo morente. Un percor-
so analogo a quello di Fulco Pra-
tesi, fra i fondatori del WWF Ita-
lia e attuale Presidente, e del pio-
niere dell’ambientalismo ameri-
cano, Aldo Leopold, prima cac-
ciatoredilupiepoiecologoepro-
tezionista convinto (di lui si può
leggere «Almanacco di un mon-
do semplice», tradotto di recente
dallaRedEdizioni).

Altra radice comune dei pio-
nieri dell’ambientalismo italia-
no, ampiamente sottolineata nel
libro diPedrotti, è la comune ori-
gine geografica. Il movimento
sorto nel ‘48 è nato dall’incontro
di due culture alpine, anche se
lontaneedifferenti fra loro: infat-

ti i partecipanti all’assemblea di
Sarre provenivano tutti dal tren-
tino, dal Piemonte e dalla Val
d’Aosta. L’interesse era rivolto
soprattutto alla tutela di piante e
animali, ai parchi nazionali, ma
anche a problemi generali come
quelli delle alluvioni e del disbo-
scamento. A proposito di aree
protette, forse non tutti sanno
che un forte impulso alla nascita
dei due parchi nazionali storici
(Abruzzo e Gran Paradiso) ven-
ne dal fatto che le due aree erano
antiche riserve di caccia reali:
quella del Gran Paradiso fu isti-
tuita dal Re Vittorio Emanuele II
allafinedell’800.

In quegli anni, le battaglie dei
primi protezionisti si intreccia-
vano inevitabilmente con quelle
del secondo conflitto mondiale:
come la storia del notaio Emil
Chanoux di Valsavaranche, il
martire della resistenza valdo-
stana trucidato dai nazifascisti
nel ‘44, e protezionista appassio-
nato;comePaoloVidesott, fratel-

lo di Renzo, insegnante di Scien-
ze Naturali, che fu deportato in
Germania; come Fausto Penati,
presidente del Parco nazionale
del Gran Paradiso fino al 1957,
che fu partigiano e membro del
Comitato di Liberazione nazio-
nale. Non a caso «Il fervore dei
pochi» è presentato dalle belle
parole di Vittorio Foa. «Era l’e-
state del 1945 e mi chiedevo: con
tuttoquellochec’èdafare,congli
immensi bisogni insoddisfatti
del popolo italiano, trovi modo
di occuparti degli stambecchi.
Con la sua bruciante energia Vi-
desottme loavevafattocapire:lo
stambeccoera come il simbolodi
un impegno piu‘ vasto a cui il
mondo circostante, soprattutto
quello politico, era ancora indif-
ferente ed ostile, quello del rap-
porto fra l’uomo e la natura. In
quelmomentodovevamomette-
re in piedi la Repubblica. Ma in-
sieme dovevamo salvare ed atti-
vare il Parco nazionale del Gran
Paradiso».

S t o r i a

La cultura
nelle catastrofi
■ LaPrimaguerramondialehauc-
cisomigliaiadipersone.Chièrima-
stoacasahadovutofareiconticonil
sentimentodellaperditadiunodei
propricari.Aimoltiediversimodi
attraversoiqualiglieuropeihanno
cercatodicomprendereedisuperare
lacatastrofebellicaèdedicatoil libro.
L’attenzionedellaWintersiconcen-
trainoltresuiriflessichel’esperien-
zadellaGrandeGuerrahaavutonel
cinema,nell’arteenellaletteratura.
L’originalitàdelvolumestanelfatto
chel’autriceguardaall’evento-guer-
ranontantointerminidistoriapoli-
ticaemilitare,quantonell’immagi-
narioemotivocheneèconseguito.

Il fervore
dei pochi
Franco Pedrotti
Temi Editrice
pagine 454
lire 40.000Il lutto

e la memoria
di Jay Winter
Il Mulino
Pagine 340
Lire 40.000


