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A Bomarzo l’arte finisce davanti al giudice
Zaffina vittima di una storia tutta italiana
ROMA L’11 novembre, davanti al
pretore di Viterbo, sarà processato un
artista. Sembra una barzelletta, nel
paese dove i processi sono infiniti e
moltimariuolisonoapiedelibero,in-
vece è una notizia. L’artista si chiama
Fiorenzo Zaffina(èancheunbravissi-
mo grafico: lavora all’Espresso ma ci
fa piacere ricordare che per lunghi
anni è stato all’Unità) ed è coinvol-
to, dall’agosto del 1997, in una sto-
ria che andrebbe raccontata dalla
penna salace e surreale di Gogol’.
Purtroppo è una storia vera. Per
farla sapere, e per tentare di scon-
giurare una condanna che sarebbe
assurda, ieri si è svolto a Roma, nel
Museo Laboratorio dell’Università,

un convegno al quale hanno parte-
cipato studiosi, critici, giornalisti e
professori universitari, a comincia-
re dal preside della facoltà di Lette-
re Emanuele Paratore e dal docente
di Storia dell’arte, Maurizio Calve-
si.

Ricostruiamo la vicenda. Nel
1995 Zaffina viene invitato da Si-
monetta Lux e Miriam Mirolla (che
erano, ieri, al convegno) al festival
d’arte e di poesia «Incantesimi», in
quel di Bomarzo. Con l’autorizza-
zione degli organizzatori e del Co-
mune, realizza la sua opera in una
piccola caverna che si trova alla ba-
se di un muro, per strada: vi collo-
ca dei computer e rinchiude il tut-

to con un reticolo di pietre, moni-
tor e tastiere. L’opera si intitola I
nuovi mostri e vince il primo pre-
mio del festival, al quale partecipa-
vano 50 artisti. Nel ‘96, alla secon-
da edizione di «Incantesimi», Zaffi-
na viene invitato a restaurare l’o-
pera, che viene poi donata alla cit-
tà di Bomarzo.

Arriviamo al 13 agosto 1997,
quando all’improvviso l’opera vie-
ne distrutta e murata con un’ordi-
nanza del nuovo sindaco Tiziana
Lagrimino. Motivo: l’esposto di un
cittadino di Bomarzo, secondo il
quale si troverebbe su un immobile
di proprietà comunale vincolato in
base alla legge 1089/39. Poco conta

che il comune sia stato di fatto
«committente» del lavoro, e che
nel consiglio comunale molti si
oppongano. I nuovi mostri scompa-
re. Non è finita: il 12 febbraio di
quest’anno Zaffina riceve un avvi-
so di garanzia dalla Procura di Vi-
terbo, e il 9 aprile viene rinviato a
giudizio assieme all’ex sindaco di
Bomarzo Antonio Cianchi (quello,
tanto per capirci, che era in carica
all’epoca della mostra). L’11 no-
vembre ci sarà il processo.

Se vi sembra una tipica storia ita-
liana, avete ragione: è proprio una
storia italiana. Della quale speria-
mo, fra qualche giorno, di leggere
un finale non ridicolo. Al.C.

La morte di Rossella O’Hara
P atConroy(«IlPrincipedelleMaree»)scriveràilterzoseguitodi«Via

colvento»efaràmorireRossellaO’Hara.Il libro,«Leregoledell’orgo-
glio: l’autobiografiadelcapitanoRhettButler»,verràpubblicatodal-
laSt.MartinPress.Dopomesiditrattativecolcomitatochedifendei
dirittideglieredidiMargaretMitchell(autricedi«Viacolvento»), lo
scrittorehaavutolapossibilitàdilavoraresenzaalcunacensura.

Diario del ’900, secolo del dolore
Esce «In Fine», capolavoro postumo dello scrittore israeliano Yaakov Shabtai
La storia di una morte annunciata sospesa tra speranze e disperazioni

Un romanziere
dopo le ideologie
Memorie «lontane» dell’Olocausto

PIERO GELLI

Morto a quarantasette anni, nel
1981, Yakov Shabtai lascia una
raccolta di racconti Lo zio Perez
spicca il volo, un romanzo com-
piuto Inventario e questo postu-
mo In Fine (Feltrinelli, pagine
270, lire 30.000), angosciante e
luminosa descrizione di una sor-
te annunciata presentita e forse
voluta; quanto basta a conside-
rarlo uno dei più grandi scrittori
non solo israeliani di questo se-
condo Novecento, a farne rim-
piangere la perdita per l’intensa
emozione che provoca la lettura
della sua opera. Che va citata
tutta insieme, perché un’unica
sostanza auto-
referenziale
connette i ma-
niacali strava-
ganti perso-
naggi dei rac-
conti all’inte-
grato profes-
sionista che
un giorno av-
verte con stu-
pefatta paura
l’approssimar-
si della sua
morte: quante volte ancora, si
chiede, comprerà un paio di
scarpe, o farà l’amore o andrà al
cinema.

Un immediato clic agnitivo ri-
manda a Kafka e ancor più a
Tolstoi per l’avvicinamento len-
to, tra speranze e disperazioni,
con cui Meir, il protagonista,
reagisce alla rivelazione; che è
dapprima esistenziale per diven-
tare a poco a poco il fondo co-
smico della coscienza. Un filo
scoperto di autobiografia accen-
tua il pathos testamentario del
romanzo che lo scrittore però
frena e scioglie in virtù di una
capacità straordinaria rilevabile
in tutta la sua narrativa, quella
di un realismo descrittivo così

esatto e fulminante e insieme
così lirico da visualizzare ogni
immagine in una sorta di foto-
gramma eloquente, sospeso tra
il documento e il simbolo. E se
qui lo sguardo introspettivo ra-
refà la scenografia, ne elimina
anche quel tanto di folklorico
che sussisteva nelle prove ante-
cedenti, isolando figure e am-
bienti dentro una rappresenta-
zione fortemente simbolica, per-
seguita anche stilisticamente at-
traverso delle icone narrative,
quasi una segnaletica di osses-
sioni che accompagnano il per-
sonaggio lungo il suo tunnel: un
libro preso in prestito, una sacca
verde, un tizio scontroso vestito
elegante, la pioggia battente su
Amsterdam.

Diviso in quattro parti temati-
che, come i movimenti di una
sinfonia mahleriana, il romanzo
enuclea i quattro momenti basi-
lari della consapevolezza di
Meir. La lacerante premonizio-
ne e l’improvviso muro di soli-
tudine che lo separa dagli altri,
l’atroce morsa di panico che
non riesce a comunicare e il
conseguente rifugiarsi nel passa-
to costituiscono il nucleo della
prima parte, come dominata
dalla figura e dal ricordo dell’a-
mico geologo morto Gavrush.

Nella seconda invece è la ma-
dre a morire e a catalizzare tene-
rezza e sgomento, rabbia e ri-
morso per la sua sottomessa dol-
cezza, sordo rancore nei riguardi
del padre e del suo blaterante
immedicabile dolore. Sono pagi-
ne bellissime, accorate e lievi,
quelle che seguono i giorni del
lutto e l’apparire a Meir dell’im-
magine di costei alonata di luce,
trepidante di felicità e in mano
Gita al faro della Woolf; in
un’altra visione, lei tirerà fuori
dalla sua borsa Inventario, a sot-
tolineare l’identificazione figlio-
narratore.

Tema della terza sezione è un

viaggio all’estero che finirà con
l’essere la tappa di una duplicata
estraniazione: un’Amsterdam
ostile, fredda e piovosa, affollata
di turisti pericolosi e sgradevoli
accentua l’isolamento di Meir,
la sua incapacità a reagire alla
spossatezza, alla perdita d’ogni
entusiasmo e gioia. A Londra
poi, ultima sosta del suo itinera-
rio turistico, finirà all’ospedale
per un malessere dovuto all’i-
pertensione, a suo tempo dia-
gnosticatagli da un’amabile
comprensiva dottoressa. E nelle
sue braccia amorevoli, nel grem-
bo protettivo e materno troverà
estremo rifugio Meir tornato a
casa, al sole e al mare di Tel
Aviv, nel fiume di dolcezza che
dentro di lui dilaga verso la don-

na. E qui l’abbandona lo scritto-
re, per lo meno nella sua fisicità
creaturale e, nelle pagine che se-
guono, le più intense e le più
oscure, il protagonista ripercor-
re come a ritroso la sua breve vi-
ta come distesa in una valle
escatologica dove transitano le
persone care, gli amici, i parenti,
la madre col peso onirico del lo-
ro amore, che sembrano dirgli
come Giobbe: I nostri giorni sul-
la terra non sono che un’ombra.
E Meir, anima o pneuma ancora
irrisolto avanza nella vallata,
mentre affiorano ricordi, cita-
zioni dantesche, paure.

Tra Kubrik e l’esoterismo della
Kabbalah, il sorprendente fina-
le, Shabtai lascia libero il lettore
di interpretarlo, se come vertigi-

ne del pensiero mitico, credenza
cosmica nella reincarnazione o
folgorante metafora di un desti-
no universale che non ha degli
uomini in quanto individui pie-
tà alcuna: come se della vita
contassero soltanto la nascita e
la morte; e il tempo dell’esisten-
za teso tra le due estremità non
fosse che un oscuro velame do-
ve rimangano solo reminiscenze
e dolore. Un libro ostico e diffi-
cile, ma che seduce e avvince;
anche per le qualità di una scrit-
tura che sa padroneggiare ten-
sione speculativa e immagina-
zione, dentro un linguaggio su-
bordinativo e concatenato che
la traduzione mirabile di Elena
Löwenthal restituisce in tutto il
suo inquietante fascino.
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MARIA SERENA PALIERI

Nel 1971 Yaakov Shabtai, israeliano
di Tel Aviv, a 36 anni ebbe il primo
attacco di cuore. Fino a quel mo-
mento, eseguito il servizio militare,
era vissuto in un kibbutz e lì aveva
scritto un libro per ragazzi. Dopo
l’infarto, tornato nella sua città,
Shabtai decise che la scrittura era la
sua vita: in dieci anni stese i rac-
conti della raccolta «Lo zio Perez
prende il volo», il romanzo «Inven-
tario» (pubblicati prima da Theoria,
poi da Feltrinelli), un dramma e
delle poesie fin qui da noi inediti, e
le mille pagine dalle quali la moglie
ha estratto «In fine». Per dieci anni,
fino al 1981 quando subì un nuovo
e fatale infarto, Shabtai ha praticato
la scrittura come vita.

In un’intervista a radio Kol Israel
(l’unica che abbia rilasciato) lo
scrittore ha raccontato il metodo
seguito per scrivere «Inventario»:
«Non parlo delle grandi storie, par-
lo delle cose più piccole. Lo sbadi-
glio di qualcuno. Una frase che mi
è rimasta impressa anni fa... un ca-
po di vestiario, una forma, un ge-
sto, un fatto accaduto. A volte mol-
to, molto fugace, molto secondario.
Volevo riuscire a catturare tutto
questo nel libro» spiegava. E ag-
giungeva: «Feci delle liste gigante-
sche e solo lentamente, a mano a
mano che procedevo nel lavoro mi
divenne chiaro che non c’è alcuna
possibilità al mondo di accerchiare
tutte queste cose e catturarle».

Yaakov Shabtai era un bell’uomo:
le sue fotografie ci mostrano un vi-
so aperto, mani forti e sensuali, oc-
chi sorridenti dietro gli occhiali con
la montatura nera. La faccia di un
uomo d’oggi. Eppure in senso clini-
co è appartenuto a un’altra età:
quella in cui l’infartuato poteva
considerarsi un «condannato». Il
confronto con l’angoscia insosteni-
bile della malattia mortale - quale
sia quella in corso, la tubercolosi un
tempo, il cancro o l’Aids adesso -

produce spesso pagine bellissime:
vedi l’ultimo Cechov. Pagine che
comunicano la vita nel senso più
pieno: com’è appunto nelle esisten-
ze vagabonde, interrogative, febbri-
li, erotiche e così complessamente
passionali dei suoi personaggi.

Yaakov Shabtai non era un inti-
mista. Come sarebbe potuto esser-
lo, lui israeliano? È un autore «esi-
stenziale». Ma è un uomo vissuto in
un paese dove la storia, negli ultimi
cento anni, è stata così presente da
non permettere defezioni.

Appartiene alla terza generazione
di scrittori israeliani: laici che dopo
i primi, Brenner e Agnon, dopo la
cosiddetta «generazione della guer-
ra d’indipendenza», anziché fare i
conti con l’identità religiosa, speri-

mentano il crol-
lo delle ideolo-
gie e la disillu-
sione del Sioni-
smo. Shabtai in-
somma è israe-
liano, prima che
ebreo. Ed è, tra
gli israeliani
della sua gene-
razione - Yeho-
shua, Oz, Ka-
niuk - uno di
quelli che, nati

lì, vissuto solo indirettamente l’O-
locausto, hanno deciso che il rac-
conto del Male assoluto non era un
obbligo nella loro agenda. Lui ci
racconta la modernità metropolita-
na di Tel Aviv, mescolata alla strug-
gente nostalgia per la povera città
di prima. Ci racconta una storia in
fondo molto occidentale: quella di
gente che ha avuto una fede politi-
ca e che non ce l’ha più. Se dall’e-
breo Shabtai pretendiamo almeno
un’eco della diaspora e della Shoah,
dobbiamo andare a cercarla nella
mescolanza etnica dei condomini
della sua Tel Aviv: dove capita che
una donna affetta da un misterioso
mal di vivere si butti dalla finestra e
s’uccida. Senza un apparente per-
ché, come Primo Levi.

■ I GIORNI
E L’OMBRA
Un viaggio
all’interno
dell’identità
dell’uomo,
da Londra
a Tel Aviv

■ IL MALE
ASSOLUTO
Un autore
della scuola
«della guerra
d’indipendenza»
come Oz
e Yehoshua
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FESTA REGIONALE DE L’UNITÀ
SAN MINIATO (prov. Pisa) 7-29 NOVEMBRE ’98

In occasione della 28a mostra mercato nazionale del Tartufo bianco

Ristorante “I giorni del Tartufo” 
Piazzale Dante Alighieri

Il Ristorante è aperto
Sabato 7 novembre (solo cena)
Sabato 14-21-28 (pranzo e cena)
Domenica 8-15-22-29 (pranzo e cena)
Venerdì 13 -27 (solo cena)

VENERDÌ 20 NOVEMBRE ORE 21
San Miniato, Ristorante “I giorni del tartufo”

Una serata di dibattito e di musica
contro lo sfruttamento
del lavoro minorile
Ore 21 Dibattito 
Partecipano
Andrea Catena Responsabile nazionale lavoro S. Giovanile
Franco Martini Segretario generale CGIL Toscana
Ore 22 Concerto “Rosso Malpelo”

Ds San Miniato
Informafesta e prenotazioni: 0571400995/0571401157
Ufficio Turismo: 057142745

Menù
Antipasti
Tartine al tartufo L. 8.000
Bruschetta tartufata L. 6.000
Fantasia al tartufo L. 14.000
Crostini toscani L. 4.000
Primi
Tagliolini al tartufo L. 15.000
Pizzicati tartufati L. 15.000
Fagottini tartufati ai formaggi L. 14.000
Crepes al tartufo L. 13.000
Risotto verde al tartufo L. 13.000
Penne al tartufo L. 12.000
Penne ai funghi L. 10.000
Penne al pomodoro L. 5.000
Secondi
Tagliata tartufata L. 22.000
Lombatina in salsa tartufata L. 18.000
Scaloppine al tartufo L. 17.000
Prosciutto arrosto tartufato L. 16.000
Prosciutto arrosto L. 12.000
Hamburger e patatine L. 8.000
Contorni
Patate e polenta L. 4.000
Funghi fritti L. 7.000
Insalata toscana L. 6.000
Insalata L. 2.000
Dessert
Ananas all’arancia L. 4.000
Panna cotta al tartufo L. 6.000
Cantuccini e vinsanto L 5.000
Grappa al tartufo L. 4.000
Caffè L. 2.000

Vini delle Colline Sanminiatesi
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DOMENICO GIRALDI
Segretario regionale Ds Lazio

ERMISIO MAZZOCCHI
Responsabile regionale autonomia tematica

BIAGIO MINNUCCI
Capogruppo DS alla Regione Lazio

FRANCESCO DE ANGELIS
Presidente Commissione agricoltura Regione Lazio

ANGIOLO MARRONI
Assessore regionale al bilancio

PASQUALINA NAPOLETANO
Candidata a Presidente  della Provincia di Roma

Sono invitati:
imprenditori agricoli, organizzazioni professionali 

e sindacali agricole, cooperative, 
associazioni dei consumatori, istituzioni

SABATO 7 NOVEMBRE 1998, ORE 9.30
COOPERATIVA ALLEVATORI DI TESTA DI LEPRE

Via Aurelia, km 22 (bivio per Fregene)

L’AGROALIMENTARE
UNA RISORSA

PER LO SVILUPPO DEL
LITORALE ROMANO

AGRICOLTURA
ALIMENTAZIONE

TERRITORIO RURALE

Unione Regionale DS - LazioAutonomia Tematica del Lazio

Alle 13 è prevista una degustazione di prodotti tipici locali


