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Ipse Dixit

“Solo i malati
si sentono

esistere

Maine de Biran

”

Da zero a sedici anni, una vita insieme all’Aids ANNA MORELLI

S tefano,16 anni, sieropositivo dal-
lanascitaeinAidsconclamatoda
8 anni, è vivo anche e soprattutto

peramore.Uncaso«straordinario», lo
definisce il professor Fernando Aiuti.
Certamente dal punto di vista scienti-
fico, ma soprattutto umano. Il nome
naturalmente fittizio, nasconde l’i-
dentità di un ragazzo che vive in una
cittàdelLazio,detentorediunprimato
di sopravvivenzainItalia:per laprima
voltaunbimbonatosieropositivoècre-
sciuto ed èdiventatoadolescente con, e
nonostante la malattia. La media di
sopravvivenza con l’uso dei nuovi far-
maci èdidueannipergliadulti, il tem-
po massimo di vita per un malato di
Aids conclamato, è finora di cinque
anni. Altri due casi di così lunga resi-
stenza agli assalti feroci dell’Hiv si re-
gistrano negli Stati Uniti, dove convi-
vono con il virus dalla nascita due ra-

gazzidi17e18anni.
Uncasoeccezionale,dunque,quello

di Stefano, la cui storia vale la pena es-
sereraccontatadall’inizio,perchéil ra-
gazzo vive grazie alle cure e ai farmaci
che in tutto il mondo si stanno speri-
mentando per bloccare il virus killer,
ma anche perché, nonostante l’«ini-
zio» così sfortunato, ha trovato una
madreadottivache l’haamatoeaccet-
tato, ha creduto in lui, l’ha curato e
protetto.

Stefano è nato da una donna siero-
positiva, forse tossicodipendente,mor-
tasubitodopolasuavenutaalmondo,
a 20 mesi è stato adottato da una cop-
pia inconsapevole, che desiderava un
bambino che non arrivava. Ma dopo
pocotempounafebbreimprovvisaein-
spiegabile rivela l’atroce verità agli at-
toniti genitori: Stefanoèsieropositivoe
comincia la sua lunga lotta contro la

malattia. Accanto a lui resta solo la
madre, il padre dopo cinque anni non
ce la fa, lascia la moglie e scompare.
Antonietta (anche questo un nome di
convenienza) si affida all’équipe me-
dicadelserviziospecialedi immunolo-
gia clinica e allergologica del Policlini-
co Umberto I di Roma, diretto dal pro-
fessor Aiuti, autorizzando i medici a
usarefarmacinonancoraammessiper
la terapia dei bambini (i farmaci in
commercio per prassi generale e inter-
nazionale vengono usati sui bambini
dopo quattro - cinque anni dalla speri-
mentazione sugli adulti). Ritardi e re-
sponsabilità - secondo ilprofessorAiu-
ti - nelle terapie sui piccoli, anche da
parte delle industrie farmaceutiche,
con grande interesse a piazzare sul
mercato medicinali per l’Aids e quindi
a sperimentare su grandi numeri (15
mila adulti all’anno in Italia, contro i

30 - 40 casi di minori). Pediatri, im-
munologi e infettivologi si sono così
trovati così, con sempre nuovi farmaci
per i malati maggiorenni, ma con la
non autorizzazione a usarli per i bam-
bini.

Stefano invece è stato curato con
una sperimentazione individuale per
«uso compassionevole», sotto la diret-
ta responsabilità dello stesso professo-
re Aiuti che si è autodenunciato per
questoancheinunatrasmissionetv.

Sonostatiannidrammatici,piùvol-
te Stefano è stato sul punto di non far-
cela, è andato in coma, si è ripreso, ha
ricominciato a camminare, in condi-
zioni sociali e umane disperanti. Ha
dovuto lasciare la scuola in terza ele-
mentare, ma la mamma ha continua-
toafarlostudiareacasaehapresolali-
cenza media. Antonietta si è battuta
contro tutte le discriminazioni sùbito

emerse nella città, dove la famiglia
abita, al primo caso di Hiv, ha cercato
divincere l’isolamentodisuofiglioeha
preferito raccontargli «tante belle bu-
gie rispetto a una brutta verità». Ma il
professorAiuti ci tieneancoraasottoli-
nearechelamalattianonèscomparsa,
che si trattadiunacasoeccezionale,di
una personaeccezionale e chepurtrop-
po Stefano non è guarito: è una lotta
che si rinnova giornoper giorno,un’al-
talena continua di speranza e di sco-
raggiamento. Alla madre va il ricono-
scimento di aver voluto con tutte le sue
forze che Stefano vivesse, perché i far-
maci da soli non bastano se non c’è la
volontàel’amore. Ieriseraconunabel-
la cena il ragazzo ha festeggiato con la
sua mamma e con tutta l’équipe del
professor Aiuti il suo sedicesimo com-
pleanno. Tanti affettuosi auguri, Ste-
fano,datuttinoi.
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NUOVO RECORD DI VOLO

Quel pallone gonfiato
punta molto in alto

LA FOTONOTIZIA DINASTIE

Carlo e Dracula
relazioni pericolose

■ Finoachealtezzasipuòsalireconunpalloneareostatico
senzafinirecomeIcaro?L’ultimasogliaversol’infinitoè
stataraggiuntadallosvedesePerListrandinNevada.Lo
svedesehasuperatoilsuoprecedenteprimatodi
10.620metri.Scopoprincipaledelvolo(ammessoche
volareconunpalloneabbiaunsenso)eraquellodimet-
terealloproval’equipaggiamentodelVirginglobal
challengeconcuiListrand,insiemeaSteveFosseteaRi-
chardBranson(ilsolitomiliardarioamericano),tenterà
difareilgirodelmondo.Bransonhagiàfallitoquattro
volte(morale:èpiùfacilecheuncammellopassiperla
crunadell’agocheunriccovadanelregnodeicieli).

■ IlprincipeCarlofaancoraparlaredisè.Cheavessesan-
gueblu,ovviamenteeracosanota.Machetralasuafa-
miglia,iWindsor,eilconteDraculacifosserodeglistret-
ti legamididiscendenzaècosachescopriamoadesso.Il
principeCarlo,,dalunedìnell’esteuropeo,nonharesi-
stitoallatentazionediunapuntatainTransilvaniapervi-
sitareil leggendariocastellodelconteDracula.Maa
spingerequi ilprincipesarebbestatalasuapreoccupa-
zioneperunimbarazzantelegamedi«sangue».Secon-
dolaleggenda, lasuabisnonnaMaria,mogliediGior-
gioV,eraimparentataconilprincipeVladimiro, ilsan-
guinariotirannocheregnònelquindicesimosecolo.

SCUOLA

Gli studenti chiamano
la polizia per entrare

LACRIME NAPOLETANE

Al Rione Miracoli
«sanguina» anche Gesù

■ Perpoterentrareascuolaungruppodistudentihade-
cisodichiamarelapolizia.ÈsuccessoaGenova,prota-
gonistigliallievidell’IstitutoTecnico«Ruffini».Da
tempoiragazzieranoinattritoconlapresideElsaCer-
lini,cheimpediscediseguiretuttelelezionidellagior-
nataachiarrivainritardo,anchesolodipochiminuti.
Ieri lamaggioranzadegliallievisièpresentataalle
8.30,anzichèalle8.15.Lapresidenonlihalasciatien-
trare,nemmenoall’iniziodellasecondaoradilezione.
Questavoltairagazzinonsisonorassegnatiehanno
chiestol’interventodellapolizia.Aquestopuntola
presidehacambiatoideaedhapermessol’ingresso.
SullavicendailProvveditoratoagliStudidiGenovaha
promossoun’ispezione.

■ Centinaiadipersonesisonoraccolteneipressidiun’e-
dicolavotivaalRioneMiracolidiNapolidovealcune
gocce,apparentementedisangue,sonoapparsesu
unquadrodel«Voltosanto»,l’immaginecheriprodu-
ceilvoltodiGesù.L’immaginedel«Voltosanto»,og-
gettodiunadevozionemoltopopolareaNapoli,è
contenutainunacorniceprotettadaunvetropostaal
disopradiunquadrodellaMadonna.Ilsanguesareb-
beuscito,comehannoraccontatoalcunipassanti,
dall’occhiodestrodelCristo.Un’altra«lacrima»rossa
èapparsasottolaguanciadestra.InviaMiracolisièra-
dunataunafollacheècontinuataadaumentarenel
pomeriggio.Lapoliziahachiusolastradaaltraffico
automobilistico.

Extrema, il supercervellone Sisal buono per tutti i giochi
■ Ilsupercervellone«SisalExtrema»,capacedigiocaretutti igiochiesi-

stentièstatopresentatoalPalaeurdiRoma.RealizzatadaSisaleAutoto-
te,«Extrema»ècollegataall’americana«DigitalCompact»perlaretete-
lematica,acuiseguiràunaretetelevisivasatellitarecriptata,cheservirà

5milatelevisionicollegateelatrasformerànellamacchinapiùpotenteinIta-
lia.GiorgioSandi,amministratoredelegatoSisal,societàchegestiscedal‘46
Totip,Tris(1981),Enalotto(’96)eSuperenalotto(’97),hadettoche«questi
giochiassicuranoalloStatocircaduemilamiliardiannuidientrate».

MEDICINE ALTERNATIVE

Problemi di stitichezza?
Mangiate chewing-gum

LECTOSPIROSI

Taglia sui topi
nella Thailandia
settentrionale

ESTORSIONI

Fachiri in pizzeria
per scroccare
la cena con gli amici

ASSICURAZIONI

Premiati i prudenti:
il “bonus malus”
anche per i motorini

FORME

Usa: tutte in corsa
per il nudo
del Duemila

GIUSTIZIA

Moto uccide neonato
Multata la madre

■ Ilproblemaèserioevaaffrontatoadeguatamente.
Parliamodellastitichezza,undisagiocheaffliggemi-
lionidi italiani.Perlorounabuonanotizia:mangiare
chewinggumpuòessereunrimedio.L’ipotesièdel
professorGianfrancoDelleFave,gastroenterologo
dell’UniversitàdiRoma,chehaanalizzatoquellache
vienedefinitaalivellointernazionalela«diarreada
cheving-gum».Perilprofessore,ungrossoutilizzodi
gommatendeadattirareacquanell’intestinorealiz-
zandouneffettoosmoticochestimolal’evacuazione.

■ Cheitopi,conbuonapacedegli
etologi,sianobruttebestie,èco-
sanota.Machesiarrivasseamet-
tereunatagliasudiloro,èunano-
vitàquasiaiconfinidellarealtà.
Eppure,nellaThailandialeautori-
tàlofannopercontrastarelale-
ctospirosichehacausato9morti.
Latagliaèdi40lirepercoda.
Consegnate5mila.

■ Entravanoneiristorantie,dopoes-
sersitrafitticonchiodi,minaccia-
vano:«Senoncidatedamangiare
nonceneandiamopiùefacciamo
fuggireiclienti».Eralastrategia
usatada“NinoKarate”elasuacor-
tedidisperaticoncuiriuscivanoa
mangiaregratisnei localidiRadu-
sa,nelcatanese.“Nino”èstatoar-
restatoperestorsione.

■ Arrivaancheperimotorinil’assicu-
razione‘bonus-malus‘graziealla
qualepagadimenochihameno
incidentiepagadipiùchihauna
guidaspericolata.Dalprimoset-
tembre1999-hastabilitol’Isvap-
lecompagniediassicurazione
avrannol’obbligodiestenderealla
categoriadeiciclomotoriicontrat-
tiRcAuto.

■ C’èuncarozzonechevaingiro
pergliUsaattirandocuriosi:nonè
uncirconéun’iniziativapolitica,
maunconcorso,organizzatodal-
larivista«Playboy»,peroffrireal-
l’Americailsuonudofemminile
piùbelloalloscoccardel2000.
Unaricercaadampioraggioche
toccherà47cittàdiUsaeCana-
da.Requisiti?Avere18anni.

■ Labeffadopolatragedia.Primahapersoilfigliodiap-
penaduemesi(travoltodaunamotocicletta),adesso
hapresounamultadi35milaliredaivigiliurbani.Èac-
cadutoaLaives,unpiccolocentroasuddiBolzano,
sullastradastataleallaperiferiadelpaese, inunluogo
dove,daanni,gliabitantichiedevanochefossero
messelestriscepedonali.Allamadre,chenonsièri-
presadallatragedia, ivigilihannocontestato«dinon
averadottatol’attenzionenecessariaadevitareperi-
colipersèeperglialtri».Incommentabile.

SEGUE DALLA PRIMA

NUOVE
SFIDE
Il nostro partito è chiamato a da-
re un contributo decisivo, vivo e
autonomo.

Siamo in un sistema di governi
di coalizioni in cui chi ha la re-
sponsabilità di guidare il governo
è portatore di un’esigenza di me-
diazione e di composizione, e c’è
grande bisogno di un partito che
abbia anche un suo forte profilo
programmatico, una sua visibilità
e sia in grado di pesare nella de-
terminazione delle scelte di gover-
no. Siamo ancora di fronte alla
sfida del superamento della tran-
sizione, del compimento del bipo-
larismo della democrazia dell’al-
ternanza. C’è, dunque, bisogno di
sviluppare il confronto sulle rego-
le del gioco e costruire, anche a
questo fine, un rapporto tra i par-
titi rinnovati e coalizione che sia
espressione di un patto strategico.

Il problema politico più com-
plesso e importante, per noi De-
mocratici di Sinistra, è continua-
re a fare vivere il progetto dell’U-

livo come pratica politica, come
coalizione, sapendo che non coin-
cide con il governo del Paese.

Credo che per tutti questi moti-
vi sia giusto puntare per la guida
del partito ad una soluzione di al-
to profilo, che si presenta come
una garanzia di innovazione e di
autonomia del partito rispetto al-
la esperienza di governo.

Queste sono le ragioni che mi
hanno spinto a proporre, prima
alla Direzione; poi, questa matti-
na all’Assemblea degli Stati Gene-
rali, la elezione di Walter Veltroni
a segretario del partito.

Penso che Veltroni sia la perso-
na in grado di interpretare al me-
glio gli obiettivi politici che il
partito dei Democratici di Sini-
stra ha di fronte a sé, facendo con-
vivere le esigenze di apertura, di
rinnovamento, di rapporti fecon-
di con le altre forze della coalizio-
ne. Noi abbiamo dimostrato in
questi anni di essere un partito
moderno, democratico, aperto al-
la dialettica, alle diverse propen-
sioni, alle diverse culture. Certo, si
possono conoscere anche difficol-
tà, a volte pure amarezze, ma c’è e
deve rimanere la solidarietà, quel

senso di comunità alimentato dal-
l’appartenenza ad una sfida co-
mune. Tale spirito è stato deter-
minante in questi anni, ed impor-
tante anche in questi giorni. Que-
sta partecipazione profonda l’ho
sentita nell’affetto e nel sostegno
che ho ricevuto da parte di tante
compagne e di tanti compagni: un
affetto e una fiducia che sono, per
me, una ragione in più di impe-
gno per il bene del Paese.

Grazie, di cuore.
MASSIMO D’ALEMA

Più che di un nuovo maccartismo
nei confronti del quale rivendicare
con orgoglio nazionale - lo fece «Le
Monde» nella fase acuta della crisi - il
libertinismo di Mitterrand, forse sa-
rebbe stato più giusto parlare di una
crisi politico-istituzionale, probabil-
mente non ancora conclusa, che ha
chiamato e chiama duramente in
causa la fisionomia della massima ca-
rica dello Stato americano.

La fine della guerra fredda apre og-

gettivamente un mutamento nell’e-
quilibrio interno di una istituzione
che, sempre più limitata e costretta
sul piano interno della proliferazione
degli interessi organizzati, ha legato
per oltre cinquant’anni il proprio
profilo politico ad un grande potere
di decisione in materia di politica
estera. La grande operazione «Desert
storm» orchestrata da Bush è non a
caso tutta tesa a riaffermare il prima-
to americano, riproponendo immu-
tata la stessa logica stringente della
relazione amico/nemico che ha go-
vernato tutta la storia del mondo bi-
polare. Ma qualunque cosa si dica o
si faccia, Saddam o Milosevic sono
alla lunga difficilmente contrabban-
dabili per Hitler e Stalin. L’elezione
di un presidente nato dopo il 1945 e
legato, come tutta la sua generazio-
ne, alla esperienza del 1968 - con le
sue relative dissacrazioni della ban-
diera americana -, è il segno di una
volontà nuova della società america-
na di smilitarizzarsi. Clinton vince
sulla base di un programma esclusi-
vamente centrato sui problemi inter-
ni della società americana, uscita du-
ramente segnata dalle polarizzazioni
economiche degli anni 80. Ma la
grande controffensiva repubblicana
del 1994, nei due rami del Parlamen-

to, determina il naufragio del suo
programma riformista.

Comincia una fase nuova nella
storia della presidenza americana che
si potrebbe definire anche post-politi-
ca. Incapace di portare avanti alcun-
ché sul piano interno, sprovvisto del
potere derivantegli dalla confronta-
zione con l’impero del male, Clinton
assume sempre più i tratti di un pre-
sidente-sughero, preoccupato ormai
non di decidere, ma di galleggiare. Le
operazioni di immagine fanno sem-
pre più aggio sulla scelta dei conte-
nuti, del resto perennemente barat-
tati o ricontrattati con lo strapotere
del congresso. La sua rielezione, coe-
va ad una forte ripresa dell’economia
americana, è contestuale a questo
progressivo affievolimento di identi-
tà. È precisamente in questo quadro
che prende corpo la grande offensiva
repubblicana volta a massimizzare i
vantaggi derivanti dalla sua maggio-
ranza in congresso, senza alcun ri-
guardo alle ferite che possono essere
inflitte non solo ad un avversario po-
litico, ma anche alla carica che esso
rappresenta.

L’operazione è condotta da coloro
che si sono posti come gli interpreti
più risoluti delle ragioni del mercato
contro quelle della politica, ossia da

chi vede nella globalizzazione una
grande opportunità per ridisegnare a
fondo la mappa dei poteri e degli
equilibri sociali. Si consuma su Inter-
net una sorta di regicidio da fine XX
secolo. Ossia un massiccio processo
di secolarizzazione di una istituzione
politica, nata storicamente dalla ri-
voluzione americana con una spicca-
ta valenza sacrale, volta a stabilire
una sorta di contraltare repubblicano
alla grande dignità della monarchia
inglese. La descrizione minuziosa
delle «performance» sessuali del pre-
sidente contenuta nel rapporto Starr
non nasce da una reazione neopuri-
tana, ma dalla volontà cinica di
sfruttare fino in fondo all’interno in
un discorso squisitamente legale le
contraddizioni, gli errori e le goffag-
gini in cui si è impigliato con i suoi
comportamenti e le sue dichiarazioni
il capo dell’esecutivo. Insomma sia-
mo ancora una volta dinanzi ad un
esempio cospicuo di quella assoluta
egemonia del linguaggio legale che
caratterizza intimamente la società e
la cultura americana. La manovra an-
ti-Clinton non è un passo indietro
nella notte della caccia alle streghe,
ma un tentativo di ridimensionare in
via di fatto l’aura tradizionale del po-
litico, facendo ricorso a tutti gli stru-
menti e i linguaggi più avanzati mes-

si a disposizione dal processo di mo-
dernizzazione.

L’indiretto successo elettorale che
Clinton raccoglie con le elezioni di
martedì rappresenta prima di ogni
altra cosa la resistenza dell’opinione
pubblica del paese ad accodarsi all’o-
perazione sostanzialmente «nihili-
sta» portata avanti senza scrupoli
dalla destra repubblicana. Gli «opi-
nion-poll» condotti in agosto/set-
tembre - ossia durante la fase più
acuta della crisi - davano un risulta-
to significativo. Ad un giudizio estre-
mamente negativo sul comporta-
mento del presidente si accompa-
gnava un rifiuto altrettanto netto
della violenta dissacrazione della sua
figura allora in pieno svolgimento
sui media, e della stessa prospettiva
di «impeachment». Una reazione in-
somma per molti aspetti di tipo con-
servativo, una difesa della immagine
e delle prerogative tradizionali dell’i-
stituzione indipendentemente dal-
l’inquilino di turno, un rifiuto del-
l’avventura, della distruzione per la
distruzione. Resta ora da vedere se la
campagna repubblicana si risolverà
in una lunga congiuntura politica, o
se modificazioni irreversibili siano
state introdotte nell’immagine e nel
modo di essere della presidenza Usa.

LEONARDO PAGGI

LA CASA
BIANCA


