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RENATO PALLAVICINI

Se ne è andato anche Bob Kane, il
papà di Batman. Se ne è andato a
83 anni, morto per un collasso,
martedì scorso, a Los Angeles. Co-
me tutti i creatori di eroi e supere-
roi dei comics (americani soprat-
tutto) ha goduto di una fama e di
una popolarità immensamente
inferiore a quella della sua creatu-
ra. Il mito, insomma, è tutto per
Batman (e per Superman, Flash
Gordon,RipKirby,DickTracy...)e
si stentaaricordarepersinoinomi
ditantipapàdicotantisupereroi.

Quello di Bob Kane, nato il 24

ottobre del 1915 a New York e che
aveva cominciato a lavorare nel
mondo dei fumetti a metà degli
anni Trenta, è legato indissolubil-
menteall’UomoPipistrello.Senza
scomodare il mito di Dracula, le
influenze più dirette del suo Bat-
man vanno rintracciate in alcuni
personaggi più o meno coevi: dal-
lo Zorro di Douglas Fairbanks allo
Shadowdei«pulpmagazines»,dal
cattivo di un film del 1926, The
Bat, fino ai disegni leonarde-
schi. Così, nel 1939, quando l’e-
ditore della rivista Detective Co-
mics (che poi diede il nome alla
casa editrice Dc Comics, oggi
del gruppo Warner), cercò di

bissare il successo ottenuto l’an-
no precedente con Superman, si
rivolse a Bob Kane e Bill Finger.

Di Batman si sa quasi tutto. Si
sa che, come per tutti gli altri
supereroi, ha una identità segre-
ta, quella del miliardario Bruce
Wayne; si sa che la sua nascita,
come per molti supereroi, è de-
terminata da un trauma (l’aver
assistito, bambino, all’uccisione
dei genitori) e che la sua vita è
sostenuta dalla vendetta; si sa
che, a differenza degli altri su-
pereroi, non possiede superpo-
teri, ma si è costruito in lunghi
anni di allenamento e di studio,
un fisico da atleta e una cultura

tecnologica. Che ha prodotto
decine di gadget: batmacchina,
batplano, batcintura, persino
una batvcaverna. Si sa, anche,

che ha un aiutante di nome Ro-
bin (e sui rapporti con il «ragaz-
zo meraviglia» si è anche mali-
gnato) e che ha molti nemici:

dal Joker al Pinguino, dall’Eni-
gmista a Due Facce. E si sanno
molte altre cose: che dopo anni
di avventure si era stancato e
aveva stancato i suoi lettori; che
a metà degli anni Ottanta, gra-
zie a Frank Miller era tornato a
nuova vita (più amaro, più vio-
lento, lui che non aveva mai
usato armi da fuoco); si sa che
sulla scia della rinascita sono
venuti quattro film di successo.

Di Bob Kane, che a tutto que-
sto ha dato vita, invece, non si
sa molto di più di quel che si è
ricordato o che sta scritto in
qualche storia dei fumetti. Ka-
ne, con l’ironia che possiedono
i grandi, amava definirsi lo
«scarabocchiatore del Bronx». E
del suo figlio di matita diceva:
«La figura di Batman è associata
all’uomo medio, all’uomo qua-
lunque. Batman non ha poteri
speciali: può sanguinare e mori-
re». Come il suo papà.

Ora Batman è orfano davvero
Muore Bob Kane, il suo creatore
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■ L’AUTORE
E IL FUMETTO
Nato nel 1915
diede vita alla sua
creatura a 24 anni
Ma fama
e successo furono
tutti per suo figlio

Pogrom di novembre, primo atto della Shoah
Sessanta anni fa, sotto gli occhi di tutti, le violenze passate alla storia come «notte dei cristalli»
PAOLO SOLDINI

ROMA «Reichskristallnacht»,
notte dei cristalli nel Reich. Sono
passati sessant’anni, eppure su
quel che accadde in Germania
nellanotte tra il9eil10novembre
del1938aleggiaancoraunintolle-
rabile eufemismo. In poche ore,
vennero uccise quasi cento perso-
ne, trentamila ebrei furono arre-
stati per essere portati il giorno
successivo nei campi di concen-
tramento appena allestiti, 400 si-
nagoghe bruciarono sotto gli oc-
chi della polizia e dei pompieri,
impegnati soltanto a impedire
che il fuoco si propagasse agli edi-
fici «ariani». Fu un pogrom, come
non se ne erano più visti in Ger-
mania dalla grande pestilenza del
1348-1349, quando il pio popolo
cristiano credeva ancora che gli
ebrei avvelenassero i pozziperdif-
fondere il contagio e uccidessero i
bambiniper i loro riti.Unpogrom
cheavvennesottogliocchiditutti
i tedeschi. E però nella memoria
collettiva tedesca è come se fosse
restato non quello che s‘ era «vi-
sto» bensì quello che s’era «senti-
to»:ilrumoredeivetriinfranti.

La «notte dei cristalli», appun-
to. L’espressione fu suggerita alla
stampadel tempodalministerodi
Goebbels con il chiaro intento di
minimizzare avvenimenti che co-
munqueavevanosconvolto lapa-
cee il sensodelpubblicodecorodi
città e quartieri abituati, da quasi
sei anni, alla quiete del «law and
order» nazista. Ma ha resistito,
poi,atuttoquellocheèvenutado-
po. E se l’usodelle parole tradisce i
percorsi del pensiero è evidente
chequalcheproblemac’è,nelrap-
porto tra la coscienza tedesca e
quell’eventochenonsiriescenep-
puroggiachiamareperquelloche
fu:ilpogromdinovembre.

I problemi, allora. Prendiamo-
nedue. Ilprimo, sulquale siaffan-
nano da anni gli storici tedeschi
del nazismo, è se alla luce del po-
grom di novembre sia sostenibile
la tesi secondo la quale i tedeschi
non sapevano,osapevanotroppo
poco, del destino riservato agli
ebrei.Quinonsiparla,ovviamen-
te,dellediscriminazioniedeimal-
trattamenti cheeranoevidenti fin
dallo «Judenboykott» del 10 aprile
del ‘33 e poidai successiviprovve-

dimenti restrittivi delle libertà ci-
vileedeconomiche,aiqualidapo-
chimesi sieraassociatoanchel’al-
leatoRegnod’Italia.No,nellanot-
tetrail9eil10novembrefuchiaro
senza ombra di dubbio che gli
ebrei venivano non solo cacciati,
spoliati, insultatioderisi,maucci-
si dalle SS e dalle SA senza che la
polizia intervenisse. E, il giorno
dopo,chevenivanodeportativer-
so campi di concentramento dei
qualinonpotevapiùesserenegata
l’esistenza. La liquidazione degli
ebrei tedeschiedegliebrei stranie-
ri residentinelReichavevaancora
dimensioni quantitativamente
contenute («solo» un centinaio di
morti equalchedecinadimigliaia
di deportati), ma la sua qualità era
inequivocabile. Anche negli atti
ufficiali, a cominciare dalle dispo-
sizioni per la stampa firmate per-
sonalmente da Goebbels in meri-
to al modo in cui si doveva riferire
sull’attentato compiuto dall’e-
breo polacco Grynszpan al consi-
gliere d’ambasciata a Parigi von
Rath, cioè l’elemento scatenante
delleviolenze:«Neicommentiau-
tonomi(sic!)vamessoinevidenza
che l’attentato deve portare alle
peggiori conseguenze (die
schwerstenFolgen)pergliebrei in
Germania». Nessun tedesco, allo-
ra, poteva equivocare sul senso
dell’espressione «peggiori conse-
guenze».

Il secondo
problema è:
quanto fu
«spontaneo» il
pogrom di no-
vembreequan-
to, invece, la
reazione vio-
lenta funonso-
lo sfruttata ma
anche pro-
grammata ed
eterodiretta
dall’alto? Negli

ultimi tempi il dibattito su questo
punto si è riapertocon le polemi-
che che hanno accompagnato il
contestato lavoro dello storico
americano Daniel Goldhagen su-
gli «esecutori volontari di Hitler».
Goldhagen, com’è noto, sostiene
che l’antisemitismo del regime
nazista corrispondeva a senti-
menti diffusi in modo indipen-
dentenellasocietàtedesca.

Ora, mentre il giudizio sul fatto

che tutti sapessero lascia pochi
margini di dubbio, più difficile è
ricostruire la verità sulla sponta-
neità o meno delle reazioni. Né la
cronaca degli avvenimenti aiutaa
chiarire idubbi.Vediamo.Lamat-
tina del 7 novembre nell’amba-
sciata tedesca a Parigi il diciasset-
tenne Herschel Grynszpan, per
vendicare la sorte dei genitori che
erano stati espulsi da Hannover
verso la Polonia, ferisce il consi-
gliere diplomatico von Rath. Il
mattino successivo un editoriale
del «Völkischer Beobachter», il
giornale dei nazisti, invita alla
vendetta. In serata si segnalano
già, in varie città, le prime aggres-
sioni e i primi incendi di sinago-
ghe. La sera del 9, alle 21, Hitler e i
massimi dirigenti nazisti vengo-
no informati della morte del di-
plomatico mentre, a Monaco, fe-
steggiano laricorrenzadeltentato
putsch del ‘21. Alle 22, dopo un
lungo colloquio con Hitler,Goeb-

belstieneundi-
scorso nel qua-
le, tra l’altro,
annuncia che
«azioni antie-
braiche», evi-
dentemente
non organizza-
te, hanno avu-
to già luogo in
Assia e nell’An-
halt. Mezz’ora
dopo si riuni-
scono i Gaulei-

ter e, separatamente, gli ufficiali
delle SA presenti a Monaco. Poco
prima di mezzanotte il capo della
Gestapo Heinrich Müller istruisce
da Berlino per telex i posti di poli-
zia: gli agenti debbono assistere
senza intervenire alle «prevedibi-
li» iniziative antiebraiche. Pare
che l’iniziativa sia partita solo da
Goebbels, che Göring e Himmler,
preoccupati dalle reazioni inter-
nazionaliedalrischiodidanniper

le assicurazioni, siano contrari e
che lo stesso Hitler abbia qualche
dubbio. Dalle 23 in poi, comun-
que, gli incendi e gli assalti si mol-
tiplicano: protagonisti sono quasi
ovunque le SA (che hanno sicura-
mente ricevuto ordini) e le SS, ma
in parecchie città ai disordini, e
specialmente ai saccheggi che se-
guonogliassaltiainegozi,parteci-
pano anche molti cittadini «nor-
mali». Molti altri, e sarà l’ultima
manifestazione di una certa indi-
pendenza (puntualmente regi-
strata il giorno dopo nei rapporti
preoccupati della Gestapo), si ri-
bellano e chiedono l’intervento
della polizia. La quale, però, salvo
casi isolati come quello di Berlino
centro, si limita a proteggere il la-
voro dei pompieri per impedire
che le fiamme si propaghino agli
edifici «ariani». Il giorno successi-
vo lunghe colonne di ebrei attra-
versano le città scortate dalle SS.
L’Olocaustoècominciato.
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LA STORIA

Il poliziotto che salvò
la Nuova Sinagoga
ROMA IlCommissariatodipolizia
numero 16, allo Hackescher
Markt, non c’è più dai giorni della
guerra. L’edificio che lo ospitava è
scomparso sotto i bombardamen-
ti come il quartiere che gli si strin-
gevaaddosso.Unquartierediffici-
le: Scheunenviertel (quartiere dei
fienili)sichiamava,perchéaltem-
po dei Re e degli Imperatori era lì
che si tenevano i cavalli delle car-
rozze dei ricchi. Poi erano arrivati
gli Ostjuden, gli ebrei ashkenaziti
dalla Galizia e dalla Bucovina, po-
veracci che fuggivano i pogrom e
la guerra per rifugiarsi a Berlino
con le loro miserie, il loro incom-
prensibile yiddish, i loro stracci e i
loro traffici. La Grenadierstrasse,
la Artillierie, la Rosenthaler, la So-
phien, la Gips, lagrande Oranien-
burger dove sorgeva la Nuova Si-
nagoga diventarono, così, il ghet-
to che Berlino, vecchia capitale
della tolleranza religiosa dei re
prussianinonavevamaiavuto.

Le vie dello Scheunenviertel
eranobuieeinsicure.Battutedalle
prostitute, occupate permanente-
mente da straccivendoli, ruffiani,
saltimbanchi,noneranounposto
molto igienico per gli agenti del
Commissariato numero 16. For-
tunatamente (per l’Ordine costi-
tuito) a capo di quell’avamposto
della Legge negli anni ‘30 c’era un
uomo tutto d’un pezzo. Wilhelm
Krützfeld, si chiamava. Era nato
nel 1880 a Berlin (non la «vera»
Berlino, ma un paesino dello
Schleswig-Holstein), era entrato
in polizia sotto l’imperatore per il
quale conservava una sincera de-
vozione da suddito prussiano.
Nelle foto e nei ricordi dei figli
Walter e Arthur, il capitano di po-
lizia Krützfeld figura con un’aria
molto dignitosa, con la divisa cu-
rata e la manoguantata appoggia-
tasullaspadad’ordinanza.

Eppurel’uomotuttod’unpezzo
qualche debolezza l’aveva. Una
era la sua simpatia per la famiglia
di Sigmund Hirschfeld, cantore

della Sinagoga e sarto con il labo-
ratorio proprio sullo Hackescher
Markt. Un giorno di ottobre del
’38, dopo aver ordinato un cap-
potto, il poliziotto si ferma in ne-
gozioeavverteil suoamico. Inazi-
sti preparano qualcosa, nel quar-
tiere.Nonpassaunmeseeil«qual-
cosa» succede. La sera del 9 no-
vembre al Commissariato 16 arri-
va una circolare della Gestapo: il
consigliere d’ambasciata ferito a
Parigi è morto.Ai«prevedibili»di-
sordini contro gli ebrei la polizia
nondeveinalcunmodoreagire.

Ma Krützfeld, tanto tempo pri-
ma,diordineneharicevutounal-
tro: la Nuova Sinagoga è monu-
mento nazionale e i monumenti
nazionali debbono essere protetti
contro i vandalismi. Così schiera i
suoi uomini e quando le SA si pre-
sentano minaccia i loro capi di ar-
resto. Le altre quattordici sinago-
ghe di Berlino stanno bruciando,
ma quella del Commissariato 16,
la più importante di tutte no. Gli
agenti sono pronti anche ad usare
le armi e dal quartier generale del-
le SA arriva l’ordine di ritirarsi.
L’11 novembre Krützfeld viene
convocatodalcapodellapoliziadi
Berlino in persona, il conte von
Helldorf, che gli contesta di aver
impedito l’esercizio della vendet-
ta alla «sana volontà popolare».
Krützfeld risponde che «un’orda
di uomini in civile» non può esse-
re considerata espressione della
«volontà popolare». Chi ha parte-
cipato all’assalto, anzi, potrebbe
ancheesseredenunciatoperchéla
Nuova Sinagoga, prenda nota si-
gnor Capo della polizia, è sotto
protezionepubblica.

Non rimarrà molto, il tenente,
in quel Commissariato. Nel ‘40
vienetrasferito e nel ‘43 mandato
in pensione.Torna nella sua pic-
cola Berlin e solo dopo la guerra
nella grande Berlino. Dove è se-
polto e dove non gli hanno dedi-
cato,finora,neppureunastrada.

P.So.

Una colonna di ebrei deportati il 10 novembre 1938 a Ratisbona

■ NON SI POTEVA
NON SAPERE
Gli eventi
di quella notte
del 1938
travolsero
la Germania
intera

■ ORDINI
DALL’ALTO
Quanto ci fu
di «spontaneo»
nelle violenze
contro gli ebrei
e gli incendi
alle sinagoghe?

Eks&Tra, storie da immigrati
In Romagna un concorso per scrittori extracomunitari
DALL’INVIATO
ANDREA GUERMANDI

RIMINI Xia ha 14 anni. È nata in
unpaesinodelloZhejiangeall’età
di seiannièemigrata,perraggiun-
gere i genitori, in Italia. «Quando
sonoarrivataallastazionediRimi-
ni, c’era il babbo. Un uomo di me-
dia statura, non tanto bello, ma
con una bellaespressionedi felici-
tà...». È una piccolissima parte del
racconto che Xia ha inviato l’an-
no scorso al Concorso letterario
per immigrati“Eks&Tra”echeora
fa partedella quarta antologiache

vienepubblicatadaFaraeditoredi
Santarcangelo. Il siriano Yousef,
invece, ha iniziato a scrivere dal
carcere. È stato preso per traffico
internazionale di droga. Fra non
molto otterrà la semilibertà. Scri-
ve: «Per anni non ho risposto ai ri-
chiami del mio cuore. Ero in uno
stato d’animo diviso, nel senso
che, spesso, mi sono trovato da-
vanti a una scelta cruciale: il pane
o l’amore? Io, date le circostanze,
avevo scelto sempre il pane». An-
chelui,chehaimparatodasolol’i-
taliano, in carcere, e con l’aiuto di
un piccolo dizionario, è uno dei

premiati, assieme alla giovanissi-
ma Xia e alla russa Natalia, del
quarto concorso per immigrati il
cui tema era “Destini sospesi di
volti in cammino”. Il tema del
concorso di quest’anno - presen-
tato ieri mattina aRimini -è, inve-
ce, “Frontiere di parole. Parole ol-
tre i confini”. Gli elaborati do-
vranno essere inviati entro il 31
gennaio del 1999 a “Concorso
Exs&Tra Fara Editore, via Emilia
1609 Santarcangelo-Rimini
47822 (per informazioni 0541-
377660). È aperto a tutti gli immi-
grati residenti in Italia e prove-

nienti da Europa dell’Est, Africa,
Asia e America Latina, ai figli di
immigratieaifiglidicoppiemiste.
Il concorso si articola induesezio-
ni: poesia (massimo 100 versi) e
narrativa (uno o più racconti per
untotalecomplessivodi12cartel-
le: 30 righe per 60 battute a cartel-
la).

Le operedovrannoessere inedi-
teeinviateincinquecopie.Lagiu-
riaassegneràalleseioperemigliori
premi da un milione di lire a
500.000 lire. Si va costituendo co-
sì, anche, il primo archivio di me-
moriadell’immigrazioneinItalia.


