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IL RITRATTO ■Radici culturali e politiche del leader dei Ds

Le passioni di Walter l’americano
BRUNO GRAVAGNUOLO

ROMA L’anagrafe autarchica nel
1955 certifica che il suo nome di
battesimo è Valter, e non Walter.
Ma quella doppia W, inevitabile in
un nome anglosassone, è diventata
per tutti la chiave della biografia
politica di Veltroni. Walter l’ameri-
cano non ha mai fatto mistero delle
sue passioni: Kennedy, il giovane
Holden di Salinger, Marylin Mon-
roe, Luther King. Eppure quella che
è ormai una banalità biografica ri-
petuta in tutte le salse, è molto di
più. È il segno distintivo di una ge-
nerazione italiana. Quella del «ba-
by-boom» e del miracolo economi-
co nell’era del centrismo e della ri-
costruzione. Nell’epoca in cui cioè
il monoscopio della Rai in bianco e
nero entrava nelle case degli italia-
ni, calamitando gruppi d’ascolto,
familiari e non, attorno a «Lascia o
raddoppia?». In fondo la vera for-
mazione di Veltroni è «nazional-
popolare» e non americana. Se non
nel senso che «americano», nell’Ita-
lia in cui nasce Veltroni, è il tempo
dei consumi, della Tv e dell’unifica-
zione linguistica del paese. Otto an-
ni dopo la nascita di Veltroni,
(1955, a Roma) si avvia il primo
centrosinistra organico. Mentre
cinque anni dopo il paese liquida
tra moti di piazza e «convergenze
parallele» il tentativo tambroniano
di imbarcare al governo i fascisti.
Un anno prima invece naufragava
la famosa «legge truffa» con la qua-
le la Dc avrebbe potuto mettere
fuori gioco per sempre l’opposizio-
ne comunista. Sì, le coordinate
astrologico-politico di Veltroni
stanno proprio in quell’Italia ormai
lontana, sospesa tra guerra fredda e
rinascita economica, con i fermenti
e le insofferenze che proprio lo svi-
luppo seminava tra ceti subalterni e

nuove generazioni intellettuali del
ceto medio. Visto allora alle radici,
l’«americanismo» di Veltroni si co-
lora di un significato meno banale.
Perché coincide con l’apertura della
società italiana ad un contesto
esterno meno chiuso e provinciale
della società democristiana di allo-
ra, pure a sua volta pervasa da in-
quietudini progressiste, da La Pira
all’utopia dirigista di Enrico Mattei.

Walter, figlio del primo direttore
cattolico del Tg di allora, Vittorio
Veltroni, e di Ivanka, brillante fun-
zionaria ai programmi Rai, respira
in casa libri, immagini, miti dello
sport, solidarismo e spettacolo. Poi
c’è il fratello Valerio, che integra in
Walter il grande dolore della scom-
parsa prematura del padre. Valerio

è uno dei leader
del Circolo Tas-
so, palestra di
formazione po-
litica con forti
venature comu-
niste, che face-
vano venire i
brividi all’anzia-
no preside Mari-
no Casotti dalla
barba e dalla
idee turatiane.
Sempre Valerio

in seguito dirigente della Fgci na-
zionale, con Foa, Trombadori, Bor-
ghini, Giulietto Chiesa sarà l’apripi-
sta intellettuale di Walter, sebbene
poi il suo marxismo anni ‘60 (cita-
va sempre «Galvano», inteso come
della Volpe) non abbia influenzato
più di tanto il giovane Walter, i cui
primi veri maestri «ideologici» fu-
rono Petroselli e naturalmente Ber-
linguer. E così arriva il 1968, la se-
zione Ludovisi, la sezione Parioli, la
Fgci romana, con Bettini ed Ador-
nato. Ma la vera scelta Walter la
compie dopo il 1973, quando con
Petroselli segretario a Roma entra

da dirigente nella Fgci di Antonello
Falomi, ricostruita un po’ anche da
lui dopo memorabili scontri con i
gruppi extrparlamentari. La linea
allora era: alleanza con quelli del
movimento di Capanna a Roma,
lotta contro Lc e Potop. Con aper-
ture egemoniche. Morale, la Fgci ri-
nasce e accoglie Walter, che di lì a
qualche anno enterà nel consiglio
comunale per occuparsi di cultura,
informazione e giovani. Nasce a
quel tempo l’amore per De Gregori
e per Pasolini, auspici in federazio-
ne Gianni Borgna e Adornato, as-
sieme all’idea che la politica non è
solo politica ma anche «sentimen-
ti», media e nostalgia.

Il tocco finale lo darà il carisma
di Berlinguer, figura paterna che so-
la poteva far digerire il «comuni-
smo» a uno come Walter, che co-
munista lo è stato ma appunto da
giovane sacerdote modernista non
eretico, ma col clergyment e le ca-
micie button-down. Gli anni che
seguono lo vedrano deputato, re-
sponsabile dell’informazione, ed
esperto di Tv. Saggista su «politica e
giovani», analista della tv commer-
ciale («Io e Berlusconi»,) cinefilo e
filmografo, cantore degli anni ses-
santa, juventinologo e teorico della
«bella politica» che «governa da si-
nistra». Milita sin dall’inizio per la
svolta di Occhetto, che prima lo
lancia in campo all’epoca del famo-
so referendum a segretario del Pds,
e poi non gli lesina critiche quando
lo giudicherà troppo arrendevole
verso il «rivale» D’Alema.

Da direttore de l’Unità, tra il
1992 e il 1996, prima di diventare
vicepremier, lancia come è noto i
gadget, l’Unità-due e una linea edi-
toriale da vetrina, in cui sport, spet-
tacolo, cinema e firme straniere
danno il tono al giornale. Accen-
dendone l’immagine con lo stile
dell’impresario culturale che evita

durezze e contrasti. A «l’Unità» è
tornato proprio ieri per dire ai re-
dattori che «il nuovo partito ha bi-
sogno del giornale». E lo ha fatto,
prima ancora di cominciare quel
viaggio inaugurale che lo porterà
oggi da Bobbio, Einaudi, al conven-
to di Dossetti e alla Bolognina. E
prima della «rimpatriata» alla sezio-
ne Parioli. Che significa questa visi-

ta a «l’Unità», oltre il cerimoniale?
Due cose. Primo: Veltroni tiene alla
sua storia, e gioca il sentimento
personale delle «radici» come risor-
sa politica e umana. Secondo: l’idea
ecumenica del partito «aperto» che
vuol fare, ha bisogno non solo di
«radici», ma dei mass-media. E il
suo sarà un «partito-mass-media».
In onda - anche - sull’Unità.
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SEGUE DALLA PRIMA

Nessuno dei due può sbagliare, nessuno
dei due può vincere senza l’altro. Il falli-
mento dell’esperienza del primo governo
diretto dal maggior partito della sinistra
colpirebbe la prospettiva dell’intera sini-
stra. Se restasse un corpo gracile con po-
chi legami nella società il partito, d’altro
canto, indebolirebbe il governo. Tra D’A-
lema e Veltroni ci sono molte differenze
politiche, culturali, umane. Oggi c’è un
unica differenza formalmente sancita
dai due e valorizzata da entrambi e sta
nel ruolo che ciascuno ricopre. A sinistra
non c’era mai stata tanta chiarezza di
idee su quello che si deve fare. Come far-
lo e con quali risultati è discussione che
comincia da oggi. L’approccio di Veltro-
ni al tema della partito ha un respiro in-
novativo molto accentuato. In primo
luogo Veltroni colloca la riforma del
partito di sinistra nell’ambito di una ge-
nerale riforma dei partiti e avendo come
obiettivo immediato la necessità di cor-
reggere l’ambiguità dell’attuale sistema
politico con una netta scelta a favore del
maggioritario. Il partito che Veltroni
vuole è un partito aperto, strutturato,
con una forte cultura politica. Sono tre
qualificazioni significative. Partito
aperto significa la fine della monocultu-
ra che proviene dall’ex Pci. Nella nuova
organizzazione politica devono conflui-
re, su un terreno paritario, tutti i rifor-
mismi, da quello incubato nel travaglio
postcomunista, a quello del filone laico-
socialista, a quello cattolico. In più in
questa organizzazione c’è spazio - ci deve
essere - per quelle aree più radicali che
esprimono un forte disagio sociale e poli-
tico ma che scelgono di tradurre questo
nel linguaggio della politica e non nella
pratica della testimonianza antagonisti-

ca. Partito strutturato vuol dire organiz-
zazione vera, con regole certe, in uno
scambio continuo con tutte le forme in
cui nella società civile si organizza il fare
politica. Partito con una forte cultura
politica vuol dire partito dai pensieri
forti. Per dirla con una formula: il parti-
to non è il suo programma, ma è il suo
progetto, cioè le sue idee guida, i suoi va-
lori, quel senso nuovo di appartenenza
che indica un nuovo modo di vivere e di
pensare degli individui e del loro asso-
ciarsi. Questo partito è un partito del-
l’Internazionale socialista e come tutti
gli altri partiti della sinistra europea ha
di fronte a sé un doppio obiettivo, gover-
nare e allargare i propri confini politici
e sociali. Il processo che con le decisioni
di ieri i Ds mettono in moto richiede
tempi lunghi. Trasformare un partito è
operazione complessa, fondere più parti-
ti è altrettanto arduo, sollecitare la scesa
in campo di tutte le culture riformiste
perché si ritrovino - dapprima forse in
un patto federato - in una unica e plura-
le organizzazione politica è impresa fi-
nora mai tentata in Italia, in ogni caso
mai riuscita.

Questa operazione porta alla luce tre
dati fondamentali. Il primo è un dato
politico: la sinistra si accinge a governa-
re con altri, e possibilmente con l’appor-
to dell’opposizione, il più grosso cambia-
mento della storia repubblicana (dopo
quello messo in opera dalla Dc) promuo-
vendo una contemporanea messa in mo-
vimento e in comunicazione delle pro-
prie aree più vitali. C’è un dato di cultu-
ra: questa è una sinistra di governo che a
questa prospettiva vuole associare anche
mondi lontani dalla politica che si sono
appartati o autoesclusi. C’è, infine, un
dato generazionale. La gran parte dei
leader della nuova sinistra appartiene e
si è misurata in esperienze di primissimo
piano soprattutto dopo l’89. Da non di-
menticare.

GIUSEPPE CALDAROLA

DUE LEADER
UN DESTINO

■ DALLA FGCI
AL GOVERNO
Petroselli
e Berlinguer
i suoi maestri
I suoi libri
e i quattro anni
all’Unità

Veltroni commosso all’annuncio della sua elezione Lepri/Ap


