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◆ I torinesi sono i più insoddisfatti d’Italia
in materia di orari di negozi ed uffici
Un’indagine del Comitato Altroconsumo

◆Saracinesche alzate fino a tarda notte
solo per accaniti lettori e musicofili
A Firenze, una libreria... da bere

◆Nella politica degli orari anche i servizi
Di notte i trasporti si dimezzano
e le città sono scarsamente illuminate

IN
PRIMO
PIANO

Ore 20: luci spente e notti proibite
Negozi e servizi chiudono troppo presto: per chi ha bisogno è il deserto
FRANCESCA PARISINI

Signori, sichiude.Bastanopochifreneti-
ci minuti e sulle città italiane scende la
saracinesca: sonoleottodisera, lacittàsi
spegne. InItalia lachiusuraseraledeine-
goziètra le19.30ele20,sologli ipermer-
cati si spingono fino alle 21; le ore setti-
manali di apertura si aggirano tra le 48 e
le 55. Niente a che fare con quello che
succede nelle metropoli di altri paesi eu-
ropei - per non parlare degli Usa - dove
chidimenticadicomprareilpaneoillat-
te trova drugstore aperti tutta la notte e
dove chi lavora tutto il giorno fa la
spesa nei supermercati aperti fino a
tardi. In Italia, i nottambuli non han-
no di che lamentarsi solo se cercano
un libro da leggere, un po‘ di musica
da ascoltare o una videocassetta da
godersi sul televisore di casa.

Milano nel maggio scorso ci aveva
provato a dare il via ad una piccola ri-

voluzione agli orari delle attività
commerciali con una ordinanza che
dava agli esercizi la facoltà di tenere
aperto fino alle 23, per un massimo di
dodici ore giornaliere. Niente da fare:
fu la sollevazione da parte dei com-
mercianti preoccupati perché così au-
mentavano i costi. Oggi i negozi aper-
ti fino a tarda ora sono solo settecen-
to, ma dopo i primi mesi di magra, gli
affari per chi ha fatto questa scelta co-
minciano ad ingranare.

Sì, perché quello che chiedono i
consumatori è flessibilità, quella pa-
rolina magica diventata un diktat nel
mondo del lavoro e che in materia di
consumi vuole dire che non tutti i ne-
gozi devono aprire e chiudere alla
stesso ora: ognuno può scegliere se-
condo le proprie esigenze aziendali e
secondo le richieste della propria
clientela. E che questa sia insoddisfat-
ta lo dice anche un’indagine condot-
ta da Altroconsumo.

I più insoddisfatti sugli orari di
apertura dei servizi privati ma anche
pubblici (azienda sanitaria, uffici co-
munali e postali, solo per citare i più
bersagliati) sono i torinesi, circa il
50% degli intervistati, seguiti da quel-
li di Napoli (41%). Più positivo, inve-
ce, il giudizio espresso per gli orari de-
gli uffici e servizi ad Ancona, Bari e
Venezia mentre sul fronte degli orari
praticati dai negozi maggiore soddi-
sfazione è espressa ad Ancona e Firen-
ze, contro l’insoddisfazione dei con-
sumatori di Genova, Napoli, Palermo
e Roma. L’inchiesta del Comitato
Consumatori Altroconsumo è stata
condotto in 12 città (Ancona, Bari,
Bologna, Cagliari, Firenze, Genova,
Milano, Napoli, Palermo, Roma, Tori-
no, Venezia), coinvolgendo più di
1.250 tra centri di grande distribuzio-
ne, dettaglianti, uffici del Comune,
Asl, biblioteche, banche, uffici postali
e di enti erogatori di luce e gas, mec-

canici, elettrauto, uffici Aci, asili ni-
do. Restringendo il campo al settore
alimentare, l’indagine evidenzia la
domanda dei consumatore di apertu-
ra prolungata per i supermercati (70%
degli intervistati); inoltre, il 46%
chiede di andare a fare la spesa alme-
no fino alle 21 ed il 29% sino alle 22.
Sono un vera rivelazione degli ultimi
anni, invece, le librerie e le edicole
aperte fino a tardissima notte.

A Firenze, a due passi da piazza San-
ta Croce, la libreria “Cima” chiude al-
le 19.30 per riaprire, però, alle 21.30
fino a mezzanotte e mezza (tutti i
giorni, escluso il lunedì, mercoledì e
domenica). Sono quattrocento metri
quadrati di libri costruiti attorno ad
un bar con tanto di tavolini dove è
possibile restare a sbirciare titoli ap-
pena usciti, best-seller e letteratura
varia. Inoltre, vi sono quattro posta-
zioni Internet da cui navigare alla
volta del mondo. «Il nostro non è so-

lo il pubblico classico dei lettori acca-
niti - dicono alla libreria fiorentina -
Chi entra è il popolo della notte, chi
va al cinema a teatro o in discoteca».
A Bologna, dove le saracinesche dei
negozi si abbassano per ordinanza co-
munale alle 20, c’è però la libreria-
edicola di via dei Mille che non chiu-
de mai prima della due di notte, le tre
al venerdì e al sabato. In primo luogo
perché le librerie ed altre categorie
merceologiche come i negozi di arre-
damento godono di deroghe in mate-
ria di orari. Ma soprattutto perché
fuori da questi quattrocentocinquan-
ta metri quadrati rilevati dalla Rizzoli
nel ‘91 c’è sempre un grande via vai
di persone. «Siamo diventati un pun-
to di ritrovo», spiega Gigliola Corsini,
responsabile del negozio. «È l’edicola
che fa da traino, attirando anche co-
loro che di solito non entrano nelle
librerie. Soprattutto un pubblico gio-
vane. Lo dice il fatto che il 34% del

nostro venduto sono tascabili, contro
una media del 23% nelle altre librerie.
Ed chi compra i tascabili sono, ap-
punto, principalmente i ragazzi».

Più difficile, si diceva, per chi di
notte cerca un negozio di alimentari.
Anche Roma, la capitale, non offre un
panorama migliore. Di drugstore ne
esistono due; quello in piazzale Clo-
dio aperto tutta la notte e quello alla
stazione Termini, sebbene nei pro-
grammi di Rutelli c’è l’apertura di al-
tre cinque negozi di questo genere.
Ma l’apertura sino a tardi, dicono le
associazioni dei commercianti, non
hanno senso se non inserite all’inter-
no di un piano di revisione generale
degli orari. A cominciare dai mezzi di
trasporto. A Roma molte linee termi-
nano a mezzanotte, a Milano la me-
tro chiude a mezzanotte e comunque
dopo di sera i treni si accorciano a tre
vagoni, quanto ai tram calano del
40%.

L’AUTISTA

SILVANO SULL’AUTOBUS
DELLA CITTÀ CHE NON DORME
di GIAMPIERO RIGOSI

«Dal barbone
alla modella»
Al drugstore della stazione

L a chiamano la nottissima,
perché tutto il turno è
compreso nella fascia not-

turna. Il che vuol dire guada-
gnare di più, per via del supple-
mento, e guidare in un traffico
più scorrevole. Alle fermate
spesso non c’è nessuno ad
aspettare, e si trasportano pochi
passeggeri, ma quei pochi ap-
partengono a una razza diversa
da quelli che prendono l’auto-
bus di giorno. Questa è la teoria
di Silvano.

Silvano ha quarantasei anni e
fa l’autista da quando ne aveva
venticinque. Sono quasi ven-
t’anni che fa le nottissime. Alle
sette di mattina, dopo aver fini-
to di lavorare, torna a casa, si
mette a letto con i tappi nelle
orecchie, e dorme fino alle due
di pomeriggio.

La nottissima è un turno asse-
gnato solo ai volontari. Dura
cinque ore e quarantasei. Un’o-
ra per fare il giro completo, sei
giri attraverso Bologna. Il buio
fluido, fuori, e le lu-
ci che rimbalzano
contro i vetri del-
l’autobus. A volte,
quando si ferma a
un semaforo, Silva-
no sfuma l’immagi-
ne della strada, e
mette a fuoco il suo
volto, riflesso nel
parabrezza. Gli ca-
pita anche di non
riconoscersi. Quan-
do gli succede, apre
due dita di finestri-
no, per fare entrare
aria fresca. Se il sonno si fa più
modesto, al primo capolinea
butta giù un caffè.

Silvano è un veterano del tur-
no di notte. E, come tutti i vete-
rani, ha un rapporto ambiguo
con la città notturna, e con la
strana gente che la popola. Un
rapporto di odio e amore. Dove
l’amore spesso si nasconde die-
tro una patina di burbera, rasse-
gnata amarezza. Silvano ha qua-
si sempre l’aria un po‘ stanca,
come portasse sulle spalle il pe-
so di molte storie. E le storie che
incontra lui, spesso sono storie
tristi. Se lo incontri al bar del
circolo e gli offri un campari, si
siede, si accende una sigaretta, e
comincia a snocciolarti i suoi
aneddoti.

Ti racconta del tipo che gli ha
vomitato sull’autobus, o del ra-
gazzo calabrese che fa marchet-
te dalle parti dei giardini Mar-
gherita. È un ragazzo simpatico,
col quale ha finito per fare ami-
cizia, e che gli racconta di tutto,
senza vergognarsi: le tariffe, gli
uomini che lo abbordano, le
prestazioni...

Silvano scuote la testa e sor-
seggia i campari. Poi ti racconta
dei due tunisini che si sono

scazzottati due sere prima sotto
i suoi occhi; dell’adolescente
che era scappato di casa, e gli
aveva chiesto se passava dalla
stazione, guardandolo con gli
occhi spauriti; dei due frichetto-
ni che si rollavano una canna
sull’autobus; e dell’ubriacone
elegante, col completo blu e la
camicia fuori dai pantaloni, che
tutte le notti è in piedi alla stes-
sa fermata con la confezione di
tavernello in mano. Sale trabal-
lando i gradini, grida buonasera,
capo! poi va a sedersi, e attacca a
succhiare il suo cartone di vino.

Silvano ti offre questa imma-
gine del popolo notturno. Tu
protesti dicendogli che non è
possibile che siano tutte anime
perse, e Silvano alza le spalle,
ammette che è vero: ci sono an-
che gli ansiosi, gli insonni,
quelli che hano forato una
gomma, eccetera eccetera, ma,
insomma, qualcosa che non va
c’è quasi sempre.

- L’altra notte, ad esempio, ho
caricato un frate.
- Un frate?
Mancava poco alle
quattro. Ho pensato:
che strano, un frate
a quest’ora. Sarà sta-
to sui cinquantacin-
que anni, forse ses-
santa. Aveva un piz-
zetto grigio e gli oc-
chiali. Si è seduto, e
se n’è restato così,
con la schiena dritta
e lo sguardo fisso in
avanti. Be’, vuoi sa-
pere una cosa? Dopo

un po‘ mi sono accorto che sta-
va piangendo.

Silvano, a volte, sembra non
poterne più di questo lavoro da
pazzi. Ma se gli chiedi perché si
ostina a fare la nottissima, ti ri-
sponde che fra un po‘ deve
cambiare la macchina, che di
soldi in più c’è sempre bisogno,
e che lui, ormai, la notte fa fati-
ca a dormire. Poi ti confessa con
un mezzo sorriso che ha finito
per affezionarsi a quel branco di
matti che vanno in giro di not-
te. Forse la città notturna gli è
entrata nelle vene.

Silvano fa le sue statistiche e,
se ti interessa, ti spiega anche il
tipo di persone che salgono in
base all’orario. Al prmo giro, da
mezzanotte all’una e tre quarti,
si caricano un sacco di ragazi.
Studenti, festaioli, nottambuli,
ubriachi. Be’, certo, anche qual-
che piantagrane, quelli non
mancano mai. E poi le puttane,
ovviamente. Quelle appena
smontate dal treno, che rag-
giungono la zona in cui batto-
no.Travestiti ne carica meno,
perché quasi sempre girano con
la loro automobile. Dalle tre
meno dieci alle tre e quaranta-
cinque aumentano gli ubriachi,

e a questo giro sono più mole-
sti. Poi ci sono i drogati. Salgo-
no, e si vanno a piazzare negli
ultimi posti in fondo. Poi si ad-
dormentano. Silvano li vede
dallo specchio ripiegarsi adagio
in avanti. Qualcuno a volte
crolla a terra. Qualcuno rimane
lì, accasciato sugli sgabelli, per
due o tre giri. Qualche settima-
na fa, un biondino con i denti
guasti, che avrà avuto sì e no
vent’anni, se lo è portato a spas-
so tutta la notte. Sempre immo-
bile nella stessa posizione. A un
certo punto, Silvano ha avuto
paura che fosse morto. Al primo
capolinea è andato a controlla-
re. Respirava. A Silvano non da-
va fastidio. L’ha scarrozzato in
giro per la città tutta notte. C’è
voluto un po‘ per svegliarlo, pe-

rò alla fine si è alzato senza fare
storie. Tranquillo. Quando è
sceso gli ha perfino detto: - Gra-
zie, autista.

È uno strano animale, Silva-
no. Non sono mai riuscito a ca-
pire come la pensi. A volte, si la-
scia scappare dei commenti da
leghista da bar, altre volte sfo-
dera un’umanità genuina,
spontanea, assolutamente priva
di retorica. Lo guardo, e penso
che assomiglia a un commissa-
rio Maigret che, anziché arresta-
re i colpevoli, guida l’autobus.
Verso le quattro e mezza si co-
minciano a trasportare i ferro-
vieri, i facchini, quelli che van-
no a fare le pulizie, che fanno il
viaggio assieme ai tiratardi più
irriducibili, quelli che Silvano,
in bolognese, chiama i biasanot,

i masticanotte. In quel momen-
to, sull’autobus, si incontrano
le due categorie più distanti: gli
ultimi che vanno a letto, e i pri-
mi a svegliarsi.

All’ultimo giro sale qualche
collega, fra quelli che fanno i
primi turni della mattina.

Alle sei e venti, Silvano ripor-
ta l’autobus in deposito. Le luci
dei lampioni sono ancora acce-
se, e sbiadiscono adagio nella
luce che comincia a bagnare le
strade.

Silvano se ne torna a casa col
suo passo stanco da commissa-
rio Maigret. E se ti capita di ve-
derlo così, curvo e affaticato,
hai perfino l’impressione di
sentire in sottofondo le note di
una canzone di Tenco, che ac-
compagano la sua camminata.

F rom an elephant to a pin, recita lo slogan di
Harrods, il famoso magazzino londinese do-
ve - appunto - si può trovare di tutto: da un

elefanteaunospillo.DanieleFerrari, responsabile
deldrugstore alla stazione centrale diMilano (che
fa parte del gruppo svizzero Wietnaver, impegna-
to nella gestione di molti duty free shop aeropor-
tuali), ribalta lo slogan: «Dal barbone alla model-
la». Ecco qui i clienti di uno dei pochi drugstore
esistenti in Italia, aperto dalle cinque e mezza del
mattino a mezzanotte, 365 giorni all’anno, Nata-
le,CapodannoePasquacompresi. «Inostri clienti
sono persone di passaggio in città, tuttavia solo il
20% sono viaggiatori che transitano per la stazio-
necentrale».

La filosofia del “Free Shop”, questo il nome di
questi 3500 metri quadrati di supermercato sotto
il voltone della Centrale, è quella del negozio d’e-
mergenza, per chi all’ultimo momento si rende
conto che in casa (o in valigia) manca qualcosa di
assolutamenteindispensabile.Haidimenticatolo
spazzolinodadenti?Tiseiaccortochemancailpa-
ne per cena? È domenica ed hai finito le scorte di
uova? I prodotti arrivano freschi tutti i giorni, fe-
stivi compresi e qui si trova, in piccolo, tutto ciò
che è in vendita presso il supermercato sotto casa.
Tutto, però, costa un po‘ più caro. «Noi, del resto,
non ci poniamo in concorrenza con la grande di-

stribuzione tradizionale - dice
Ferrari - Ripeto, noi serviamo
l’emergenza».

Un centinaio di dipendenti
(compresi quelli del centro
commerciale che sta attorno al
settore alimentare) si alternano
su quattro turni a servire una
clientela prevalentemente stra-
niera. Alle dieci di sera qui è un
rincorrersi di lingue diverse; in-
glesi ma anche giapponesi, ara-
bi, africani. «Per gli stranieri è
normale fare spesa di sera e so-

prattutto in stazione - prosegue Ferrari - mentre
permoltidegli italiani la stazioneèancoraun luo-
go degradato, da non frequentare se non costret-
ti».

La stazione non sarà una zona off limits ma ri-
mane, comunque, un posto che richiede qual-
che misura di sicurezza in più di altre zone
commerciali della città. Così, al “Free Shop”
c’è sempre una guardia in servizio e «fin dall’i-
nizio - ammette il direttore del centro com-
merciale - abbiamo dovuto adottare metodi di
repressione decisa contro il pericolo di risse e
microcriminalità» per tenere lontano da qui i
male intenzionati. Ora, rimane il problema dei
furtarelli, di chi cerca di intascarsi una botti-
glia di birra o un panino senza passare dalla
cassa.

Insomma, il “Free Shop” è il negozio più
”aperto” di Milano: il 65% del fatturato si fa
tra le 18 e le 24; così pure, gli incassi di dome-
nica sono cinque volte maggiori di quelli degli
altri giorni della settimana. Tuttavia, anche
qui la saracinesca si abbassa con il battere della
mezzanotte. «Tenere aperto tutta notte sareb-
be solo un costo e comporterebbe molti più
problemi dal punto di vista della sicurezza».

Impensabile, al momento, applicare questa
esperienza a zone della città diverse da quella
ferroviaria; nonostante ciò, il gruppo Wietna-
ver sta studiando la possibilità di aprire dru-
gstore anche in altre città italiane come Napoli
e Bologna. «Ma il mercato migliore si trova al-
l’estero - sostiene Ferrari - in città come Parigi
o Berlino, molto più abituate di Milano a vive-
re la notte».

F.P.

“La chiamano
la nottissima

il turno
che fa

guadagnare
di più

”

■ NEGOZIO APERTO
TUTTO L’ANNO
Qui ci si rivolge
per le emergenze
E la clientela?
Parla inglese
o giapponese
Pochi gli italiani

Palo della luce
in piazza del
Duomo a
Milano. La foto
di Tancredi
Mangano è
tratta dal
volume
«Milano
illuminata»,
pubblicato
dalla Aem


