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«La stanza
dell’artista
ad Arles» 1889,
di Vincent
Van Gogh,
particolare
della sedia.
Le foto
di queste
pagine sono
tratte
dal volume
«Sezioni
del paesaggio
italiano»
di Gabriele
Basilico

◆ I luoghi del lavoro: attorno a Manzano
quindici chilometri da Udine, ai confini
dove ogni famiglia è (quasi) un’azienda

DALL’INVIATO
ORESTE PIVETTA

UDINE Abbiamoletto,coltivando
sentimenti diversi, del Triangolo
delle Bermude e della Triade della
Coca. Superata di una quindicina
di chilometri Udine in direzione
di Gorizia si incontrauntriangolo
più tranquillo: il Triangolo della
Sedia. Non scherziamo. Giungen-
do ai confini con la Slovenia si at-
traversa un autentico «parco» del
lavoro, il regno della sedia, della
poltrona e dei tavoli e di tutto ciò
checistaattornoelitieneassieme,
chiodi, viti, bulloni, tessuti, colo-
ranti, dove le scuole servono ad
imparare come si progetta uno
schienale e quali sono le colle più
idonee,unaterradelboomdovesi
sperimenta di tutto, dai materiali
ai macchinari, dal no profit al la-
voroseigiorniemezzosusette,dal
mattino alla sera,dovechiedendo
a un operaio se gli stanno bene le
trentacinque ore di Bertinotti ti
senti rispondere con un’altra do-
manda:«Induegiorni?».

Non scherziamo. I friulani del
triangolo della sedia meritano ri-
spetto: troppe volte li hanno co-
strettiasfilare,complicelaforzadi
persuasione della tv, nello zoo dei
lavoratori indefessi, degli evasori
che ringhiano contro le tasse, de-
gli affossatori della finanza nazio-
nale, dei cerebrolesi che hanno ri-
sparmiato in un angolino del loro
cervello solo due parole, due miti,
due bandiere, due speranze: lavo-
roeschei.

La campagna è quella che è da
queste parti, piatta, tagliata anco-
ra nei quadri delle diverse colture,
quelle tradizionali come il mais o
il foraggio e quelle scoperte di re-
cente. Nelle rivendite dirette al
pubblico dei buoni prodotti della
terra, compaiono, annunciati dai
cartelli con i prezzi, accanto al vi-
no, alle patate, ai pomodori e alle
mele,gliormaicomuni,comefos-
simo tra i canguri, kiwi e i nashi.
Anche questa è innovazione. I ca-
chi d’oro come il sole al tramonto
stannoamarciresullepiante.

La campagna lavorata, coltiva-
ta, curata si intravvede a destra e a
sinistra della strada che da Udine
conduce al famoso «triangolo»,
piùspessolasi intuiscealdilàdelle
case, delle fabbriche, delle esposi-
zioni, chiusa a est e a nord dalle
montagne e a sud dal mare, che è
lontano appena una quarantina
di chilometri. L’oriente dei mitici
nuovi mercati e della manodope-
ra a buon mercato s’annuncia an-
cora una volta, come ai tempi del-
la prima guerra mondiale o del-
l’ultima guerra di indipendenza,
con il monte Sabotino e l’altipia-
no della Bainsizza. Lo abbiamo
studiato a scuola. Caporetto è più
anord, interritoriosloveno. Isim-
boli spesso sopravvivono alla cro-
nacae ripropongonostorieanalo-
ghe. Sec’èqualcunochecredealla
grandeavanzataitalianaversoest,
l’onda lunga del Piave, dovrebbe
ripensare al grande impero austro
ungarico,chenellageografiadella
finanza si rifà vivo, sotto un’altra

bandiera, quella della Deutsche
Bank, che è arrivata dappertutto,
anche in Friuli, entrando nelle
banche locali, conquistando par-
tecipazioninelleimpreseitaliane.

A sud ci sono il mare e un altro
simbolo, Monfalcone rossa di
cantieriedicomunisti,unmondo
a parte, come Trieste, la provincia
piùriccasecondoil redditoproca-
pite ma anche quella con la per-
centuale più alta di disoccupazio-
ne, un terzo in più rispetto a Udi-
ne, quasi il doppio rispetto a Por-
denone(dal7,9al4,4percento).

La strada ci riporta al triangolo
della sedia, ci riporta malamente
perchè è una strada stretta, una
strada appunto di campagna che
fatica a sopportare i camion, i tir, i
furgoni, in un incessante movi-
mento, strozzato dalla povertà
delle infrastrutture, in questo an-
dirivieni frenetico che sembra in-
sensato. Se non si vedessero all’o-
rizzonte le montagne chiare di
roccia dolomitica e ormai della
prima neve sarebbe la strada di
unaqualsiasipezzoindustrializza-
tod’Italia,Brianza,Puglia,Prato.Il
panorama prossimo è lo stesso, il
basso e caotico sky line di paralle-
lepipedi, che sono esposizioni,
magazzini e fabbriche, ciascuno
conunainsegnadiversadall’altro,
uno stretto accanto all’altro, un
catalogo neppure troppo fanta-
sioso di architetture industriali,
nuoveosemplicementeaggiorna-
teconunacortinadidogheinpla-

sticapura.
L’unica sor-

presa è all’in-
gresso della ca-
pitale del
Triangolo,
Manzano. Una
sorpresa per
modo di dire. Il
contrassegno
del Triangolo è
già andato in
tv, la vecchia
classica sedia

sta lì, in fianco alla strada, su
un’aiuola spartitraffico, una sedia
riprodotta in formato gigante. Vi-
va il monumento, che mette l’or-
goglio addosso ai manzanesi.
«Manzano sta alla seduta, come la
Silicon Valley sta ai microchip».
Questo non è scritto, è riferito a
voce da chi è partecipe dell’even-
to. Manzano e gli altri capoluoghi
del Triangolo, San Giovanni al
Natisone e Corno di Rosazzo, più
una serie di piccoli comuni come
Trivignano, Buttrio, Pavia di Udi-
ne, Chiopris, producono un terzo
delle sedie che si vendono per il
mondo e che rappresentano tra il
settantae l’ottanta percento della
produzioneitaliana.Eparliamodi
schei: tante sedie (e tavoli) signifi-
cavano secondo i dati forniti dal
Csil (Centro studi industria legge-
ra) un fatturato nel 1995 di 2100
miliardi.

Ci vorrebbe un aereo. La foto-
grafia dal cielo, contando i rettan-
goli grigi tra quelli verdi dei prati,
censirebbe più di mille aziende
(1030 nel 1997) sparse nei dieci
comuni del distretto (definito da

una legge del 1991), il settanta per
cento delle quali concentrate nei
tre comuni del nucleo storico. Le
società di capitali sono unastretta
minoranza, il 20,5 per cento. E
una minoranza, un terzo, sono le
aziende orientate al prodotto fini-
to. Le rimanenti effettuano lavo-
razionispecifiche(curvatura, levi-
gatura, tornitura, verniciatura,
impagliatura, tappezzerie). Altre
unità,noncompresenellemilledi
prima, forniscono materiali alle
imprese (colle, vernici, minuteria
metallica). Ottomila addetti per
sedicimilaabitanti.

La fotografia dal cielo rilevereb-
be anche lapresenza diun istituto
professionale, di una banca di-
strettuale (Banca di Credito Coo-
perativo di Manzano) e di due
gioielli consortili, promossi dalla
Camera di Commercio di Udine:
Catas e Promosedia, il primo con-
trolla e stimola la qualità, il secon-
docercadi«venderla».

Inmezzoaqueiparallelepipedi-
che sono fabbriche, aggirandosi
nelle vie dei paesi, seguendo l’an-
dirivieni che ci pareva insensato

dei camioncini, si potrebbe cerca-
re un percorso utile, dal legno che
arrivaallesediechepartono,belle,
lucide, imbottite, mille modelli.
In realtà i percorsi sono tanti. Ci si
può perdere. Ciascuno cambia e
innova, ciascuno sceglie un pro-
prio destino. Incomune ci sono le
origini, laculturaartigianalechesi
è affermata qui in conseguenza di
un esodo: l’esodo da un altro
triangolo della sedia, quello di
Còrmons,MarianodelFriulieGo-
rizia. Per le vicende della prima
guerra mondiale, alla fine, fissati i
confini,molti seggiolaiconleloro
sedie impagliate si ritrovarono di
là, in territorio austriaco, lontani
dal loro tradizionale mercato,
bocciati dalla politica protezioni-
sta del regno d’Italia e dalla con-
correnza di una sedia famosa,
quella curvata prodotta indu-
strialmente dal signor Thonet.
Emigrarono nel Basso Friuli e co-
stituirono il primo nucleo del
nuovo Triangolo. Se si leggono le
storieditanteaziendedellazonasi
risale a quei tempi: Caligaris, fon-
data nel 1923; Potocco, 1919; To-

non,1926.
Che cosa ha fatto la fortuna di

quelleaziendeedellealtredopodi
loro? Probabilmente appunto
quella cultura tramandata dagli
antichi seggiolai migranti. E poi
sicuramente la capacità di indivi-
duare strade originali, di posizio-
narsi insomma, conquistando
nicchie più o meno consistenti.
Ciascuno fa la sua parte, c’è chi
vende in Italia e chi all’estero, chi
costruisce schienali e chi prepara
tavoligrezzi,chilucidaechiverni-
ciaoimbottisce,chicercailcliente
medioaltoechinavigatraigrandi
mercati con un prodotto econo-
mico: tutto lì dentro, in una «rete
locale chiusa», che si è affacciata
finora all’esterno solo per l’ap-
provvigionamento e per la vendi-
ta. Negli ultimi anni però qualcu-
no ha pensato di esportare anche
lavoro, di esternalizzare, in locali-
tà più vicine alla materiaprima(la
Polonia ad esempio) o dove il co-
sto del lavoro è più basso (l’Alba-
nia). Ma l’obiettivo di tutti, nel
triangolo della sedia, è stato quel-
lo di realizzare il just in time, la

fabbrica senza
magazzino,
che produce
quando ecome
ilmercatochie-
do, la fabbrica,
agile, veloce,
flessibile. Ci so-
no riusciti, gra-
zieaunatecno-
logia avanza-
tissima, all’in-
telligenza, alla
specializzazio-

ne, all’invenzione di scomporre e
ricomporre il ciclo produttivo.
Qualcuno aggiunge: grazie al la-
voronero,al lavoropeggiochene-
ro, allo sfruttamentodellapeggio-
re specie, con un conto di infortu-
ni da farpaura: «Vai inunbareve-
di unosenza un dito e sai subitodi
chemestiereera».

Sentiamo l’accusa.Ci sonocoo-
perative che forniscono il lavoroe
che in realtà gestiscono ilmercato
delle braccia come i caporali nelle
piazze del Sud. Incassano dalle
aziende ventimila lire all’ora e ne
pagano sette/otto mila: immigra-
ti, donne, «svantaggiati» di ogni
genere, disoccupati tra i 45 e i 50
anni senza nessuna possibilità di
ritorno in fabbrica.Continuiamo
con il «nero». Dicono: «Se assumi
uno specializzato, questo preten-
deilfuoribusta.Vuolfarelostraor-
dinariosenzadenunciarenulla».

Tempo fa Massimo Cacciari,
sindaco di Venezia, nelle pagine
di un settimanale, criticò i sinda-
cati proprio in merito alle nuove
forme di lavoro atipico presente
nel Nordest: troppo rigidi di fron-

te alle nuove necessitàdeimercati
globali, troppo fermi a difendere
chi il lavoro ce l’ha. A Cacciari ri-
spose Luciano Cossale, della se-
greteria della Fillea-Cgil. Ricordò
che «da tempo è diffusa la pratica
diutilizzarenelprocessoprodutti-
vooltreatuttigli strumentipropri
del mercato del lavoro, apprendi-
stato, part time, flessibilità dell’o-
rariostagionale,ecceteraeccetera,
le cosidette cooperative che per-
mettono talvolta distorcendo il
locale mercatodel lavoro,di avere
ulteriori flessibilità, costi minori e
anche evasione contributiva e fi-
scale». E dopo aver confermato
l’abitudine delle cooperative di
pagarei sociunterzodiquantoin-
cassavanodalle imprese,aggiunse
che«inquestomodosialzavasen-
sibilmente la media settimanale
dell’orario di lavoro, fino alle 46 o
48 ore settimanali, con straordi-
nariinparteototalmenteretribui-
tiinnero».

Lecooperativenonsarannotut-
te così, organizzazioni di malaffa-
re.Ecertamentelecooperativeda-
ranno un lavoro a chi comunque
il lavoro non lo avrebbe mai. Ma
tra tante ore, in bianco o in nero
(moltedipiùperaltrodiquelleche
denunciailsindacatoperchèilna-
stro lavorativo può giungere al
classico dieci per sei), tra tanto la-
vorodivisotracateneregolarieca-
tene in nero, tra necessità reali e
bisogni indotti, una sedia dopo
l’altra, sventola la bandiera di
un’identità, di un costume pro-
fondo, labandieradei soldichegi-
rano,delle auto di lusso,della fati-
ca che non ci si risparmia e natu-
ralmente del coraggio, della vo-
gliadifare,dell’intelligenza.

Il Triangolo ha conosciuto le
sue crisi e il suo boom (negli anni
settanta e ottanta), la sua ripresa
(con le esportazioni favorite dalla
liraal ribasso)e i suoigiorni,come
questi,diassestamento.

Lavitaneldistrettoètranquilla.
Non si può mai dimenticare che
tante cose sono più facili qui che
inunagrandecittàcomeMilanoo
Roma. A proposito di Roma: non
homai sentitounapersonanomi-
nare Roma, come se nonesistesse.
Non si attendono nulla da Roma.
L’autonomia che rivendicano
nonhanessuncolorepolitico:vo-
glionosolo sveltire lepratiche(so-
prattutto quelle miliardarie dei
rimborsi iva). Alle strade e alle fer-
rovie può pensarci la Regione. Il
distretto, come dicono tutti, so-
pravviverà felicemente cambian-
do pelle, «riposizionandosi». Na-
sconoalleanzeperraggiungerein-
sieme una forza più adeguata alle
leggi della globalizzazione, di un
mercato che è il mondo intero. La
piùgiovaneeormaipiùconsisten-
teaziendadellazona(212miliardi
di fatturato all’anno), la IdEsport,
nel giro di vent’anni ha raccolto
attornoalpropriomarchionume-
rose aziende di produzione e altre
nehacreate,masoprattuttohaco-
stituitounatradingcompany con
la catena distruibutiva Schieder
Mobel,un’ikeadi linguatedesca,e
haallargatotra l’Asiael’Americail
suomercato, investendosuicolle-
gamenti telematici. Il just in time
sirealizzainsommainrete.Lafaci-
lità e la rapidità della comunica-
zione (un’organizzazione retico-
lare locale/globale supportata dal
progressivo potenziamento e dal-
la diffusione dell’hardware infor-
matico, dei sistemi informativi e
dell’infrastruttura in rete) daran-
no ancora lavoro ai seggiolai del
Triangolo.

Quelli che fanno sedere il mondo
Nel triangolo friulano delle sedie, del «nero» e delle tasse

L’ECONOMISTA

Grandinetti: «Il futuro sarà più commerciale»
UDINE Roberto Grandinetti è docente di
economia e di marketing all’Università di
Udine. Ha studiato la formazione e l’evolu-
zione dei distretti e in particolare di un di-
stretto: il triangolo della sedia (un suo sag-
gio in proposito è apparso su Economia &
Management, la rivista dello Sda Bocconi,
nelnumerodelloscorsoluglio).Deidistretti
segnala«lapresenzadiunaidentitàcolletti-
va che accomuna gli operatori locali e li di-
stingue dall’esterno sulla base di unradica-
mento contestuale permeato da forti ele-
menti di unicità. Svolgendo il ruolo di una
marca virtuale, l’identità collettiva rende
riconoscibile il distretto all’esterno. Allo
stesso tempo, essa riduce le barriere alla co-
municazione e facilita la creazione di rela-
zioni produttive e di circuiti di apprendi-
mento tra gli operatori locali. Si tratta
quindi di una vera e propria risorsa imma-

teriale, destinata a rafforzarsi in parallelo
conilsuccessocompetitivodeldistretto».

Ildistrettoinsommainunsistemadirela-
zioni costruisce una identità collettiva e
unagerarchiadivalori.Relazionisignifica-
no non solo concorrenza, ma soprattutto
cooperazione, collaborazione, condizioni
facilididivisionedel lavoro.«Il sistemafor-
distaèsuperato-spiegaGrandinetti-madel
sistemafordistaildistrettomantieneunca-
rattere e cioè la chiusura». Tutto cioè avvie-
ne al suo interno, tranne quelle fasi che ri-
guardano l’approvvigionamento delle ma-
terie prime e la commercializzazione dei
prodotti: «I distretti sarebbero incompren-
sibili senza una cultura e una tradizione lo-
calistica». Ma siamo di fronte alla novità
dellaglobalizzazionecherendeinsostenibi-
le un «sistema chiuso». Ed allora si assiste a
unariorganizzazione:daunaparteleazien-

de cercando dimensioni più efficaci nella
competizione mondiale, si alleano; dall’al-
tra cominciano a esternalizzare alcune fasi
della lavorazione, intanto quelle che posso-
no profittare della vicinanza delle materie
prime. Rimangono nel distretto le attività
più alte,piùqualificate,ancheattivitàpro-
duttive,nonsoloilterziario.Vuoldirecheil
triangolo della sedia, roccaforte di una mo-
nocultura industriale distribuita tra mille
aziende,èmorto?«No-rispondeGrandinet-
ti - le imprese più dinamiche realizzano l’a-
perturadeldistretto,attivandouncambia-
mento evolutivo del sistema locale che con
ogni probabilità non ha ancora dispiegato
tutti i suoi effetti. Le imprese si internazio-
nalizzano e potenziano la funzione com-
merciale, superando quello che in passato
harappresentatouncronicopuntodidebo-
lezza del distretto manzanese: la modesta

capacitàdipresidiare imercati
di sbocco. Organizzanoi canali
di entrata e distribuzione, in
misura tanto più significativa
per il distrettoquantomaggio-
reèlaconcentrazionedelfattu-
rato distrettuale, sostituendo
gli intermediari, buyer, agen-
ziediexport,importatori».

■ LONTANI
DA ROMA
Oltre duemila
miliardi
di fatturato
che ruota
soprattutto
attorno all’export

■ DALL’INIZIO
DEL SECOLO
Una tradizione
avviata alle porte
dell’impero
asburgico
e dei mobili
di Thonet


