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LettiaParigi « Epistolari

La rinascita della Francia nelle lettere dal fronte

7\

GIANNI MARSILLI

ono commoventi e spesso
S strazianti, come tutte le
lettere dal fronte. Quelle
della Grande Guerra hanno
perd qualcosa di unico. Rac-
contano orrori, privazioni,
carneficine. Manon ¢ il conte-
sto dantesco a renderle parti-
colari. E piuttosto ilmondo che
evocano, i suoi ritmi, le relazio-
ni sociali e familiari. E un
mondo che quella guerra, piu
di ogni altra, hainghiottito per
sempre. Fu vero anche per la
Francia vittoriosa. Usci esan-
gue dal conflitto, ma soprat-

E questo che testimoniano
quelle lettere inviate «a casa».
In esse ci si raccomanda per il
raccolto che dovra essere pun-
tuale, per lasemina, per le vac-
che nella stalla che si nomina-
no una per una. Ci si esprime
spesso, molto spesso, in un
francese accurato, da bravi al-
lievi dell’«école republicaine»
e dei suoi «instituteurs», quei
maestri di scuola che della Re-
pubblica, nei decenni prece-
denti, erano stati il vero pila-
stro. E nondi rado ci siesprime
con straordinaria spontaneita
letteraria: «Siamo un enorme
gregge di dolore», scrive il sol-
dato semplice Henri Aimé

no raccolte in «Paroles de poi-
lus» (Librio, 192 pp., 10 fran-
chi).

E un’iniziativa di Radio
France, che ha lanciato un ap-
pello ai suoi ascoltatori perché
andassero in soffitta a cercare
quelle letteree cartolineingial-
litedal tempo.

L’ottantesimo anniversario
del 1918 vede un profluvio di
lavori storici, memorialistici,
narrativi. Non sono tanto le
gesta militari a finire in libre-
ria. E piuttosto lamemoria na-
zionale, quell’esercito fatto di
contadini, commercianti, ope-
rai che é stato tale finoall’anno
scorso quando Jacques Chirac

far posto, in prospettiva, all’e-
sercito professionale. Lanazio-
ne e il suo esercito: un legame
che era diretto, naturale, indi-
scutibile anche nell’irraziona-
lita del massacro. Scorrendo
questi titoli si capiscono me-
glio certe ritrosie transalpine
verso I’Europa, o meglio verso
le trasferte di sovranita. Lana-
zione gli € costata cara, molto
cara.

Consentiteci di cambiar
soggetto e di segnalarvi il per-
sonale diletto con il quale ab-
biamo sbocconcellato I'ultima
fatica di Francoise Sagan. Si,
produce ancora, la signora del
best-seller francese. Nel suo

233 pp., 120 franchi) si guarda
indietro e per farlo usa le lenti
dei libri che hascritto, acomin-
ciare da «Bonjour tristesse»
pit di quarant’annifa. E rima-
sta una ragazza di irresistibile
simpatia. E poi diciamolo: scri-
ve proprio bene. Con eleganza
che non émai affettazione. Con
humour che non € mai cinismo
nérifugio.
Conleil’amoreéancorauna
cosa normale nella suaeccezio-
nalita. Non si copula sul cofa-
nodi un’automobile, i piedi nel
fango sotto una pioggia bat-
tente, per scoprire, un po‘ do-
po, di aver preso I’Aids. Si fa
I’amore in una stanza le cui fi-

levards parigini. Si vain mac-
china, si beve un buon bicchie-
re, magari si muore: cancro o
incidente stradale, come tanti,
come tutti. E quel tocco ironico
estremamente femminile, ma-
terno e ammiccante al contem-
po. Ride di sé stessa, cosa non
molto frequente nel paesaggio
letterario  parigino. Come
quando racconta di quella vol-
ta che nel ‘68 partecip0 ad una
tumultuosa assemblea. Un ra-
gazzo prese il microfono e
scandi: «Naturalmente mada-
me Sagan € venuta con la sua
Ferrari alla riunione dei com-
pagni studenti!». E lei, con fie-
rocipiglio: «Efalso! Sitrattadi

voluzionavi

tutto modificata nel profondo.

Il Che

di Pierre Kalfon
Feltrinelli
pagine 692

lire 55.000

La leggenda
del Che

Il Esce I’ennesimo libro sulla leg-
gendaeil mitodi Che Guevara. Que-
stavoltail problemaprincipalechesi
pone Pierre Kalfon & perche? Perché
unuomodineanchequarant’anni
decide di abbandonare lacostruzione
del socialismo, lafamiglia, Fidel Ca-
stro, per perdersiinun’avventura
disperata? Testimonianzedichiglie
statovicinocercanodifornireuna
chiavediletturainedita, avoltecla-
morosa, anche se come spesso accade
sifinisce per parlare semprediquel
sensodi profondalibertache hasem-
preanimatoil Cheechigliestatoac-
cato.

Miti guerrieri

Giovanna D’Arco
di Franco Cardini
Mondadori
pagine 194

lire 28.000

Donna
Giovanna

I Giovanna D’Arco, santa e cri-
stianissima, eppurevittimadell’in-
quisizionechedecisedibruciarlavi-
vasulrogo. Erail 30 maggio
1431,venticinque annidopouna
nuovasentenzal’avrebbedichiarata
innocente. Sono passati cinque seco-
lielasuafiguraédiventataunmo-
delloper tutte lefemministe, pures-
senso protagonistadi unclamoroso
rifiutodell’abitomuliebre, dellases-
sualita, di tuttocioche qualificauna
donna. Franco Cardiniripercorrela
storiae le vicende di quest’eroiname-
dievaleecercadicapire cosahafatto
diessaunaspeciedimito
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ANTHOMY

DE MELLD

BREVETTO
B VOO
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Brevetto di volo
per aquile e polli
di Anthony

De Mello
Piemme

pagine 208

lire 16.000

La felicita
di De Mello

Il Anthony De Mello ¢ il gesuita,
originariodi Bombay, inodoredi
new age (e per questo contestatodal-
laCongrecazionedelladottrinadella
Fede, comeavvertesobriamente la
cattolicaPiemmeinquartadicoper-
tina) conosciutointuttoilmondo
perisuoilibrieper I’'umorismocoin-
volgente, intrisodianeddoti, storiel-
ledal saporeorientale e unavivacis-
simaletturadellaBibbia. «Voletees-
serefelici?» Questaé ladomandache
disolito De Melloponealle persone
duranteiritirieiseminarida luite-
nutiintuttoil mondo. Questolibroé
I’'ennesimarisposta.

Mitinegativi

La terribile
occasione
di Michele
Rostan

I Mulino
pagine 320
lire 42.000

Il Belice
eterno

Il Sono passati trent’anni dal fi-
nanziamentostraordinario nel Mez-
zogiornoper laricostruzionedella
Valledel Belice. Maquasi nessuno
obiettivoéstato portatoatermine:
nonsiéavutané larapidaricostru-
zionideicentriabitati distrutti, nési
eriuscitoapromuoverelarinascita
economicadellazona. Nel seguireil
terribile percorsodiquestavicenda
I’autoreanalizzal’interazionedei
fattoriesogenied endogeni disvilup-
po,come I'effettodi unintervento
pubblicostraordinarioe lecaratteri-
stichediunasocieta locale, descri-
vendo lamobilitazionedirisorseat-
tuataattraverso leretidirelazione
degliimprenditoridizona.

Gauthé. Le testimonianze so-

ha abolito il servizio di leva per

«Derriére I’epaule» (ed. Plon,

nestre danno sul verde dei bou-

unaMaserati!».
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A memoria

(Marcello Pera)
Purtroppo
Adamo
mangio la mela

Branciforte

I resti di un villaggio honduregno dopo il passaggio dell’'uragano Mitch

Intersezioni

¢ René Girard

Freud e la recita (infinita) del desiderio
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Shakespeare

Il teatro

dell’invidia

di René Girard

Adelphi

pagine 578
lire 70.000

FRANCO RELLA

I'invidia» (Adelphi), René Gi-

rard si propone di «leggere
per la prima volta alla lettera un
testo che non & mai stato analiz-
zato con I'occhio attento ai temi
essenziali dellaletteraturadram-
matica quali sono il desiderio, il
conflitto, la violenza e il sacrifi-
cio». Il proposito & volutamente
ambizioso, ma Girard, in questo
libro si propone qualcosa d’altro
ancora: diricapitolaretuttalasua
ricerca a partire dal suo studio
del 1961 «Menzognaromanticae
verita romanzesca» (Bompiani).
In quel testo, scritto trent’anni
prima dello «Shakespeare», Gi-
rard avevascoperto lanaturami-
metica del desiderio. Le persone
- in quel caso i personaggi di
Stendhal, di Flaubert, di Dostoe-
vskij e di Proust-sonoavvicinate
dal desiderio per lo stesso ogget-
to con la stessa forza con cui da

I n «Shakespeare. Il teatro del-

questo desiderio sono reciproca-
menteallontanate.

E nel 1972 ne «La violenzae il
sacro» (Adelphi, 1980) che Gi-
rard fa di questo meccanismo il
fondamento di una teoria antro-
pologica generale attraverso cui
spiegare ogni fenomeno sociale:
dall’atto fondativo di unasocieta
alla crisi che via vialamettono in
pericolo. La rivalita si diffonde
nel contagio mimetico. Le forme
gerarchizzate dell’ordine sociale
si biforcano in opposizioni sterili
e irresolvibili, fino a quando, nel
«capro espiatorio», viene rap-
presentato, in una sostituzione
mimetica, I'antagonista. E il mo-
mento in cui «la comunita e ri-
conciliata dal contagio mimetico
innescato da colui che hascaglia-
to la prima pietra», dando luogo
a quell’assassinio che diventa
fondatore di un nuovo ordine so-
ciale, che pero non & mai definiti-
vo perché I'ordine tende sempre
a tornare al disordine e al caos
chelohannogenerato.
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Secondo Girard la tragedia
greca altro non é che una versio-
ne edulcorata e mascherata di
questa crisi mimetica e dell’omi-
cidiorituale fondatore. Ladove i
critici, nel travestimento di Pen-
teo nelle «Baccanti» avevano vi-
sto solo il grottesco, Girard giu-
stamente individua la vestizione
della vittima sacrificale, e dun-
queilmomento pittesodellatra-
gedia. Girard vede dunque piu a
fondodei critici che hannorinun-
ciato a cercare nel testo altro che
unatessituradiimmaginiedipa-
roleindipendente dalsuoautore.
Il suo limite & che egli vede in
ogni testo soltanto la conferma
dellasuateoria, chevienesvilup-
pata in «Delle cose nascoste fin
dallafondazione del mondo», «ll
capro espiatorio», «L’antica via
degli uomini perversi» (tutti
pubblicati da Adelphi). Nellasua
lettura di Shakespeare, egli sco-
pre un’infinita di cose che erano
sfuggite ai critici piu interessati
all’autonomiadelle loro discipli-

ne che alla comprensione del te-
sto, ma non ammette altro senso
se non l'illustrazione del mecca-
nismo mimetico. Che si vendica,
colpendolostressoGirard.

C’¢ infatti nei suoi testi, e nello
«Shakespeare» in particolare, un
antagonista che torna ossessiva-
mente: Freud e la sua spiegazio-
ne del desiderio. L’antagonismo
e cosi forte che Girard si identifi-
cacon Shakespeare control’anta-
gonistaFreud. Cosi Girard, dopo
aver in vari luoghi criticato
Freudele sueteorie, puoscrivere
per esempio: «Shakespeare si
differenzia “qui” in modo molto
marcato da Freud», che scrive,
come sappiamo, alcuni secolido-
po di lui. Chi invece scrive dopo
Freud, e che puo dunque diffe-
renziarsi e prenderne le distanze,
non e Shakespeare, ma lo stesso
Girard divenuto Shakespeare in
una di quelle «trasfigurazioni
mimetiche» che egli, proprio in
questo libro, haanalizzatoinmo-
domagistrale.

Un bosco
che st muove,
dico!

MACBETH:

Sarebbe dovuta morire, prima o
poi: sarebbe venuto il momento
per unaparolasiffatta. Domani, e
domani, e domani, striscia a pic-
coli passi da un giorno all’altro,
fino all’'ultima sillaba del tempo
prescritto; e tutti i nostri ieri han-
no illuminato a degli stolti la via
che conduce alla morte polvero-
sa. Spegniti, spegniti, corta can-
dela! La vitanon e che un’ombra
che cammina, un povero attore
che si pavoneggiae siagitaperla
suaorasullascenaedel quale poi
non si ode piu nulla: & unastoria
raccontata da un idiota, piena di
rumore e furia, che non significa
nulla.

entra un Messaggero

Tu vieni per usare la lingua.
La tua storia, presto!
MESSAGGERO:

Mio buon signore, dovrei rife-
rire cio che dico di aver visto,
ma non so come farlo.
MACBETH

Avanti, parla.

MESSAGGERO:

Mentre montavo la guardia
sulla collina ho guardato verso
Birnam ed ecco che il bosco ha
cominciato a muoversi.
MACBETH:

Schiavo bugiardo!
MESSAGGERO:

Possa subire la vostra ira, se
non & cosi. SI pud vederlo
avanzare nel raggio di tre mi-
glia. Un bosco che si muove,
dico.

William Shakespeare
Macbeth

Quinto atto, quinta scena
traduzione

di Agostino Lombardo
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