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Narrativa « Nick Hornby

Due ragazzi per strada in cerca della vita

STEFANIA SCATENI
a lasciato perdere le classifi-
che e chiuso la vena delle

I I passioni adolescenziali. Tut-

ti i tic e le manie infantili li ha con-
centrati in un unico personaggio:

ha riprovato ora con questo «Un
ragazzo» (gia in testa alle nostre
classifiche), il libro - si fa per dire -
della svolta. Dall’onnipotenza ado-
lescenziale alle limitazioni della vi-
ta adulta, dalle prospettive infinite
di una vita senza tempo all’esisten-
za segnata dallo scorrere del tempo,
dalle lucenti gratificazioni esterne
alle piccole gioie dell’anima. Un ro-

LIBRI

no, a un altro nome di questo gene-
re, legato a una cosa molto infantile
come «Le avventure di Winnie the
Pooh»: Will Trespassing € il nome
del padre del porcelletto Pimpi, ri-
cavato dal cartello semicancellato di
divieto d’ingresso davanti alla sua
casa. Freeman ¢ la versione soft di
Patrick Bateman («American Psy-
cho»): non & sanguinario né deli-

cuore delle donne che incontra, do-
po aver gia ucciso da tempo il suo.
In realta Will ¢ un ragazzo triste:
non lavora, vive dei proventi di
un’imbarazzante canzone natalizia
scritta dal padre, per non sporcarsi
cammina nella vita sospeso un me-
tro da terra. E si inventa un modo
assurdo (e inverosimile) di rimor-
chiare donne interessanti. Si ritro-

Sma e ricrea un canovaccio visto e
sentito con la sua scrittura brillan-
te e umoristica e con trovate a sor-
presa di non poco conto (Spesso cre-
derete di capire come evolvera la
storia, ma vi shaglierete). Anche
lui, come altri scrittori inglesi della
sua generazione, Kureishi ad esem-
pio, si misura con le cose fonda-
mentali della vita, con il significato
della paternita, con le responsabili-
t4, con la profondita dei sentimenti.
Inutile dire che Hornby, a differen-
za di Kureishi, & molto meno desta-
bilizzante, non spiazza. Al fondo,
nella filosofia dell’autore di «Alta

Nonostante la sua leggerezza,
«Un ragazzo» ha un non so che di
pesantemente esistenziale. E stra-
namente evoca un autore molto
lontano da Hornby, Douglas Cou-
pland (li unisce casomai soltanto il
fatto di aver parlato entrambi della
loro giovinezza). Ma il confronto
fra i due rimane soltanto una sug-
gestione. Tanto pragmatico, anche
se sognante e sentimentale, ¢ «Un
ragazzo», quanto apocalittico e pes-
simista & il bellissimo «Girlfriend
in a coma». Il titolo del nuovo ro-
manzo di Coupland, che & il titolo
di una famosa canzone degli

Un ragazzo un Peter Pan postmoderno a tratti
di Nick Hornby patetico, a tratti parossistico. Si
Guanda chiama Will Freeman il protagoni-
pagine 265 sta del terzo romanzo di Nick Hor-
lire 26.000 nby, autore prodigio il cui percorso

verso la fama mondiale ha goduto
di una velocita vicina a quella della
luce, un esordio aiutato in seguito
anche dal cinema con «Febbre a
90» (1992) e il successo fulminante
di «Alta fedelta» (1995). In Italia e
stato I'inverso, ma fa lo stesso. Ci

manzo dedicato a chi non vuole cre-
scere (in pratica a milioni di uomi-
ni sulla terra, compreso lo stesso
Hornby) e pur tuttavia prima o poi

deve farlo.

Will Freeman, un nome che é gia
un programma. Significa, piu o
meno, «vorrei essere un uomo libe-
ro». Forse allude, crediamo invo-
lontariamente ma ci piacerebbe di

rante come il normalissimo mostro
creato da Easton Ellis. Ma ha, come
Bateman, una passione per le «grif-
fe», per i mobili di design e per gli
atteggiamenti giusti da avere per
essere «uomini di successo». (Uni-
ca concessione alle classifiche tanto
amate da Hornby, € il test su quan-
to Will sia un fico, un fico maturo)
E quando vuole uccidere, uccide il

problemi da affrontare.

vera, naturalmente, a sbattere la
faccia contro una realta lontana
mille miglia dalla sua. Grazie a un
altro ragazzo, Marcus, figlio di una
ex hippie scoppiata con un sacco di

Il plot & scontato: un uomo im-
maturo che incontra un ragazzo
pit maturo di lui che lo fara cresce-
re. Ma Nick Hornby é bravo, pla-

nostalgia.

Si intitola «Un’arma in casa» il nuovo romanzo della celebre Premio Nobel: una storia di passioni che nasce da un comune omicidio
Un ritratto affascinante del paese di Mandela che per cosi tanti anni ha avuto consuetudine con la violenza

ella storia dell’'umanita
N ferve inestinguibile la

fucina del male. Per se-
coli, filosofie, dottrine sociali e
religioni si sono combattute
accanitamente per spostare
I'accento del maleficio dal
cuore umano alla sua perver-
sione nell’educazione o nell’i-
niquita dei rapporti sociali. Il
Novecento si chiude con la
terribile disillusione delle mo-
struosita prodotte dalle rivolu-
zioni che volevano «rifare
I'uomo»; e con la consapevo-
lezza che non c’e nulla di piu
fragile e delicato, nella co-
scienza dei singoli, dell’alchi-
mia misteriosa del bene e del
male. Il nuovo romanzo del
premio Nobel per la letteratu-
ra Nadine Gordimer, nata nel
Transvaal nel 1923 e decana
della battaglia contro I'apar-
theid, tradotto per Feltrinelli
da Grazia Gatti, € - da questo
punto di vista - un apologo
originale.

Ci sono luoghi che, in alcuni
momenti storici, sono un labo-
ratorio del futuro e rivelano
piu di altri la coscienza di
un’epoca. Uno di questi & cer-
tamente il Sudafrica di Nelson
Mandela, dove uno degli
esperimenti piu avanzati di
convivenza civile nel mondo
post-coloniale ha restituito ai
neri la loro patria, senza nega-
re ai bianchi nativi, che ne so-
no parte integrante, il diritto
di dirsi africani. Nadine Gor-
dimer ha sempre guardato a
questa terra e al suo recente
passato di violenza con lo
sguardo libero di chi tiene fe-
de al proprio impegno contro
I’'apartheid, senza il paternali-
smo del «razzismo alla rove-

Al di la del bene e del male

|| Sudafrica di Nadine Gordimer

ANNAMARIA GUADAGNI

Un’armain casa

scia»: cioe senza il riduzioni- diNadine

smo del mondo che non c’é. Gordimer

Dove i neri sono in quanto ta- traduzione

li, e per definizione, buoni e i di Grazia Gatti

bianchi cattivi. Feltrinelli
Ora, con questo romanzo, la  pagine 266

profondita del suo sguardo lire 32.000

scompagina ulteriormente i
giochi dell’ovvio. Un’arma in
casa racconta, attraverso il lu-
cido e spietato procedere di
un’indagine poliziesca, la sto-
ria di un comune omicidio,

che sconvolge la vita Harald e
Claudia Lindberg. Due perso-
ne assolutamente, pacatamen-
te, civili: lui dirigente di una
grande compagnia di assicu-
razioni, lei medico. Una cop-
pia della borghesia bianca,
progressista e liberal, che si
trova davanti al delitto inspie-
gabile commesso dall’unico fi-
glio, il ventisettenne architetto
Duncan, per motivi apparen-
temente passionali. Il giovane
uomo ¢ legato a Natalie, una

Narrativa ¢ GilbertSinoué

11 ‘400 dei viaggiatori

C

Il libro di zaffiro  se interpreta gli enigmi e gli interro-
diGilbert Sinoué  gativi dell’epoca. Siamo in Spagna
Neri Pozza nel 1487, cinque anni prima della
pagine 490 grande svolta che consenti la conqui-
lire 28.000 stadi Granada, il decreto di espulsio-

ne degli ebrei e lascopertadel Mondo
Nuovo. Quitre personaggi, il rabbino
Samuel Ezra, lo sceicco Ibn Sarrag el
giovane monaco francescano Rafael
Vargassi mettono sulletracce del «Li-
bro dello zaffiro» dove, secondo una
leggenda ebraica che risale al libro di
Enoc, sarebbero impressi i grandi in-

‘e anche Cristoforo Colombo in
questo complesso «Libro di
zaffiro». Compare nel mona-
stero della Rabida, sulle colline di
Huelva e racconta di Genova, di To-
scanelli, della nuova rotta delle Indie
ediunsognoche portaaovest. Unpo*
inascoltato ed incompreso, il genove-

terrogatividellateologia.

Tra ventas (locande) e monasteri,
processi e battaglie, sisnodail segreto
del Grande Libromasoprattuttosiin-
tersecano pensieri e idee diverse, tut-
te affastellate in quel lembo d’Europa
che guardava agli oceani e dunque al

del peregrinare.

manzo storico.

futuro e che pareva diventato il terre-
no dove lereligioni e le etnie giocava-
no l'ultima partita. A complicare il
mosaico l'autore inserisce ostacoli,
invenzioni, figure come il confessore
Hernando de Talavara e la nobile
donna Emanuela Vivero, personaggi
come Isabella di Castigliae Tomas de
Torguemada e persino Montalban,
nel senso del castello. La ricerca del
«Libro di zaffiro» & molto complessa,
prevede soste inaspettate, intoppi di
ogni genere ei tre protagonisti passa-
no attraverso mille prove, superano
battaglie tra eserciti e tranelli tesi dal-
I'Inquisizione. 1l romanzo finira nel-
I'unico modo narrativo possibile:
rendendo il viaggio quale fine ultimo

GilbertSinoué, cinqueromanzialle
spalle, cinquant’anni, franco-egizia-
no, mischia qui la sua doppia cultura
in una miscela letteraria che appare
ungiocodiprestigioriuscendoainca-
sellare bene i passaggi narrativi. L’af-
fresco e sontuoso ed elegante con un
equilibrio tra avventura, giallo e ro-
Marco Ferrari

ragazza con un passato diffici-
le e tormentato, e una vita ses-
suale inquieta. Vive con lei in
un villino, che ha il giardino
in comune con la casa di altri
tre amici gay: Dave, anche lui
un architetto, poi Carl - la vit-
tima -, che lavora per un agen-
zia pubblicitaria, e infine il
giornalista nero Khulu.

Quella piccola comunita, li-
bera e promiscua in ogni sen-
so - culturale, razziale, sessua-
le... -, si misura con la vita ac-

Piero Martinetti
La metafisica
civile

di un filosofo
dimenticato

di Amedeo
Vigorelli

Bruno Mondadori
pagine 424

lire 29.000

carezzando continuamente
quella pericolosa inconsape-
volezza delle passioni tipica
della gioventu e forse, metafo-
ricamente, anche del nuovo
Sudafrica. Un giorno, Duncan
sorprende Natalie che fa I'a-
more su un divano con Carl; e,
piu tardi, uccide lui.

Il trauma rivela a Harald e
Claudia che non conoscono il
loro unico figlio. Chi ¢ Dun-
can? E lo stesso bambino che a
cinque anni misurava la pro-

o sempre diretto la mia at-
tivita filosofica secondo le
esigenze dellamiacoscien-

_|_

pria capacita di affrontare il
dolore, mostrando alla madre
un amo da pesca_conficcato in
un polpastrello? E lo stesso ra-
gazzino che aveva chiesto la
protezione dei genitori per af-
frontare la terribile scoperta
dei «pericoli insiti nell’esisten-
za stessa», il giorno che un
suo compagno di scuola si era
ucciso? Lo stesso che da suo
padre ha imparato ad amare i
libri? Che cosa ha in comune
quella creatura con il giovane
uomo, apparentemente privo
di emozioni, che in prigione si
dichiara reoconfesso? Con il
ragazzo viziato di cui parla
Natalie, «e viziato significa
anche corrotto», che vuol sem-
pre dettare lui le regole. Conil
tenebroso individuo che ha
annotato sul suo quaderno,
forse a proposito di Natalie,
guello che Dostoevskij fa dire
a Régozin su Nastas’ja Filip-
povna: «Si sarebbe annegata
molto tempo fa se non avesse
avuto me: ¢ la verita. Se non lo
fa & forse perché io sono piu
terribile dell’acqua».

I Lindagard capiscono che
quel loro figlio ventisettenne
va ri-partorito. E la storia tor-
na indeitro fino al loro primo
incontro, fino al concepimen-
to. A penetrare le ragioni
oscure del male, a delimitarlo
ed elaborarlo, imparando ad
accettare quel figlio nella sua
realta, li aiuta il simpatico av-
vocato nero Hamilton Motasa-
mi, che Duncan ha scelto co-
me suo difensore. Il risultato €
un poliziesco d’autore, di cui
sarebbe un peccato rivelare ol-
tre la trama: diremo solo che
Carl, la vittima, é stato a sua
volta amante di Duncan. Di
chi era geloso il ragazzo, am-
messo che abbia ucciso per
questo?

Ma il romanzo € anche un
affascinante ritratto della so-
cieta sudafricana d’oggi, dove
I'arma ¢ stata troppo a lungo
un oggetto d’'uso comune; e
un’inchiesta, appassionante e
sottile, sul cuore dell’'uomo,
«che & cio che ha voluto esse-
re, e sconta la sua piu intima
voglia».

Filosofia ¢« Amedeo Vigorelli

L’altra Italia di Martinetti
«H

za. Ora col giuramento che mi & ri-
chiesto io verrei a smentire queste
mie convinzioni ed asmentire con es-
se tutta la mia vita»: & un brano della
lettera in cui Piero Martinetti spiega
all’allora ministro della Pubblica
istruzione Balbino Giuliano-uomodi
Gentile - il suo rifiuto di prestare giu-
ramento al regime fascista. Alla fasci-
stizzazione dell’'universita italiana,
nel 1931 solo undici docenti si ribella-
rono e furono espulsi dall’insegna-
mento. Martinetti fu uno di questi.
Certo, non é sufficiente questo suo
atto di coraggioso ed esemplare per
fare di Martinetti un grande filosofo
italiano del nostro secolo. Insomma
un «terzo grande» del nostro Nove-
cento filosofico, insieme a Croce e
Gentile, come ebbe a dire Bobbio in
occasione del cinquantenario della
morte di Martinetti. Ma se la filosofia
italiana & stata caratterizzata, secon-
do la vulgata storiografica, da un for-
te senso dell’impegno civile, appare

quantomeno stranoil sipario che fret-
tolosamente é calato su Martinetti. I
libro di Amedeo Vigorelli per la pri-
ma volta cerca di dare di Martinetti
unprofilointellettuale completo.

Le ragioni della rimozione della fi-
gura e del pensiero di Martinetti tut-
tavia possono forse essere comprese
se si tiene conto della sua originale
elaborazione filosofica. Lontana sia
dal razionalismo neoilluminista e
neopositivista, siadallospiritualismo
irrazionalista. Nel suo pensiero, reli-
gioneefilosofiasi pongonoin un rap-
porto diconciliazione. Non acasosi e
parlato a questo proposito di mistici-
smo. Diunaconoscenzaconcepitaco-
me un’adesione mistica con il Logos
eterno. Ma a ben guardare, si scorge
invece in questacircolaritadifilosofia
e religione I'insoddisfazione per una
conoscenza puramente razionale. E
una altrettanta diffidenza per le posi-
zioni di un certo cattolicesimo italia-
nochehafattodellareligione unama-
nifestazione di esteriorita, di super-
stizione edisupinasubalternitaal po-
tere politico.

Giuseppe Cantarano

fedelta», c’¢ un sano (?) ottimismo
nei confronti del futuro e del genere
umano. E lo scrittore sa condire sa-
pientemente la sua storia - ambien-
tata a cavallo tra il ‘93 e il ‘94, in
una Londra di ragazzini hip-hopper
e di adolescenti segnati dalla morte
di Kurt Cobain - di trovate teatrali,
colpi di scena e momenti di tenera

Smiths, fornisce un altro elemento
in comune con Hornby, la musica.

Ma i paralleli finiscono qui. Cre-

scere € il destino comune di tutti gli
umani. E proprio quando, con il
passare degli anni, le possibilita si
restringono, ecco che assillano di
pit le domande «difficili»: ha un
senso la mia vita? Quale? E come

far perdurare I’amore?
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La banda
dei sospiri
di Gianni Celati
Feltrinelli
pagine 174
lire 13.000

Narrati

Il ritorno
di Celati

Il Esce la ristampa del «La banda
dei sospiri», raccontodivertentee
ironicoscrittodaCelatiper I'infan-
zia,manonsolo. Unpiccolo roman-
zopienodiinventivaeimmaginazio-
ne: «Abitavo in un paesinosu un col-
le,assiemeadueirlandesi,unebreo
del New Jersey, unindianodi Bom-
bay, un giapponesi di Osaka, due
amiricani diBoston. In questomi-
scuglioetnicomitornavanoinmen-
teisuonidellaparlatafamiliarein
cuierocresciuto. E questomidava
vogliadiscrivere, forse perchéil suo
sfondoeracosilontano daessereor-
mai soltantoun mondoimmagina-
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1l viaggiatore
delle quattro
stagioni

di Miguel Littin
Guanda

pagine 242
lire 24.000

Narrati

In viaggio
con Littin

Il Siamo alla vigilia della prima
guerramondialeeunanavesalpadal
bordodi Costantinopoli con destina-
zioniBuenos Aires. Insiemeauna
moltitudinedi personec’éancheKri-
stos Kukumides, grecoinfugaconil
sognodell’ America. llsuodestino
perosilegae in manieraindissolubi-
leaquellodiquarantaragazze pale-
stinesi, cheviaggianochiuse nella
stiva, comeanimali, versoil Ciledo-
veleaspettanoilorofidanzati. Il
viaggioeé lungo, pienodiavventuree
peripezie. Conunascritturavelocee
immediata Littin scriveungrande
romanzosull’emigrazione.

va/ltalia

Tmrru ol i

-

¥
Y gl
L

g e s By 5
Orario di visita
di Sandro Prati
Mursia

pagine 170

lire 22.000

Il romanzo
della sanita

Il Sandro Pratié un medicogeneri-
coormaiinpensione, che perd ha
esercitato lasuaprofessione pertren-
taseianni. Inquestolibro racconta,
incingquantasei episodi di vitavissu-
ta, lavariaumanitacheépassatanel
suoambulatorio. | pazienti sono
«messianudo»el’esitoavolteéesi-
laranteetragico, altregrottescoe pa-
tetico. Ilmedicononsinasconde
quasi maidietroil camicee le sue sto-
riesonoviveed umane. Unmodoper
guardareinmanieradifferente lasa-
nitaitaliana, un mondo particolare
doveognunopudritrovare partedei
propridifetti,ansiee ipocondrie.

va/Guatemala

La lunga notte
delle piume
bianche

di Francisco
Goldman

Il Saggiatore
pagine 508

lire 32.000

Il dilemma
dell’amore

Il «La lunga notte delle piume
bianche» ¢ lastoriadi come due uo-
mini ricostruisconolavitaelamorte
delladonnacheentrambihanno
amato; maeanche unattodi passio-
needirabbiaversounaltropaese: il
Guatemala, magicoe violento, spen-
didoetragico, capacesempredilan-
ciarerichiamiirresistibili nel cuore
dei protagonistie del lettore. Il ro-
manzoracconta levicendedi Roger,
figliodiunebreodiBostonediun’af-
fascinantearistocraticaguatemalte-
ca. llsuodilemmaé rappresentato
dallacuriositae nellostessotempo
daltimoreversoil paese doveé nata
lamadre. A unirequesti due mondié
labellissimaorfana, Flor de Mayo.



